


En	1655	unas	controvertidas	reliquias	fueron	robadas	de	la	Catedral	Primada
de	 Santo	 Domingo	 y	 llevadas	 a	 un	 lugar	 oculto	 en	 la	 selva	 haitiana	 para
realizar	con	ellas	un	rito	vudú.	El	ritual	no	salió	como	se	esperaba.

350	años	después	un	buscador	de	tesoros	ha	encontrado	un	pecio	hundido
frente	a	las	costas	de	Gran	Canaria	con	un	misterioso	cofre	abandonado	en
su	 bodega.	 Un	 avaricioso	 francés,	 un	 profesor	 de	Historia	 y	 una	 joven	 sin
pasado	 comienzan	 la	 búsqueda	 de	 una	 explicación	 a	 un	 enigma	 oculto
durante	siglos,	una	maldición	que	ha	viajado	por	 los	mares	del	 tiempo	para
despertar	a	los	muertos	y	desatar	un	infierno	en	la	tierra.

Ahora	es	tarde	para	volver	atrás,	las	tumbas	acaban	de	abrirse.
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Para	Eli,	que	me	levanta	cuando	caigo,	y	para	Hugo,	quien	me	presta	las
mejores	ideas	para	escribir	cuentos	de	monstruos.

Y	para	mis	lectores,	amigos,	sin	vosotros	esto	deja	de	ser	divertido.
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Las	 caricias	 eran	 agradables.	 Las	 delicadas	 uñas	 se	 deslizaban	 por	 su	 espalda
pellizcándole	a	veces,	 tirando	 levemente	de	 los	 finos	vellos	que	crecían	aquí	y	allá
desordenados.	Algunos	se	desprendían	con	un	ligero	tirón.	El	tacto	era	hábil	y	Jaime
sonrió.	Despertó,	giró	la	cabeza	y	paseó	el	brazo	por	el	colchón	vacío.	Así	descubrió
que	estaba	solo.	Que	seguía	solo.

Se	incorporó	despacio,	algo,	un	hilo,	un	cabello	anclado	entre	las	sábanas	o	quizá
un	soplo	de	aire	le	había	rozado	la	espalda	y	su	ensoñación	lo	había	transmutado	en
los	dedos	de	Amelia.	Paseó	desde	la	habitación	a	través	del	pasillo,	hacía	tiempo	que
no	necesitaba	contar	los	pasos,	y	sin	encender	la	luz	se	refrescó	la	cara	en	el	cuarto	de
baño.	En	el	espejo,	jamás	los	vería,	sus	ojos	vacíos	se	llenaban	de	lágrimas.
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La	bruma	ocultaba	la	llegada	del	galeón.	Eso	era	bueno,	sin	duda.	Lo	que	ya	no	lo	era
tanto	eran	los	llantos	de	los	jesuitas.	El	capitán	se	acercó	y	descerrajó	un	disparo	en	el
pecho	 a	 dos	 de	 ellos.	 John	Henry	 no	 se	 había	 ganado	 su	 reputación	 contemplando
miramientos.	Un	solo	cura	sería	suficiente,	y	efectivamente	el	padre	Guzmán	calló	al
instante.	Ya	en	silencio,	 la	 tripulación	continuó	preparando	 los	botes	que	 los	 iban	a
llevar	a	tierra	firme.

A	pesar	de	la	neblina,	la	bahía	pronto	tomó	forma	ante	los	ocupantes	de	las	tres
chalupas.	El	silencio	resultaba	fundamental,	y	es	que	todavía	resonaban	los	ecos	de
cómo	 la	 población	 de	 Santo	 Domingo	 había	 repelido,	 sólo	 unos	 meses	 atrás,	 la
acometida	 de	 Penn	 y	 Venables,	 los	 frustrados	 enviados	 de	 Cromwell.	 En	 aquella
ocasión,	el	ansia	conquistadora	había	acarreado	consigo	ruido	y	fuego	pero	esta	vez
iba	a	ser	distinto.	La	disimulada	avanzadilla	perseguía	únicamente	un	objetivo	muy
concreto.

El	bote	de	John	Henry	fue	el	primero	en	tocar	arena,	como	era	de	esperar,	por	otro
lado.	El	capitán	saltó	a	tierra	y	avanzó	unos	metros	observando	el	mapa.	La	luna,	que
teñía	de	plata	las	olas	del	mar,	también	refulgía	en	su	melena	negra	y	en	los	puños	de
sus	pistolas.	Su	cuadrilla	de	bucaneros,	no	más	de	veinte	hombres	experimentados	en
el	pillaje,	descendió	tras	él	y	aseguró	las	embarcaciones	en	la	playa.	El	joven	Aaron
Tate	pisó	 tierra	el	último,	no	 sabía	hasta	qué	punto	el	 capitán	estaba	conforme	con
que	desobedeciera	sus	órdenes	y	les	acompañara.

A	la	señal	de	John	Henry,	la	expedición	se	puso	en	marcha	hacia	el	norte.	Apenas
erguidos,	evitando	el	 tintineo	de	 las	pistolas	y	 los	sables,	 los	piratas	no	 tardaron	en
desaparecer	bajo	el	manto	tupido	de	hojas	y	ramas	de	la	selva	dominicana.	Las	millas
a	 recorrer	 a	 pie	 no	 eran	 en	 absoluto	 el	 problema,	 lo	 importante	 era	 no	 llamar	 la
atención	 de	 los	 centinelas	 de	 la	 ciudad	 fortificada.	 Casi	 una	 hora	 después	 la
expedición	 encontró	 los	 destellos	 de	 las	 antorchas	 sobre	 las	 almenas.	 El	 capitán
ordenó	bordear	la	muralla	hacia	el	río,	avanzaba	con	paso	firme	sin	dejar	de	observar
su	ajado	mapa.	Como	si	contara	los	pasos,	se	detuvo	y	señaló	a	sus	hombres	un	lugar
muy	concreto	de	la	muralla.	Minutos	después	los	piratas	habían	pasado	al	otro	lado.

Hubiera	 sido	 más	 rápido	 abordar	 la	 ciudad,	 la	 primera	 del	 Nuevo	 Mundo,
acumulando	barcos	y	hombres	en	la	desembocadura	del	Ozamas,	tal	y	como	Drake	lo
había	 hecho	 setenta	 años	 antes.	 Pero	 John	 Henry	 no	 confiaba	 demasiado	 ni	 en	 lo
veloz,	ni	en	lo	fácil,	y,	en	cambio,	fiándose	a	aquel	viejo	plano,	secreto	de	bucanero,
él	 y	 sus	 hombres	 habían	 llegado	 a	 plantarse	 ante	 las	 puertas	 de	 la	 Catedral.	 La
Catedral	Primada	de	Santo	Domingo,	la	más	antigua	de	América,	la	que	albergaba	las
reliquias	por	las	que	John	Henry	iba	a	cobrar	una	auténtica	fortuna.

El	 capitán	 hizo	 pasar	 delante	 al	 hermano	 jesuita.	 Con	 la	 seguridad	 de	 que	 sus
hombres	vigilarían	los	accesos	al	templo	y	harían	preso	a	quien	pudiera	denunciarles,
siguió	al	fraile	a	lo	largo	de	la	nave	principal	en	dirección	al	altar	mayor.	El	ejercicio
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debía	ser,	no	rápido,	fugaz,	y,	a	su	vez,	tremendamente	discreto.	El	padre	Guzmán	le
guio	hasta	el	venerado	mausoleo	instalado	en	la	capilla	mayor	y	cedido	por	el	propio	
Carlos	V,	pero	en	su	interior	no	encontró	un	único	ataúd,	sino,	por	 lo	menos,	cinco
enterramientos.	Los	ingleses	ya	le	habían	advertido	de	ello.

El	sacerdote,	pálido	y	sudoroso,	posó	su	mano	levemente	sobre	uno	de	los	cofres.
—Este	 es	 —susurró	 con	 voz	 temblorosa.	 El	 lobo	 de	 mar	 le	 miró	 con	 gesto

torcido.
—¿Está	seguro?	—gruñó	en	afectado	castellano.
Cada	ataúd	tenía	inscritas	una	serie	de	iniciales.	Todas	similares,	todas	confusas.

Sin	embargo	el	jesuita	asintió.
—Ábralos	todos	—ordenó	el	capitán,	igualmente.
El	 fraile	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 el	 cañón	 de	 una	 de	 las	 pistolas	 de

Henry	le	animó	a	obedecer	sin	llegar	a	hacerlo.	Abrió	primero	el	sarcófago	principal,
el	que	estaban	buscando,	con	 la	ayuda	de	dos	de	 los	esbirros	de	más	confianza	del
capitán,	y	cuando	había	profanado	dos	más	John	Henry	 le	detuvo.	A	una	señal,	sus
hombres	abandonaron	el	mausoleo	y	regresaron	con	un	cofre	de	madera	decorado	en
oro,	que	abrieron	y	depositaron	en	el	suelo.	Uno	de	ellos	arrancó	de	la	pared	el	paño
rojo	que	mostraba	el	escudo	de	armas	del	Almirante	y	lo	extendió	junto	al	arcón.

Ante	 los	 ojos	 del	 jesuita	 se	 cometió	 entonces	 un	 acto	 execrable.	Los	 piratas	 se
apresuraron	a	 sacar	de	 su	 sepulcro	y	colocar	 sobre	el	 tapiz	 los	 restos	del	celebrado
navegante,	 después	 los	 envolvieron	 con	 la	 tela	 y	 los	 introdujeron	 en	 el	 cofre	 de
madera.	Sin	embargo,	lo	peor	sucedió	a	continuación,	cuando	entre	los	tres	rellenaron
el	último	reposo	del	gran	marino	con	pedazos	robados	de	las	tumbas	de	su	hijo	y	su
sobrino.	Una	vez	 terminada	de	 preparar	 la	mentira	 y	 ya	 cerrados	 los	 ataúdes,	 John
Henry	 desenvainó	 su	 sable	 y	 pasó	 por	 el	 acero	 a	 sus	 dos	 compinches.	 Arrastró	 el
cofre	sin	dejar	de	apuntar	al	fraile,	y	lo	dejó	en	el	suelo	junto	a	la	entrada	de	la	cripta.

—Absuélvame,	 padre	 —le	 dijo,	 retirándose	 el	 sombrero.	 Profanar	 tumbas	 y
saquear	 reliquias	 no	 quedaba	 al	margen	 del	 temor	 de	Dios,	 ni	 siquiera	 de	 un	 viejo
lobo	de	mar.

El	sacerdote	le	miraba	con	una	mezcla	de	repulsa	y	miedo.	Había	visto	mucho	en
sus	años	como	misionero,	no	era	el	primero	de	esos	rufianes	con	el	que	se	enfrentaba,
malnacidos	 saqueadores	 que	 se	 amparaban	 en	 la	 impunidad	 de	 algún	 gobierno
extranjero.

—Para	 poder	 absolverte,	 primero	 debes	 arrepentirte	 —le	 contestó,	 fingiendo
entereza.

El	capitán	sonrió,	indiferente.
—Entonces	ya	no	le	necesito,	anciano.
John	Henry	cruzó	el	sable	de	lado	a	lado	y	abandonó	el	mausoleo	más	venerado

de	 la	Hispanidad	dejando	al	padre	Guzmán	 retorciéndose	de	dolor	 en	el	 suelo.	Sus
gritos	serían	apagados	por	las	paredes	de	mármol.

—En	 marcha	 —ordenó	 a	 sus	 huestes,	 que	 le	 esperaban	 velando	 el	 recinto.
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Entregó	el	cofre	a	otra	pareja	de	pillos	antes	de	llamar	al	crío—.	Señor	Tate,	venga
aquí.	Acaba	de	ser	ascendido.

Aaron	dio	un	respingo	y	se	acercó	a	su	capitán,	que	le	cedió	una	de	sus	pistolas.
Tu	sable	y	este	plomo	contra	cualquiera	que	se	acerque	a	mí	o	al	cofre,	 le	dijo.	Se
alejaron	de	 la	 catedral	y	deshicieron	 su	camino	hacia	 la	 selva,	 el	nuevo	hombre	de
confianza	del	capitán	no	contaba	aún	dieciséis	años.

El	jirón	de	luna	no	les	permitía	apreciar	las	casas	blancas	y	menudas	de	la	ciudad
colonial,	pero	también	les	ocultaba	de	los	ojos	de	los	centinelas,	por	algo	Henry	había
elegido	esa	noche	y	no	otra	para	la	escaramuza.	Sin	embargo,	ahora,	inmersos	en	el
laberíntico	 caos	 esmeralda	 de	 la	 jungla,	 la	 falta	 de	 luz	 no	 era	 tan	 oportuna	 para
encontrar	el	camino	correcto	hacia	el	montículo.	El	capitán	manejaba	mapa	y	brújula
con	 una	 velocidad	 endiablada.	 Medir,	 girar,	 detenerse,	 sus	 hombres	 le	 siguieron
durante	más	de	una	hora	y	con	fe	ciega	a	través	de	senderos	inhóspitos	que	ascendían
y	se	retorcían	internándose	en	la	cordillera	en	dirección	a	la	frontera	haitiana.

Llegado	un	momento	Henry	levantó	la	mano	y	ordenó	parar	a	su	gente.
—Esperemos.
El	 estrépito	 de	 la	 jungla	 se	 echó	 entonces	 encima	 de	 la	 pérfida	 comitiva.

Gruñidos,	crujidos	de	ramas	y	ecos	invisibles	crepitaban	entre	la	espesura.	No	mucho
después	 surgió	 de	 entre	 la	maleza	 un	 hombre	 oscuro	 de	 edad	 imprecisa	 y	 pequeña
estatura,	 un	 tipo	 vestido	 apenas	 con	 harapos	 blancos,	 que,	 sin	 pronunciar	 palabra,
indicó	al	capitán	que	la	expedición	le	siguiera.	El	haitiano	les	llevó	hacia	los	pies	de
una	formación	rocosa	a	medio	cubrir	por	las	enredaderas	y	apenas	distinguible	bajo	la
cortina	de	hojas	de	palmera.	No	miró	atrás	ni	un	momento.	Quien	no	estuviera	atento
no	le	vio	desaparecer	por	una	disimulada	grieta.

El	 pasadizo	 era	 estrecho.	 Los	 hombres	 que	 portaban	 el	 cofre	 apenas	 podían
avanzar	sin	tropezar	con	ambas	paredes,	los	demás	debían	hacerlo	de	lado.	El	aire	tan
húmedo	 era	 casi	 irrespirable	 y	 las	 gotas	 de	 agua	 que	 se	 filtraban	 desde	 la	 cúpula
cenital	caían	sobre	charcos	enfangados	repicando	por	toda	la	galería.	Cuando	llegaron
al	otro	 lado,	el	hombre	silente	se	detuvo	 junto	a	una	caseta	cochambrosa	de	paja	y
bambú,	delante	de	la	cual	ardía	un	fuego	rodeado	por	un	círculo	de	piedras.	Más	allá
se	 distinguía	 un	 cementerio	 de	 lápidas	 pobremente	 clavadas,	 y,	 junto	 a	 la	 hoguera,
esperaban	una	serie	de	tambores	de	diferentes	alturas	decorados	con	pinturas	tribales
y	situados	frente	a	un	altar	adornado	con	velas,	amuletos	y	flores.

Los	piratas	penetraron	en	el	círculo	y	dejaron	el	cofre	de	reliquias	junto	al	fuego.
Siguiendo	la	indicación	del	haitiano,	se	alejaron	de	él	y	aguardaron	expectantes	a	que
comenzara	la	ceremonia.	Al	poco,	del	interior	de	la	choza	salió	un	grupo	de	hombres
negros	 ataviados	 con	 ropas	 de	 un	 blanco	 cegador.	 Tomaron	 posiciones	 junto	 a	 los
tambores	 y	 alrededor	 de	 las	 piedras	mientras	 el	más	 anciano	 de	 ellos,	 con	 el	 torso
desnudo	y	collares	de	coral	en	torno	al	cuello,	se	acercaba	al	altar	y	colocaba	el	cofre
de	las	reliquias	sobre	él.

Cuando	alzó	los	ojos	al	cielo	los	demás	empezaron	a	tocar	y	cantar.
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Al	menos	el	mar	estaba	en	calma,	 se	dijo.	Era	mucho	peor	 realizar	ese	 trabajo	con
mala	mar	 o	 con	 tormenta,	 cuando	 los	 bandazos	 del	 yate	 con	 cada	 ola	 hacían	 casi
imperceptibles	 los	 tirones	del	cable	desde	abajo.	Ella	 lo	sabía,	había	acompañado	a
Tony	demasiadas	veces	como	para	no	saberlo,	y	por	eso	se	sentía	un	tanto	aliviada.
Sin	embargo	—pensó	un	segundo,	fijando	la	mirada	en	la	luz	intermitente	y	lejana	del
faro	de	Agaete—,	por	Dios	bendito,	sal	ya	de	ahí.

Entornaba	los	ojos	como	los	de	un	gato.	Verdes,	de	un	brillo	intenso,	incluso	bajo
la	 débil	 mirada	 de	 la	 luna.	 Ella	 la	 prefería	 llena,	 con	 todo	 el	 mar	 inundado	 de
acogedora	 claridad	mortecina,	 como	 un	 tapiz	 azulado	 que	 reflejase	mansamente	 el
vibrar	de	las	estrellas.	Pero,	circunstancias	son	circunstancias.	Será	mejor	no	llamar	la
atención,	había	dicho	El	Francés.	Correcto,	había	apuntado	Tony,	ignorando	la	mirada
desconfiada	y	reprobadora	de	ella.

Por	eso	todo	estaba	oscuro.	Por	eso	la	línea	fina,	como	una	risilla	entre	dientes,	de
la	 luna	menguante	no	 servía	para	 tranquilizarla.	Y	por	 eso	 tenía	que	 forzar	 la	vista
para	 descubrir	 con	 alivio,	 nunca	 a	más	 de	 quince	millas	 de	 distancia,	 los	 destellos
dorados	 de	 las	 casitas	 blancas	 que	 poblaban	 la	 bahía.	 Ojalá	 no	 pase	 un	 ferry,	 se
repetía.	 Ojalá	 este	 mamón	 encuentre	 de	 una	 vez	 por	 todas	 lo	 que	 demonios	 esté
buscando.

No	hacía	demasiado	de	aquella	conversación	con	El	Francés.	De	hecho,	apenas	se
cumplía	 una	 semana	 desde	 que	 aquel	 les	 invitara	 a	 un	 suculento	 almuerzo	 en	 El
Bodegón,	en	pleno	casco	histórico,	para	explicarles	los	detalles	de	la	operación.	Yo	os
pongo	todos	los	medios	a	mi	alcance,	por	eso	no	os	preocupéis,	les	había	dicho	con
su	estudiada	sonrisa	de	perlas	mientras	daba	cuenta,	una	tras	otra,	de	media	docena	de
lapas	bañadas	en	mojo	verde	y	acompañadas,	sólo	algunas	veces,	de	algún	mordisco
de	pan	sancochado	y	un	par	de	taquitos	de	queso	fresco.	El	tinto	caro	y	ostentoso	no
podía	 faltar	en	 la	mesa	de	un	francés	multimillonario.	Nos	pones	 todos	 los	medios,
había	repetido	ella	en	su	mente,	luego	él	se	había	lavado	las	manos	y	eran	ella	y	Tony,
con	su	yate	y	su	pellejo	en	juego,	quienes	debían	sortear	las	inclemencias	del	mar,	la
amenaza	de	los	ferrys	y	la	presencia	incierta	de	las	patrulleras	de	la	Guardia	Civil.

Sin	embargo,	esa	noche	la	superficie	del	mar	era	una	balsa	de	aceite.	Apenas	unas
ráfagas	de	suave	brisa	punteaban	de	vez	en	cuando	la	mancha	negra	haciendo	brotar
leves	crestas,	ni	siquiera	olas	enteras,	que	prácticamente	se	rompían	antes	de	nacer.	A
veces,	 a	 lo	 lejos,	 creía	 escuchar,	 no	 sin	 asustarse,	 los	 chapoteos	 de	 delfines	 o
cachalotes.	Adoraba	el	mar,	le	encantaba	observar	embobada	los	juegos	de	los	peces
con	la	estela	del	yate,	acompañándoles	a	través	del	Atlántico	o	del	Mediterráneo.	Era
algo	de	lo	mucho	que	había	aprendido	durante	aquellos	años	junto	a	Tony,	la	belleza
de	lo	no	humano.	Él	decía	que	nuestra	raza	empeora	lo	que	ya	es	bello,	en	lugar	de
admirarlo.	 Que	 destruimos	 lo	 que	 es	 hermoso	 hasta	 hacerlo	 parecerse	 a	 nosotros,
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seres	inútiles	y	aburridos	que	no	sabemos	apreciar,	ni	disfrutar	el	escaso	tiempo	del
que	disponemos.	Tal	vez	tuviera	razón.

Por	 eso	 Tony	 huía	 del	mundo	 civilizado,	 por	 eso	 se	 perdía	 en	 su	 yate	 durante
meses	 o	 desaparecía	 entre	 selvas	 y	 montes	 exóticos	 sin	 rumbo	 aparente.	 Por	 eso
buscaba	 tesoros,	 por	 eso	 vivía	 con	 la	 luna	 y	 las	 estrellas,	 con	 el	 fuego	 y	 con	 la
tormenta	 y,	 según	 ella,	 demasiado	 con	 el	 peligro.	Vivir	 es	 breve,	 solía	 decir	 Tony,
hagámoslo	merecer	la	pena.

Ella	adoraba	el	mar,	sí.	Había	crecido	a	su	vera,	allá,	en	su	tierra,	y	ahora,	junto	a
Tony,	había	aprendido	a	amarlo.	Pero	aquella	noche,	de	madrugada,	sola	en	cubierta,
tiritando	y	no	precisamente	de	frío,	maldita	la	gracia	que	le	hacían	los	chapoteos	de
los	delfines.

Ya	no	busco	tesoros,	ya	te	encontré	a	ti,	le	había	susurrado	Tony	dos	amaneceres
atrás,	minutos	después	de	despertar	desnudo	a	su	 lado	en	 la	pequeña	habitación	del
apartamento	alquilado	del	Puerto	de	las	Nieves.	Se	lo	había	susurrado	al	oído,	con	su
voz	 dulce	 y	 perezosa,	 paciente,	 a	 pesar	 de	 estar	 enredado	 en	 otra	 de	 esas
desagradables	 conversaciones	 en	 las	 que	 ella	 le	 pedía,	 le	 rogaba,	 que	 dejase	 de
mezclarse	con	según	qué	gente.	Pero	este	francés	nos	va	a	pagar	una	pasta,	lo	sabes,	y
la	necesitamos	para	nuestro	sueño.

El	 sueño	 de	 Tony	 era,	 en	 realidad,	 el	 sueño	 de	 ella.	 Llevaba	 cinco	 años	 sin
separarse	 de	 su	 lado,	 viajando,	 explorando,	 buscando	 por	 todos	 los	 confines	 del
globo.	 Junto	 a	 él	 había	 recorrido	 varias	 veces	 el	 Mediterráneo	 comerciando,
intercambiando	productos	y	ejerciendo	como	transportista	para	vendedores	anónimos
que	 deslizaban,	 sin	 hacer	 demasiado	 ruido,	 mercancías	 más	 o	 menos	 legales	 para
compradores	sin	nombre	ni	rostro.	Travesías	nocturnas	bajo	el	manto	estrellado	y	el
viento	traicionero	del	estrecho,	viajes	eternos	por	costas	remotas,	vendiendo	su	valor
y	 experiencia	 a	 ricachones	 cobardes	 y	 avariciosos,	 que,	 como	 ahora,	 enviaban	 al
cazador	de	 recompensas	a	 la	búsqueda	de	 templos	escondidos,	ciudades	enterradas,
arrecifes	 inaccesibles	 o	 tesoros	 ocultos	 en	 las	 tripas	 de	 galeones	 hundidos.	 Pero
siempre,	norma	inequívoca	del	manual	de	estilo	de	los	coleccionistas	sin	escrúpulos,
poniendo	en	peligro	sólo	la	vida	del	intermediario.

De	 su	 mano	 había	 viajado	 y	 conocido	 lugares	 que	 hasta	 entonces	 sólo	 creía
posibles	 en	 su	 imaginación	 y	 en	 los	 escasos	 libros	 que	 había	 podido	 leer	 en	 su
infancia.	 Si	 algún	 día	 los	 barcos	 pudieran	 surcar	 el	 firmamento	—solía	 repetirle	 el
marinero	 en	 susurros	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 con	 su	 yate	 a	 la	 deriva	 en	 algún	 punto
indefinido	del	paralelo	que	separa	Tasmania	de	Nueva	Zelanda—	yo	seré	el	primero
en	llevarte	a	conocer	las	estrellas.	Para	el	hambre	de	mar	de	Tony	no	había	saciedad,
y	ella	le	amaba,	amaba	su	compañía,	su	voz,	el	calor	de	sus	labios	y	la	pasión	de	su
abrazo.	Se	estremecía	cuando	sus	ojos	la	miraban	enamorados	al	atardecer	en	alguna
escondida	bahía	a	la	que	sólo	él	tuviera	el	valor	y	el	conocimiento	para	llegar.	Porque
Tony	era	el	mejor,	y,	por	desgracia	para	ella,	todos	lo	sabían.

Y	estaba	cansada.	Estaba	harta	de	tener	que	jugársela	a	solas	intuyendo	el	rugir	de
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los	 motores	 de	 las	 patrulleras,	 cansada	 de	 no	 saber	 dónde	 iba	 a	 despertar	 al	 día
siguiente,	 de	 la	 incertidumbre	 del	 mañana,	 de	 si	 habría	 un	mañana.	 Tenían	 dinero
suficiente	 para	 llenar	 dos	 vidas,	 tenían	 experiencia,	 mundo	 y	 cultura,	 tenían
recuerdos,	 buenos	 y	 malos,	 de	 los	 que	 no	 mucha	 gente	 podía	 presumir,	 y	 ella	 no
necesitaba	más.	Lo	que	sí	necesitaba	era	a	su	hombre,	una	casa	en	tierra	firme,	una
puesta	 de	 sol	 que	 contemplar	 a	 su	 lado	 sin	 el	 vaivén	 de	 una	 cubierta.	 Ese	 era	 su
sueño,	el	de	ella.

No	podía	 seguir	así.	Eso	 fue	 lo	que	decidió	mientras	 le	esperaba	apoyada	en	 la
baranda	de	babor,	asustada	y	a	oscuras,	 sintiendo	 la	brisa	húmeda	de	 la	madrugada
colarse	por	las	mangas	de	su	jersey.	Sujetaba	con	ambas	manos	el	cable	plastificado,
su	misión	consistía	en	mantener	la	presión	con	delicadeza,	soltando	algún	metro	más
si	era	necesario	pero	sin	dejar	de	sentir	la	tensión,	atenta	a	los	tirones	que	Tony,	desde
el	otro	lado,	daría	cuando	hubiese	encontrado	aquello	por	lo	que	se	había	sumergido	y
que	significarían	que	comenzase	a	subirle.	Atenta	también,	aunque	sin	querer	pensar
en	ello,	a	un	difícil,	pero	nunca	descartable,	aumento	repentino	en	el	peso	del	cable,
como	un	largo	tirón	continuado	que	no	cesase,	señal	inequívoca	de	que	la	bombona
de	oxígeno	había	dicho	basta.	Entonces	también	tendría	que	subirlo,	pero	volvería	a
casa	sola.

Sí,	no	podía	seguir	así.	En	cuanto	terminasen	el	trabajo	y	saldasen	su	cuenta	con
El	 Francés	 le	 pediría	 que	 lo	 dejase,	 que	 se	 retirase.	 Él	 la	 miraría	 y	 sonreiría,	 con
aquellos	ojos	azules	tan	tiernos	como	fríos	a	veces,	que	dirían	sin	palabras,	pero	sin
dudar:	claro	cariño,	eso	está	hecho.	Lo	haría.

Eso	 sería	 después.	 Ahora,	 bajo	 ese	 cielo	 estrellado	 y	 hermoso	 que	 le	 hacía
recordar	al	de	su	tierra,	tan	poblado	de	luceros	que	parecía	blanco	más	que	negro,	el
hombre	al	que	amaba	 se	 encontraba	colgado	de	un	cable,	 atado	a	una	bombona	de
oxígeno,	setenta	metros	por	debajo	de	sus	pies,	haciendo	equilibrios	sobre	tablones	de
madera	podrida	de	trescientos	años	de	antigüedad.

No	 era	 la	 primera	vez	que	Tony	 lidiaba	 con	viejos	 galeones.	De	hecho,	 casi	 se
podía	decir	que	era	un	experto.	Sobre	todo	en	el	Caribe,	donde	había	vivido	muchos
años	 dedicado	 a	 rescatar	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera	 valor	 de	 los	 restos	 de	 navíos
enterrados	 entre	 las	 algas	 y	 el	 fango	 del	 fondo	 del	 mar.	 Plata	 española,	 cofres	 de
monedas	acuñadas	muchos	siglos	atrás	y	que	hoy	multiplican	su	valor,	y,	en	especial,
perlas	 caribeñas	 que	 las	 naves	 españolas	 transportaban	 a	 Sevilla	 antes	 de	 ser
abordadas	 por	 corsarios	 o	 piratas,	 allá	 por	 el	 mil	 seiscientos	 y	 pico.	 Por	 eso	 le
sorprendió	 tanto	 que	 aquella	 mañana,	 apoyado	 en	 la	 ventana	mientras	 esperaba	 el
desayuno,	y	observando	pensativo	el	ajetreo	de	los	marinos	y	pescadores	en	el	puerto,
Tony	murmurara	casi	sin	quererlo:

—Pero	este	es	mucho	más	difícil.
—¿Por	 qué,	 cariño?	 —había	 respondido	 ella	 pasando	 los	 huevos	 fritos	 de	 la

sartén	a	los	platos.
—¿Eh?	—dijo	el	marino,	girándose	sobresaltado,	como	regresando	de	un	sueño
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que	la	voz	de	ella	hubiera	interrumpido.
—Decías	que	este	es	mucho	más	difícil.	Y	te	preguntó	qué	es	tan	difícil	y	por	qué.
El	marinero	volvió	a	dejarse	caer	sobre	el	alféizar,	con	los	codos	apoyados	en	la

madera	 y	 la	 barbilla	 entre	 las	 manos.	 El	 sol	 arrancaba	 destellos	 de	 sus	 ojos	 aún
legañosos,	 ante	 los	 que	 los	 pescadores	 recogían	 aparejos	 tras	 una	 mañana	 no
demasiado	fructífera.

—Este	barco	—explicó	con	voz	perdida—.	Parece	mucho	más	complicado	de	lo
que	pensaba.

—¿Pero	vas	a	decirme	por	qué?	—insistió	ella	a	la	vez	que	le	plantaba	un	sonoro
beso	en	la	sien—.	Ven,	ya	está	el	desayuno.

Tony	Ventura	se	levantó	todavía	adormecido	del	taburete	que	había	colocado	ante
la	 ventana	 para	 estudiar	 el	 trasiego	 y	 la	 rutina	 del	 puerto	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 sin
deshacerse	 de	 su	 actitud	 pensativa	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 preocupada.	 La	 noche
anterior	 se	 había	 sumergido	 por	 primera	 vez	 y	 había	 buceado	 hasta	 el	 lugar	 que
indicaban	los	mapas	que	le	había	proporcionado	El	Francés.	Allí	no	había	nada,	como
era	 habitual	 a	 la	 hora	 de	 buscar	 galeones	 hundidos.	 Pero	 sí	 que	 encontró	 una
acumulación	de	algas	y	barro	un	cuarto	de	milla	más	al	oeste	y	no	tardó	en	descubrir
bajo	 ella	 los	 restos	 desvencijados	 de	 un	 pecio	 encallado.	 Con	 gran	 parte	 de	 las
cuadernas	 quebradas,	 el	mascarón	de	 proa	 a	 punto	 de	 deshacerse	 como	 láminas	 de
hojaldre	y	la	mitad	de	sus	mástiles	partidos,	no,	no	iba	a	ser	fácil	sacarlo	de	allí.

El	 trabajo	 de	 la	 primera	 expedición,	 llamada	 de	 acercamiento,	 se	 limitaba	 a
observar	y	tomar	notas	mentales	sobre	la	manera	más	apropiada	de	abordarlo.	Tony
lo	 rodeó	 varias	 veces	 y	 sacó	 fotografías	 de	 sus	 estancos	 vencidos	 y	 de	 su
equipamiento	mohoso	repartido	por	las	salas,	las	cubiertas	y	también	por	el	fondo	del
mar.	 No	 había	 restos	 humanos,	 lógicamente,	 pero	 sí	 una	 gran	 cantidad	 de	 peces
jugueteando	entre	sus	aberturas.	Tuvo	que	extremar	el	cuidado	para	no	tocar	nada,	de
momento,	 por	 miedo	 a	 que	 la	 vieja	 estructura	 carcomida	 se	 viniera	 abajo	 junto	 a
cualquier	posible	 tesoro,	mientras	 la	chica	 tomaba	notas	desde	el	yate	 relativas	a	 la
profundidad,	 la	 fuerza	 y	 dirección	de	 las	 corrientes	 o	 a	 la	 temperatura	 del	 agua.	Y
antes	 de	 regresar	 a	 la	 superficie	 el	 buceador	 descubrió,	 ocultas	 por	 una	 capa	 de
herrumbre,	las	grandes	letras	en	el	casco	que	daban	nombre	y	vida	a	aquel	fantasma:
Esperanza.

—Aguas	 heladas	—enumeró	 el	 cazarrecompensas	 mientras	 daba	 cuenta	 de	 su
café	con	leche	y	dos	huevos	fritos—,	fuertes	corrientes,	maderas	demasiado	antiguas
como	para	aguantar	cualquier	sacudida	sin	descomponerse	como	papel	de	fumar.	Es
un	suicidio.	Si	al	menos	tuviera	los	planos	originales	del	buque…

—¿De	qué	murió	ese	barco?	—gruñó	ella	con	la	boca	llena.
—Abordado	y	hundido	por	piratas.	Ya	sabes,	a	fuego	y	cañonazos.
—Ah,	entiendo.
—Por	 eso	 el	 casco	 presenta	 esos	 boquetes	 y	 tiene	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 tablas

quemadas	y	roídas.	Es	una	visión	muy	triste.
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—¿Qué	 harás	 entonces?	 —le	 preguntó,	 abrigando	 la	 esperanza	 de	 que,	 por
primera	vez,	Tony	Ventura	abandonara	un	trabajo.

—Necesitaré	bastante	oxígeno,	 tal	vez	dos	bombonas.	Y	 tendré	que	apuntalarlo
antes	de	poder	entrar.

Tony	 llevaba	 casi	 dos	 horas	 allí	 abajo.	 El	 frío	 comenzaba	 a	 ser	 incómodo	 y
esperar	tanto	rato	a	solas,	a	pesar	de	haberlo	hecho	mil	veces,	no	dejaba	de	asustarla.
La	buena	noticia	era	que	el	mar	estaba	tan	manso	y	el	agua	tan	clara	que	podía	atisbar
el	fulgor	de	la	linterna	de	Tony	moverse	de	un	lado	para	otro	debajo	del	yate,	al	otro
extremo	 del	 cable.	 No	 veía	 el	 momento	 de	 sentir	 los	 tres	 tirones	 convenidos	 y
accionar	el	motor	del	rotor	que	devolvería	al	buzo	a	la	superficie.

No	era	normal	que	 en	 el	 silencio	 sepulcral	que	 envolvía	 el	 barco	 escuchara,	 de
pronto,	aquel	ronroneo,	todavía	lejano	pero	que	sin	duda	se	acercaba.	Cuando	por	fin
llegaron	 los	 tres	 tirones	 de	 cable	 que	 esperaba,	 no	 experimentó	 ninguna	 emoción,
sino	 que	 activó	 el	motor	 sin	 pensar	 en	 ello.	Toda	 su	 atención	 estaba	 dedicada	 a	 la
identificación	 de	 aquella	 sombra	 veloz	 que	 se	 deslizaba	 sobre	 el	 mar	 hacia	 ellos.
Cada	vez	más	cerca,	intentaba	recordar	dónde	había	visto	antes	esas	dos	siluetas	que
pilotaban	la	embarcación.

El	 extremo	 del	 cable	 de	 acero	 plastificado	 llegó	 hasta	 la	 superficie	 y	 tuvo	 que
subir	a	cubierta	un	pesado	cofre	de	madera	oscura	con	cerraduras	y	herrajes	de	oro.
Instantes	después	vio	emerger	por	fin	la	cabeza	sonriente	y	satisfecha	de	Tony	a	diez
metros	del	yate,	justo	cuando	la	inesperada	embarcación	se	abarloaba	a	la	suya	y	un
hombre	de	rasgos	confusos	saltaba	a	cubierta	y	la	apuntaba	con	una	reluciente	pistola
cromada.	No	 tuvo	siquiera	 tiempo	de	gritar	antes	de	escuchar	el	callado	silbido	del
silenciador	 y	 de	 que	 una	 bala	 ardiente	 se	 clavara	 en	 su	 hombro.	 Salió	 despedida
contra	la	barandilla	de	estribor	y	cayó	al	mar	dejando	escapar	una	estela	de	sangre.

Lo	último	que	pudo	ver	mientras	se	dejaba	arrastrar	por	la	corriente	al	borde	de	la
inconsciencia	fue	cómo	el	segundo	hombre	también	saltaba	a	su	barco	y	entre	los	dos
sacaban	a	Tony	del	agua,	le	incrustaban	dos	balazos	en	el	estómago	y	lo	devolvían	al
mar,	cómo	prendían	fuego	al	yate	en	el	que	había	pasado	los	últimos	años	de	su	vida
y	se	llevaban	el	cofre	a	su	embarcación	alejándose	a	toda	velocidad	hacia	el	este.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—Descríbeme	lo	que	quieres	—le	pidió	el	hechicero	a	John	Henry	clavándole	en	sus
ojos	 una	 mirada	 dilatada,	 de	 animal	 salvaje.	 Su	 inglés	 era	 rudo,	 afrancesado	 y
despectivo.

—Lo	quiero	de	vuelta	—exclamó	el	capitán	pirata	por	encima	del	estruendo	de
tambores.	La	secuencia	rítmica	repetida,	cada	vez	más	alto,	cada	vez	más	deprisa.	Por
qué,	con	qué	derecho,	gritó	todavía	más	el	mago.	El	bucanero,	apretando	los	dientes	y
a	 punto	 de	 llevarse	 las	manos	 a	 los	 oídos,	 llamó	 a	 uno	 de	 sus	 hombres,	 que	 se	 le
acercó	con	un	saco	de	tela	y	extrajo	de	él	un	gallo	vivo	de	buen	tamaño.	El	hechicero
lo	observó	unos	segundos	antes	de	dar	su	aprobación	y	quitárselo	de	las	manos	para
ponerlo	al	cuidado	de	uno	de	los	suyos.	Después	volvió	los	ojos	al	cielo	y	el	capitán	y
su	secuaz	pudieron	retirarse.

El	 ritual	había	comenzado.	Los	 tambores	cambiaron	de	cadencia	y	el	hechicero
vertió	algún	tipo	de	polvo	sobre	la	hoguera.	Un	espectro	de	ascuas	y	chispas	se	elevó
hacia	la	noche	prácticamente	huérfana	de	luna.	Mientras	el	viejo	empezaba	a	danzar	y
dar	vueltas	el	coro	de	haitianos	arrancaba	a	cantar	una	canción	que	a	los	piratas	les
pareció	compuesta	por	el	diablo.	El	hechicero,	inmerso	en	una	especie	de	trance,	se
acercó	al	capitán	y	a	cada	uno	de	sus	hombres	y	les	abrió	las	camisas	para	marcarles
el	 pecho	 con	 el	 polvo	 blanco	 que	 acumulaba	 en	 sus	manos.	 Regresó	 al	 centro	 del
círculo	 golpeándose	 con	 fuerza	 a	 sí	 mismo	 en	 los	 hombros,	 en	 las	 piernas,	 en	 la
cabeza.	Tomó	del	altar	un	extraño	recipiente	de	madera	y	bebió	de	él	antes	de	obligar
a	sus	seguidores	y	a	los	piratas	a	hacer	lo	mismo.	Fuera	lo	que	fuese,	aquel	líquido
ardía,	 la	 comezón	 se	 llevó	 las	 gargantas	 de	 los	 marineros	 y	 casi	 al	 instante	 les
arrebató	la	razón.

Un	extraño	éxtasis	enajenó	a	los	asistentes	a	la	ceremonia.	Empezaron	a	cantar	al
ritmo	 enfermizo	 de	 los	 tambores,	 aporreándose	 el	 pecho,	 gritando	 y	 llorando	 entre
ellos.	El	hechicero	abrió	entonces	el	cofre	que	contenía	las	reliquias,	las	desenvolvió
del	paño	y	derramó	sobre	ellas	la	cera	de	una	de	las	velas,	cierta	cantidad	del	líquido
del	 recipiente,	 pétalos	 de	 colores	 y	 las	 imágenes	 de	 dos	 santos	 cristianos.	 A
continuación,	 tomó	 el	 gallo	 de	 los	 brazos	 de	 su	 compañero,	 lo	 levantó	 a	modo	 de
ofrenda,	quizá	hacia	alguno	de	sus	loas	o	al	 todopoderoso	Bondye,	y	con	un	rápido
tajo	 acabó	 con	 su	 vida.	 Lo	 apretó	 boca	 abajo	 para	 que	 su	 sangre	 cayera	 sobre	 las
exequias	mientras	su	cántico	y	su	danza	tomaban	un	cariz	aterrador.

Los	marineros	 se	 sentían	 fuera	 de	 su	 cuerpo,	 incapaces	 de	 recuperar	 su	 control
más	allá	de	los	ritmos	hipnóticos	de	la	percusión.	Un	sutil	humo	gris	empezó	a	brotar
del	 interior	 del	 arcón	 y	 el	 hechicero	 elevó	 la	 mirada	 al	 cielo	 al	 tiempo	 que	 daba
comienzo	 a	una	plegaria.	El	 coro	 repetía	 a	 gritos	 sus	palabras	y	 el	 cofre	 empezó	 a
sacudirse,	 a	vibrar,	mientras	 el	 brujo,	 con	ojos	 en	blanco,	 balbuceaba	 las	oraciones
como	 si	 alguien	 hablara	 por	 boca	 suya.	 Y	 entonces	 una	 flecha	 atravesó	 su	 cuello
suspendiendo	en	el	aire	una	vocal	ahogada.
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Inmediatamente	cesaron	los	tambores	y	el	silencio	se	apoderó	de	la	hacienda.	El
hechicero	 sin	 vida	 cayó	 hacia	 delante	 volcando	 el	 altar	 con	 todo	 su	 contenido,
incluido	el	arcón	con	las	reliquias.	Parte	del	líquido	se	derramó	y	se	extendió	por	el
montículo	bajo	esa	neblina	que	brotaba	de	la	caja	y	que	oscurecía	 la	 tierra,	esponja
húmeda	 que	 parecía	 querer	 engullirlos.	 Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 asistentes	 al
ritual	pudiera	recomponer	el	desastre	irrumpió	por	el	 lado	opuesto	una	avanzada	de
soldados	españoles	guiados	por	un	grupo	de	jesuitas.	El	padre	Guzmán,	con	un	brazo
en	un	desordenado	cabestrillo	y	la	sotana	manchada	de	sangre,	los	dirigía.

—¡Ahí	 están!	 —gritó	 desde	 la	 loma	 del	 cementerio—.	 Recuperad	 el	 cofre	 y
aniquilad	a	los	sacrílegos.

Los	soldados	no	eran	demasiados,	apenas	una	parte	de	la	guarnición	permanente
en	la	ciudad	colonial.	Habían	perdido	muchos	efectivos	en	la	reciente	batalla	contra
los	 ingleses	 de	Cromwell,	 pero	 sin	 duda	 eran	más	 numerosos	 que	 los	 piratas	 y	 los
haitianos	juntos.	Profanaron	sin	miramientos	el	círculo	de	piedras	y	embistieron	a	los
ritualistas	con	sus	sables	y	sus	mosquetes	antes	de	que	 los	bucaneros,	atolondrados
por	 el	 frenesí	 del	 ritual	 y	 la	 sorpresa,	 pudiesen	 empuñar	 los	 suyos.	 La	 neblina
despedía	un	olor	picante	y	la	tierra	parecía	agitarse	bajo	ese	tropel	de	botas	militares.

Los	haitianos	cayeron	como	sacos	de	carne	y	hueso	inanimados.	El	 trance	y	los
alucinógenos	no	les	ayudaron	a	ponerse	a	salvo	de	los	españoles.	Algunos	piratas,	sin
embargo,	sí	intentaron	presentar	batalla.	El	capitán	Henry,	experimentado	y	curado	de
espanto,	 fue	 de	 los	 primeros	 en	 desenvainar	 su	 sable	 y	 abatir	 a	 una	 pareja	 de
atacantes.	 Aaron	 Tate	 empuñó	 su	 arcabuz	 y	 tuvo	 el	 honor	 de	 matar	 a	 su	 primer
hombre.	El	arma	tremoló	entre	sus	manos.	En	todo	caso	la	pelea	resultaba	desigual.
Los	piratas,	drogados	y	torpes,	hacían	lo	que	podían	contra	unos	soldados	preparados
y	ciegos	de	venganza,	mientras	los	jesuitas	les	jaleaban	y	remataban	a	los	haitianos	en
una	suerte	de	ajuste	de	cuentas	dogmático.	La	tierra	húmeda	del	montículo	se	cubrió
de	 sangre	y	cadáveres	abrazados	por	 la	bruma.	Una	neblina	que	 se	extendía	 rápida
como	el	olor	de	la	pólvora.

Entonces	uno	de	esos	cuerpos	haitianos	asesinado	por	soldados	españoles	volvió
a	moverse.	Y	volvió,	de	algún	modo,	a	ponerse	de	pie.	Y	también	volvió	a	andar.

El	 joven	Aaron	Tate	 apuntó	 con	 los	 ojos	 cerrados	 al	militar	 español	 que	 corría
hacia	él	blandiendo	su	bayoneta,	estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo	cuando	escuchó
el	grito	de	su	rival	y	un	crujir	de	piel	y	carne.	Volvió	a	mirar,	asustado,	y	encontró	a
un	 ser	 que	 antes	 había	 sido	 un	 religioso	 haitiano	 devorando	 con	 ansia	 la	 cara	 del
soldado.	Otro	más	se	unió	al	banquete.	Cada	uno	de	los	hombres	muertos	que	yacían
en	 el	 suelo	 entre	 la	 bruma	 se	 levantó	 para	 atacar	 a	 los	 combatientes,	 daba	 igual	 el
bando.

Aaron	escuchó	las	maldiciones	de	su	capitán.	Una	de	esas	criaturas	había	llegado
hasta	él	y	a	pesar	de	que	había	conseguido	ensartarle	con	su	espada	por	segunda	vez,
aquel	 seguía	 moviéndose,	 intentando	 alcanzarle,	 casi	 rozándole	 con	 sus	 garras
inquietas.	 John	 Henry	 era	 un	 capitán	 duro	 y	 curtido	 en	 cien	 batallas,	 pero	 ante	 la
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rebelión	de	los	muertos	no	tenía	ninguna	respuesta.	Su	expresión	de	espanto	alarmó
más	a	Tate	que	cualquier	otra	cosa.

—¡Aaron!	¡Dispara!	—le	gritó.	Un	segundo	engendro	se	apoderó	del	brazo	libre
del	 corsario,	 antes	de	que	el	 chico	pudiera	 abrir	 fuego	el	 temido	 John	Henry	había
sucumbido	ante	cinco	de	esas	criaturas.

La	matanza	era	implacable.	El	número	de	engendros	revividos	se	multiplicaba	por
momentos,	cada	vez	que	un	soldado,	jesuita	o	pirata	era	asesinado,	segundos	después
regresaba	de	entre	 los	muertos	para	 reiniciar	 el	 ataque.	Los	 supervivientes	 tuvieron
que	dejar	de	distinguir	banderas	y	objetivos	para	luchar	juntos	contra	aquella	invasión
infernal.	 El	 padre	 Guzmán,	 demasiado	 herido	 para	 pelear,	 observaba	 desde	 el
cementerio,	junto	al	anciano	padre	Felipe,	aquel	infierno	en	la	tierra.	No	podían	dar
crédito	 a	 sus	 ojos	 y	 no	 encontraban	 la	 plegaria	 adecuada	 para	 lo	 que	 estaban
presenciando.	La	bruma	que	manaba	del	cofre	de	madera	les	alcanzaba	los	tobillos,
acariciaba	 las	 lápidas	 y	 continuaba	 extendiéndose	 por	 la	 selva.	De	 pronto	 el	 suelo
sagrado	sobre	el	que	pisaban	empezó	a	estremecerse,	y	sus	tumbas	a	abrirse.

El	padre	Guzmán	y	el	padre	Felipe	ignoraron	por	un	segundo	el	combate	que	se
estaba	llevando	a	cabo	en	torno	a	la	hoguera	porque,	junto	a	ellos,	decenas	de	cuerpos
descompuestos,	 roídos,	 pútridos,	 estaban	 saliendo	 de	 sus	 enterramientos	 entre
gemidos	 de	 dolor.	 Dedos	 de	 hueso	 arañaban	 la	 tierra,	 los	 cadáveres	 calludos	 y
vestidos	apenas	por	jirones	de	tela	se	alzaban	desde	sus	tumbas	hacia	la	noche	oscura.
Sus	 fauces	deformes	y	 sus	 calaveras	peladas	buscaban	a	 los	vivos	 con	 sus	 cuencas
vacías.	Y	cuando	los	encontraron	fueron	a	su	encuentro.

—¡Debemos	salir	de	aquí,	Guzmán!	—exclamó	el	padre	Felipe.	Su	barba	blanca
temblaba	 tanto	 como	 las	 viejas	 manos	 que	 querían	 aferrarse	 al	 brazo	 de	 su
compañero.

El	padre	Guzmán	tuvo	que	obligarse	a	salir	de	su	asombro	y	reaccionar.	La	horda
de	muertos	vivientes	 llegó	 al	 círculo	de	piedras	y	 se	 abalanzó	 contra	 los	 humanos,
cada	vez	más	superados	en	número	y	faltos	de	fuerzas	y	munición.	Cada	criatura	que
derribaban	 o	 conseguían	 abatir	 se	 levantaba	 de	 nuevo,	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 cada
combatiente	que	esas	miserias	mataban	 tardaba	segundos	en	unirse	a	ellas.	Entre	el
dolor,	 los	 gruñidos,	 el	 olor	 de	 la	 sangre,	 la	 bruma,	 la	maldita	 y	 siseante	 bruma,	 el
padre	Guzmán	creía	desfallecer.

—¡Fraile,	por	aquí!
Aaron	Tate,	el	joven	que	había	conocido	a	bordo	del	Esperanza,	había	conseguido

cruzar	entre	el	 tumulto	de	cuerpos	vivos,	muertos	y	 revividos,	para	 llegar	hasta	 los
dos	curas.	Tenía	algún	rasguño	en	la	frente	y	considerables	manchas	de	sangre,	pero
no	parecía	estar	herido	de	gravedad.	Empuñaba	las	dos	pistolas	de	John	Henry,	que
ahora	 se	 desenvolvía	 bastante	 bien	 atacando	 a	 sus	 propios	 compañeros	 con
dentelladas	y	arañazos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	el	sacerdote.	Aaron	le	mostró	las	pistolas.
—Estas	 me	 han	 ayudado.	 Tenga	 —le	 puso	 en	 la	 mano	 sana	 un	 sable	 corto
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ensangrentado—.	No	 entiendo	 nada	 de	 lo	 que	 está	 pasando,	 padre.	 En	 cuestión	 de
resurrecciones	me	pongo	en	sus	manos,	pero	pienso	salir	de	aquí	y	le	ofrezco	que	me
acompañe.

El	padre	Guzmán	observó	al	chico,	su	decisión	y	fortaleza	habían	cambiado.	Por
detrás	 de	 él	 los	 resucitados	 se	 ensañaban	 con	 los	 todavía	 vivos,	 desperdigaban	 sus
miembros	y	les	arrancaban	pedazos	de	carne.	Con	cada	nueva	muerte	inmediatamente
aumentaban	su	número.

—Iremos	 contigo,	 hijo	 —exclamó	 el	 jesuita	 por	 encima	 de	 la	 marabunta,	 se
deshizo	del	cabestrillo	con	un	gruñido	incómodo	de	dolor—,	pero	primero	debemos
recuperar	las	reliquias.

Aaron	Tate	quedó	boquiabierto	mientras	el	cura	pasaba	casi	por	encima	de	él	y
trataba	de	correr	hacia	el	altar	volcado,	a	cuyos	pies	yacía	la	caja	de	huesos.	El	padre
Felipe	intentó	seguirle	pero	a	este	el	joven	pirata	sí	que	pudo	detenerle.

—¡Está	loco,	padre,	vuelva!
Los	 cadáveres	 andantes	 estaban	 demasiado	 ocupados	 para	 prestar	 atención	 al

fraile.	Guzmán	se	escabulló	entre	ellos	y,	 semioculto	por	 la	neblina,	 se	esforzó	por
devolver	al	arcón	los	restos	esparcidos	por	el	suelo.	A	esas	alturas	estaban	sucios	y
desordenados,	 embadurnados	 de	 la	 sustancia	 líquida	 y	 vaporosa	 que	 el	 hechicero
vudú	les	había	vertido	durante	el	ritual,	los	envolvió	en	la	tela	y	se	apresuró	a	rellenar
el	 cofre	 con	 ellos.	 Sangre,	 plumas	 y	 arena	 se	 entremezclaron	 con	 las	 reliquias	 del
Almirante.	 Cuando	 Guzmán	 lo	 cerró,	 el	 arcón	 apestaba	 y	 parecía	 temblar	 en	 sus
manos.	Escuchó	cercano	el	estallido	de	una	pistola	y	descubrió	con	horror	que	uno	de
los	reanimados	había	estado	a	pocos	centímetros	de	alcanzarle.	Aaron	Tate	le	ayudó	a
levantar	el	cofre	todavía	con	su	arma	humante	y	esquivando	las	acometidas	de	esas
criaturas	 consiguieron	 reunirse	 con	 el	 padre	 Felipe	 para	 alejarse	 de	 la	 hacienda	 a
través	de	la	selva.

Podían	 caminar	 deprisa	 pero	 no	 podían	 correr.	Aunque	 la	 penumbra	 les	 dejase
ver,	aunque	las	ramas	y	las	raíces	les	permitieran	un	paso	accesible,	todavía	hubieran
tenido	 que	 superar	 el	 peso	 del	 arcón	 y	 las	 limitaciones	 del	 padre	 Felipe.	 Lo	 que
sucedía,	en	cambio,	era	que	escuchaban	los	pasos	de	los	muertos	vivientes	cada	vez
más	cerca.

—Frailes,	 apresúrense	 —rogaba	 Aaron	 Tate,	 cargando	 la	 parte	 delantera	 del
cofre.	El	padre	Guzmán,	apretando	los	dientes	por	el	dolor,	sostenía	a	la	vez	la	trasera
y	al	padre	Felipe,	al	que	le	costaba	demasiado	seguirles	el	paso.

—¿A	dónde	nos	llevas	muchacho?
Estaban	en	lo	alto	de	un	risco,	la	maraña	de	hojas	de	palmera	se	recortaba	contra

el	 velo	 fúnebre	 de	 la	 noche	 y	 el	 rasgón	 de	 luna	 dejaba	 caer	 su	 reflejo	 contra	 la
superficie	del	mar	en	calma.

—Allí,	 padre,	 allí	 —contestó	 Aaron	 señalando	 hacia	 la	 bahía—.	 Allí	 sigue
nuestro	barco,	 el	Esperanza.	Sólo	 tenemos	que	 llegar	a	 los	botes	que	esperan	en	 la
playa	y	regresar	a	bordo.
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Un	gruñido	aterrador	destrozó	el	minuto	de	pausa.	La	bahía	 seguía	 lejana	y	 los
resucitados	demasiado	cerca.	Uno	de	ellos,	algo	que	antes	había	sido	un	pirata,	surgió
de	entre	la	confusión	de	hojas	y	se	arrojó	sobre	el	chico	con	las	garras	crispadas	y	una
mueca	 retorcida	en	su	 rostro	ausente.	El	sable	de	Aaron	fue	más	 rápido,	 la	criatura
cayó	por	 el	precipicio	 rebotando	con	golpes	 secos	hasta	que	 su	voz	 se	 apagó	en	 la
profundidad	de	la	sima.

—Este	 sólo	ha	 sido	el	primero,	padre	—dijo	el	pirata	 recuperando	el	 aliento—.
¡En	marcha!

Podían	 escuchar	 las	 hordas	 de	 carne	 muerta	 corriendo	 tras	 ellos,	 no	 habían
llegado	al	fondo	del	valle	cuando	ya	los	vieron	dejar	atrás	la	maleza	para	perseguirles
a	campo	abierto.	Los	piratas	y	españoles	delante,	los	haitianos	detrás	y	los	despojos
del	cementerio	todavía	más	lentos.	La	playa	no	terminaba	de	llegar	nunca	para	Aaron
Tate	y	los	dos	sacerdotes.

El	 cofre	 pesaba	 como	 una	 penitencia	 y	 el	 padre	 Felipe	 estaba	 por	 desfallecer.
Aaron	se	detuvo	entonces	y	se	dio	 la	vuelta	echando	rodilla	en	tierra.	Una	bala	por
cada	arcabuz	de	John	Henry	se	incrustó	en	el	pecho	de	dos	de	los	que	hasta	una	hora
atrás,	cuando	estaban	vivos,	eran	sus	compañeros.	Nada.	Uno	apenas	se	frenó,	al	otro
el	impacto	le	tiró	al	suelo	pero	una	vez	más	volvió	a	levantarse.	Entre	gruñidos	y	a
trompicones	reemprendió	la	cacería.

—¡Tate,	 deja	 eso!	 —exclamó	 el	 padre	 Guzmán	 intentando	 cargar	 sólo	 las
reliquias.	Para	el	viejo	Felipe	y	para	él	los	botes	salvavidas	empezaban	a	dibujarse	en
las	tinieblas	que	gobernaban	la	playa—.	¡Corre!

El	 joven	 pirata	 regresó	 junto	 a	 ellos	 y	 ayudó	 a	 Guzmán	 con	 su	 carga.	 Los
resucitados	 parecían	 no	 acusar	 el	 cansancio,	 no	 necesitaban	 parar	 ni	 recuperar	 el
aliento.	Al	contrario,	se	les	echaban	encima.

Un	zarpazo	inoportuno	castigó	la	espalda	de	Aaron	Tate	como	un	latigazo.
—¡A	 los	 botes,	 padre!	 —gritó	 Guzmán	 empujando	 a	 su	 compañero.	 Giró	 la

cabeza	y	encontró	al	joven	bucanero	rodando	por	la	arena—.	¡Chico!
El	 muchacho	 se	 revolcó	 entre	 gritos	 de	 dolor	 pero	 acertó	 a	 disparar	 contra	 el

haitiano	 revivido	 que	 le	 atacaba.	 Sus	 fauces	 ensangrentadas	 y	 fuera	 de	 sus	 límites
dejaron	una	estela	de	sucia	saliva	al	caer	hacia	atrás.	Aaron	no	 tuvo	mucho	 tiempo
para	recuperar	el	equilibrio	y	correr	hacia	Felipe	y	Guzmán	antes	de	que	la	criatura	se
levantara	de	nuevo.	Los	sacerdotes	acababan	de	meter	el	cofre	en	uno	de	los	botes	y
cuando	 el	 pirata	 llegó	 junto	 ellos	 empujaron	 los	 tres	 para	 devolverlo	 al	 agua.	 El
pánico	 les	 hizo	 atolondrarse	 con	 los	 remos.	Guzmán	y	Aaron	Tate,	 ambos	heridos,
emplearon	 sus	 últimas	 fuerzas	 en	 alejar	 el	 bote	 de	 la	 bahía,	 en	 conducirlo	 al
Esperanza,	donde	el	 resto	de	 los	hombres	de	John	Henry	 les	esperaban	observando
desde	la	baranda	de	babor	la	tétrica	escena.

Un	ejército	de	seres	grotescos	corría	hacia	ellos	hundiéndose	en	el	agua.	El	mar
les	 cubría	 hasta	 las	 rodillas,	 alguno	 avanzaba	 a	 contracorriente	 con	 el	 océano	 al
cuello.	Piratas	y	 soldados	deformes	 luchaban	contra	 las	olas	 incapaces	de	nadar,	 el
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Mar	Caribe	se	tragó	a	buena	parte	de	ellos.	Los	hombres	del	bote	respiraron	y	los	que
esperaban	 a	 bordo	 se	 prepararon	 para	 recibirles.	Mientras	 veía	 alejarse	 la	 playa	 y
crecer	 la	 silueta	 del	 Esperanza,	 el	 padre	 Felipe,	 sentado	 detrás	 de	 Aaron	 Tate,
descubrió	que	la	espalda	del	joven	estaba	perdiendo	demasiada	sangre.
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Le	daba	 lástima	 terminar	 un	 libro.	 Siempre	 le	 quedaba	 ese	 regusto	 amargo	 cuando
cerraba	la	contraportada,	como	si	dejase	en	el	aire	una	relación	íntima,	casi	familiar,
con	unos	lugares	y	unos	personajes	en	los	que	había	estado	sumergido	durante	toda
una	semana.	Nunca	tardaba	más	de	esos	siete	días	de	rigor	en	leer	una	novela.

La	primera	vez	que	había	experimentado	ese	vacío	al	despedirse	de	un	libro	había
sido	 con	 La	 Isla	 del	 Tesoro,	 siendo	 todavía	 un	 crío,	 y	 desde	 entonces	 se	 había
convertido	en	un	fanático	de	las	novelas	de	aventuras	y,	en	especial,	de	las	de	piratas,
de	 las	que	había	 leído	más	de	un	centenar.	Estas	habían	dado	paso	a	 todas	 las	que
tuvieran	al	océano	como	elemento	referido	o	personaje	central,	las	de	corsarios,	las	de
naufragios,	 las	de	expedicionarios	o	las	de	conquistadores,	pero	siempre	a	bordo	de
un	barco	y	atravesando	el	ancho	mar.

Eso	 le	unía	 en	cierto	modo	a	 su	hermano,	 aunque	no	 le	gustase	pensar	 en	ello.
Con	 la	 diferencia	 de	 que	 él,	 José,	 se	 dedicaba	 a	 la	 teoría	 y	 su	 hermano,	 Tony,	 se
arriesgaba	mucho	más	 con	 la	 práctica.	 Hacía	 años	 que	 no	 veía	 a	 ese	 bribón.	 Qué
habría	sido	de	él.

Aquella	madrugada	de	octubre	José	Ventura	cerró	por	fin	y	se	despidió	con	pesar
del	Capitán	Ahab,	de	Ismael	y	de	su	terrible	ballena,	justo	cuando	el	reloj	despertador
indicaba	 las	 cuatro	 y	media.	 Con	 suerte,	 aún	 podría	 descansar	 tres	 horas	 antes	 de
tener	 que	 levantarse	 y	 regresar	 a	 la	 Universidad	 para	 pasear	 su	 cadáver	 entre	 la
multitud	 de	 alumnos	 alborotadores	 y	 los	 demás	 profesores	 que,	 espantados	 por	 su
aspecto,	no	dejarían	de	murmurar	por	 los	pasillos.	La	 rutina.	Estaba	cansado	de	 las
advertencias	 del	 Decano	 en	 cuanto	 a	 cuidar	 su	 imagen	 y	 respetar	 los	 horarios.	 Si
aquel	viejo	y	estirado	gruñón	quería	echarle,	que	lo	hiciera,	pero	él	no	tenía	la	más
mínima	gana	ni	de	cambiar,	ni	de	siquiera	pensar	en	ello.

Hacía	ya	muchos	años	que	Daniela	y	el	bebé	habían	muerto.	Casi	una	década	que
a	 José	 se	 le	 había	 pasado	 como	 si	 fueran	 diez	 días.	 Ella	 no	 le	 hubiera	 permitido
abandonarse	 de	 aquel	 modo,	 pero	 si	 en	 alguna	 de	 esas	 mañanas	 de	 irritante
melancolía	Ventura	hubiera	cogido	un	peine	o	una	maquinilla	de	afeitar	el	recuerdo
latente	de	Daniela	y	el	niño	hubiera	azotado	su	mente	de	un	modo	casi	 irreparable.
Sólo	había	 sabido	vivir	para	ella,	y,	 sin	 su	aliento	y	 sus	manos,	 José	 se	encontraba
perdido.	 Lo	 peor	 era	 no	 haber	 podido	 superar	 aún	 aquel	 accidente,	 la	 imagen	 del
pequeño	 atrapado	 entre	 los	 hierros	 del	Wolkswagen,	 la	 de	 su	mujer	 desangrándose
entre	gritos	que	repetían	su	nombre.	Tampoco	había	vuelto	a	beber,	y	no	porque	su
cuerpo	 no	 se	 lo	 pidiera,	 especialmente	 en	 las	 tardes	 de	 viento	 y	 lluvia	 que
inevitablemente	le	devolvían	a	quince	años	atrás,	sino	por	no	traicionar	el	recuerdo	de
Daniela.	La	mitad	de	las	noches	no	dormía,	empapado	en	sudor	con	aroma	de	aceite	y
humo,	sabor	de	hierros	deformados,	y	un	barullo	de	gritos	y	sirenas	enloquecidas.	En
esas	 ocasiones	 la	 voz	 de	 la	 culpa	 repicaba	 en	 sus	 oídos.	Gritos	 y	 voces	 de	 las	 que
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jamás	se	desharía.
La	alarma	del	despertador	bramó	implacable	y	casi	le	pareció	no	haber	dormido.

Ventura	surgió	de	entre	las	sábanas	y	calzó	su	cuerpo	flaco	y	simple	en	los	mismos
pantalones	y	la	misma	camisa	del	día	anterior.	Un	café	al	vuelo,	un	cepillo	de	dientes
desgastado	y	un	remojón	en	la	cara	y	después	el	ascensor	le	acercaba	a	la	calle,	a	tres
minutos	de	la	parada	de	autobús	que	le	llevaría	a	la	Facultad.	Otra	de	las	cosas	que	se
había	jurado	era	no	volver	a	conducir	un	coche.

Aunque	hiciese	calor,	y	en	aquella	ciudad	isleña	era	lo	habitual,	nunca	se	deshacía
de	 una	 gabardina	 gris	 que	 le	 acompañaba	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 era	 ya	 una
veterana.	Y	mientras	esperaba	a	su	transporte	se	sentó	en	el	banco	de	la	parada	para
limpiarse	las	gafas	con	un	pañuelo	de	tela	que	en	su	momento	debió	de	ser	blanco.	A
los	 ojos	 de	 los	 demás,	 José	Ventura	 no	 podía	 dejar	 de	 pasar	 por	 un	 desastrado	 sin
beneficio,	 alguien	 que	 se	 encogiera	 sobre	 sí	 mismo	 para	 esconderse	 del	 resto	 del
universo.	Un	universo	que	 le	 resultaba	 tan	 lejano	y	 extraño	como	si	 nunca	hubiera
pertenecido	a	él.

Tal	vez	nunca	había	pertenecido	a	él.
No	 le	 era	 ajeno	 que	 los	 estudiantes	 se	 burlaban	 de	 su	 anómalo	 profesor,	 hacía

mucho	 que	 habían	 dejado	 de	 hacerlo	 a	 escondidas,	 ni	 que	 sus	 propios	 compañeros
docentes	no	valoraban	su	trabajo	ni	aprobaban	su	actitud.	Tampoco	ignoraba	que	el
Decano	se	había	convertido	en	su	sombra,	que	sólo	esperaba	que	le	brindara	la	excusa
para	abrirle	un	fulgurante	expediente	y	con	poco	trámite	más	apartárselo	de	delante
para	siempre.	Esa	era	su	vida	y	no	podía	hacer	nada	por	cambiarlo.	Bajó	del	autobús
y	se	dirigió	hacia	el	edificio	universitario,	sin	embargo,	antes	de	subir	los	tres	tramos
de	escalera	dio	media	vuelta	sobre	sus	pasos	y	entró	en	la	cafetería.

—Un	zumo.
—¿De	qué?	—repuso	el	camarero.	Su	aspecto	no	resultaba	mucho	mejor	que	el

de	Ventura,	esa	camisa	azul	podía	no	haberse	remojado	nunca.
—Me	da	lo	mismo.
—¿No	prefiere	un	café?
—No,	ya	he	tomado	antes	uno.
—Tiene	cara	de	necesitar	otro,	profesor.
José	ni	siquiera	 levantó	la	mirada	del	mostrador	metálico	en	el	que	las	gotas	de

agua	 formaban	 un	 círculo	 donde	 antes	 había	 estado	 apoyada	 una	 lata.	 Sujetaba	 la
cartera	con	su	mano	derecha	y	se	disponía	a	pagar	con	la	izquierda,	antes	de	sentarse
en	su	mesa	de	siempre	y	apurar	los	últimos	minutos	antes	de	entrar	en	clase.

—No,	gracias.	Sólo	tomo	uno	al	día.	Si	no,	no	duermo.
El	camarero	le	sirvió	su	zumo	y	se	abstuvo	de	más	preguntas.	El	profesor	Ventura

tenía	pinta	de	haber	tomado	todos	sus	cafés	por	adelantado,	de	tener	tantas	horas	de
sueño	atrasado	como	para	pasar	dormido	el	resto	de	sus	días.	Le	observó	mientras	se
alejaba	y	hasta	que	se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas	del	 lado	opuesto	del	 local,	casi
aislado	del	resto.	El	metal	re	chinó	como	un	chillido	al	arrastrarse	por	el	suelo	y	el
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profesor	comenzó	a	juguetear	con	el	vaso,	más	ausente	que	pensativo.	Desde	la	barra
le	hizo	un	gesto	con	la	mano	pero	él	no	pareció	darse	por	enterado.	El	Decano	entraba
en	la	cafetería.

—¡Ventura!	—exclamó,	 buscándole	 entre	 las	mesas.	 Cuando	 dio	 con	 él	 casi	 le
arrancó	de	la	silla—.	¿Qué	demonios	hace	usted	aquí?	¿Acaso	no	tiene	clase?

Sin	mediar	respuesta	el	aludido	se	limitó	a	recoger	sus	bártulos,	apurar	su	zumo	y
caminar	hacia	la	salida.

—Escuche,	Ventura.	Voy	a	pasar	un	informe	a	la	Consejería,	no	puedo	demorarlo
más.	¡Esto	es	ya	inadmisible!	Usted	tiene	unas	responsabilidades	como	catedrático	¡y
las	está	incumpliendo	todas!

Ventura	 no	 sé	 dejó	 amilanar,	 tenía	muy	 claro	 que	 le	 quedaba	 un	 suspiro	 como
docente.	 Hacía	 semanas	 que	 olvidaba,	 al	 llegar,	 firmar	 en	 el	 libro	 de	 registro	 de
secretaría;	 tampoco	había	acudido	a	 las	 reuniones	del	departamento	ni	cumplía	con
las	tutorías;	no	se	acordaba	de	la	última	vez	que	había	sido	puntual	y	no	tenía	el	más
mínimo	 crédito	 entre	 la	 comunidad	 universitaria.	 Mientras	 atravesaba	 el	 patio,	 ya
abarrotado	de	 estudiantes,	 dedujo	que	 sus	días	 como	profesor	de	Historia	Moderna
estaban	contados.

El	 Decano	 le	 dejó	 a	 las	 puertas	 de	 su	 clase	 y	 se	 marchó	 por	 el	 pasillo
refunfuñando	y	mejorándose	el	nudo	de	la	corbata.	Estaba	harto	de	aquel	desecho	de
hombre	y	esta	vez	no	le	temblaría	el	pulso	a	la	hora	de	redactar	el	informe	que	diera
con	 sus	 huesos	 en	 la	 cola	 del	 paro.	 Sin	 embargo,	 no	 dobló	 la	 esquina	 al	 final	 del
corredor	hasta	que	tuvo	la	certeza	de	que	Ventura	había	entrado	efectivamente	en	el
aula.

—¿Por	 dónde	 lo	 dejamos	 ayer…	 el	 viernes?	—el	 profesor	 se	 sentó	 detrás	 del
escritorio	 y	 dejó	 sobre	 él	 su	pesada	 carpeta	 cubierta	 de	polvo,	 la	 abrió	mientras	 se
colocaba	 las	 gafas	 con	 algo	 más	 parecido	 a	 un	 tic	 nervioso	 que	 a	 una	 verdadera
necesidad	óptica.	Cerca	de	 cuarenta	 alumnos	 le	 observaban	 como	 si	 hubieran	visto
llegar	un	alien,	acusada	desorientación,	calor	y	nervios,	muchos	nervios.	No,	ya	no	se
sentía	preparado	para	ese	tipo	de	trabajo—.	¡Ah!	Los	viajes	de	Colón	y	la	explotación
de	las	Indias	Orientales.	Estupendo.

Esa	era	la	única	gran	pasión	de	Ventura.	La	historia	colombina.	Si	hubiera	podido
elegir,	 hubiera	 deseado	 ser	 uno	 de	 los	 grumetes	 del	 Almirante	 en	 sus	 viajes	 a	 las
Indias.	 Descubrir,	 explorar,	 embarcarse	 en	 la	 aventura,	 aunque	 suponía	 que	 no
hubiera	 durado	 demasiado	 con	 vida	 en	 semejante	 empeño.	 Esa	 era	 más	 bien	 la
herencia	 genética	 que	 le	 había	 tocado	 a	 Tony,	 no	 la	 suya.	 La	 de	 José	 había	 sido
acercarse	a	esas	hazañas	a	 través	de	los	 libros	de	texto	y	las	horas	de	estudio.	A	su
manera,	 había	 estado	 más	 cerca	 de	 los	 descubridores	 y	 los	 lobos	 de	 mar	 que	 su
hermano,	y	además	evitando	las	fiebres,	tuberculosis	y	pestes	de	cualquier	tipo.

Por	otro	lado,	el	mayor	de	los	Ventura	odiaba	el	agua.
La	Casa	de	Colón,	el	Museo	Canario,	los	archivos	de	la	Casa	de	Contratación	de

Sevilla	y	hasta	el	Real	Museo	Nacional	de	Historia	habían	disfrutado	de	sus	servicios,
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había	impartido	conferencias	y	guiado	investigaciones	a	ambos	lados	del	Atlántico	y
ahora	estaba	a	punto	de	perder	un	sencillo	trabajo	como	acomodado	profesor.	Maldito
accidente,	en	más	de	un	sentido.	Todo	había	cambiado	tras	la	muerte	de	Daniela	y	el
crío.	Al	terminar	la	clase,	mientras	los	alumnos	recogían,	el	Decano	le	llamó	desde	la
puerta.

—Ventura,	venga	aquí.
Acompañó	 a	 su	 superior	 más	 allá	 del	 pasillo	 y	 subieron	 un	 par	 de	 tramos	 de

escaleras.	Una	vez	 en	 su	 despacho	 el	Decano	 le	 entregó	un	 sobre	 lacrado	de	 color
crema.

—Ha	llegado	esto	para	usted.
José	 Ventura	 abrió	 la	 carta	 sin	 detenerse	 a	 leer	 el	 nombre	 del	 remitente.	 El

mensaje	 era	 corto,	 casi	 telegráfico,	 adornado	 en	 la	 parte	 superior	 derecha	 por	 el
membrete	 de	 la	 Autoridad	 Portuaria	 y	 en	 el	 izquierdo	 por	 el	 sello	 de	 la	 firma
aseguradora	 de	 los	 yates	 de	 recreo	 que	 atracan	 en	 el	 muelle	 deportivo.	 En	 pocas
palabras,	y	en	menos	líneas,	 informaban	al	profesor	de	 la	muerte	de	su	hermano	en
accidente	marítimo,	 tras	 sufrir	 un	 incendio	 a	 bordo	que	 no	 dejó	 supervivientes.	Lo
lamentaban	mucho	y	le	acompañaban	en	el	sentimiento.

—¿Y	por	qué	me	llega	esto	aquí?	¿Por	qué	no	a	mi	casa?	—musitó	el	profesor	sin
terminar	de	decidirse	por	cuánta	credibilidad	darle	a	la	carta.	Se	la	mostró	al	Decano
para	que	este	también	la	leyera.

—No	lo	sé	—le	contestó	este—.	Tal	vez	fuera	la	dirección	que	su	hermano	diera	a
la	aseguradora.	Eso	mismo	he	preguntado	yo	al	mensajero.

Ventura	guardó	la	carta	en	su	portafolio	con	gesto	de	autómata,	despacio,	como	si
aún	no	alcanzara	a	entender	todo	lo	que	significaba	aquel	mensaje.

—Claro.
El	 Decano	 había	 cambiado	 su	 gesto,	 ya	 no	 era	 el	 vehemente	 arrebato	 de	 cada

mañana	lo	que	desahogaba	contra	el	profesor,	sino	que	parecía	esforzarse	por	tragar
un	nudo	que	tuviera	atascado	en	la	garganta.

—Escúcheme,	 José.	 Debo	 advertirle	 que	 ya	 se	 ha	 enviado	 un	 informe	 a	 la
Consejería	 vía	e-mail.	No	 tardarán	 en	 leerlo,	 si	 no	 lo	 han	 hecho	 ya,	 y	 enviarán	 un
inspector.	 Tómese	 unas	 vacaciones,	 pida	 una	 baja,	 yo	 mismo	 se	 la	 certificaré,	 y
regrese	cuando	esté	por	lo	menos	aseado.

Ventura	asintió	sin	apreciar	el	comentario.	Abandonó	el	despacho	y	poco	después
hacía	cola	para	subir	al	bus	de	regreso	a	casa.	Sí,	un	descanso.	No	sabía	de	qué,	si	de
las	 clases	o	de	 su	propia	vida.	Necesitaba	pensar	 y	 colocar	 esta	 pieza	nueva	 en	un
lugar	en	el	que	encajase.

Su	 apartamento	 ocupaba	 una	 diminuta	 porción	 de	 la	 undécima	 planta	 de	 un
antiguo	 edificio	 pegado	 al	 viejo	 estadio	 de	 fútbol.	 Esa	 altura	 perfecta	 en	 la	 que,
tiempo	 atrás,	 los	 días	 de	 partido	 no	 había	 manera	 de	 pegar	 ojo.	 Nunca	 le	 había
gustado	el	fútbol	y	mucho	menos	su	bullicio,	de	manera	que	para	él	había	sido	una
grata	noticia	que	el	equipo	local	decidiera	trasladarse	a	un	estadio	mayor	en	la	zona
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alta	de	 la	ciudad.	Ahora,	si	se	asomaba	al	balcón,	sólo	veía	a	sus	pies	una	ruina	de
cemento	y	malas	hierbas.

Vivía	en	un	estudio	pequeño	para	una	pareja	pero	suficiente	para	quien	vive	sólo
y	 no	 tiene	 intención	 de	 dejar	 de	 hacerlo.	 Era	 oscuro	 y	 claustrofóbico,	 y	 tenía	 una
distribución	 extraña,	 como	 diseñado	 con	 trampa.	 El	 salón	 era	 un	 habitáculo
antigeométrico,	con	escalones	enmoquetados	que	hacían	las	veces	de	sillones,	pero	el
balcón	bordeaba	todo	el	lateral	del	edificio,	obviamente	diseñado	para	disfrutar	de	las
vistas	cenitales	de	la	ciudad.

El	bocadillo	del	almuerzo	le	supo	igual	que	el	de	la	cena	posterior,	y	entre	medias
tuvo	 que	 dejar	 a	 un	 lado	 las	 páginas	 del	 recién	 comenzado	 Capitán	 de	Mar	 y	 de
Guerra	 para	 hacer	 un	 hueco	 a	 su	 hermano	 y	 analizar	 lo	 sucedido.	 No	 conocía
demasiado	de	Tony	y	hacía	muchos	años	que	ni	lo	veía	ni	hablaba	con	él,	pero	sabía
que	al	igual	que	el	capitán	Aubrey	y	el	doctor	Maturin	su	hermano	era	un	marinero
consumado.	Que	se	dedicaba	al	comercio	no	siempre	legal	y	a	la	caza	de	tesoros	más
o	menos	perdidos	no	era	ningún	secreto,	como	tampoco	que	había	pasado	dos	tercios
de	su	vida	en	alta	mar	como	patrón	de	todo	tipo	de	embarcaciones	de	las	que	no	se
hundían	 con	 un	 inesperado	 incendio.	 Nada	 de	 lo	 que	 ponía	 en	 la	 nota	 lacrada
encajaba	ni	tenía	sentido.

Pasadas	las	diez	de	la	noche	bajó	al	bar	de	Tere,	El	Pistón,	cargado	con	su	libro	y
muy	pocas	ganas	de	pensar	en	más	accidentes	familiares.	Tomó	dos	copas	de	vino	y
dejó	 a	Aubrey	 embarcado	 y	 con	 rumbo	 a	Galápagos.	Al	 regresar	 a	 casa	 la	 luz	 del
chivato	del	contestador	parpadeaba	en	rojo.	Cuando	José	Ventura	cruzó	el	salón	y	se
dirigió	al	teléfono	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	escuchar	su	primer	y	único
mensaje	desde	hacía	casi	diez	años.
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El	oleaje	devoraba	los	remos	de	Aaron	Tate	y	del	padre	Guzmán.	Uno	de	los	hombres
de	 John	Henry,	 el	 indiano	Sebastián	Titch,	 les	preguntó	a	gritos	desde	 la	borda	del
Esperanza	que	dónde	estaba	el	resto	del	grupo.	Aaron	le	contestó	que	si	no	los	veía
correr	hacia	ellos	desde	la	playa.

El	mar	pudo	finalmente	con	la	insistencia	de	los	resucitados.	El	último	de	los	que
se	atrevieron	a	enfrentarse	a	las	olas	desapareció	bajo	la	pátina	aceitosa	del	océano.
Los	demás,	decenas	de	ellos,	se	limitaron	a	gritar	desde	la	playa	mientras	su	presa	se
les	escapaba	entre	los	dedos.	El	padre	Guzmán	se	preguntó	qué	clase	de	brujería	sería
aquella.	Había	oído	hablar	de	endemoniados,	allá	en	su	viejo	continente,	de	rituales
paganos	 como	 el	 que	 había	 interrumpido,	 de	 nigromancia,	 de	 magia	 negra,	 pero
nunca	había	presenciado	el	resurgir	de	los	fallecidos.	No	quiso	imaginar	qué	sería	de
esas	 criaturas	 ahora,	 si	 se	 atacarían	 entre	 ellas	 o	 si	 fallecerían	 simplemente	 por	 no
encontrar	 sustento,	 por	 no	 tener	 más	 carne	 viva	 con	 la	 que	 saciar	 su	 hambre.	 La
población	 más	 cercana	 quedaba	 demasiado	 lejos	 como	 para	 aventurar	 que	 fueran
capaces	de	encontrarla.	Se	preguntó	cuánto	durarían	los	efectos	de	esa…	lo	que	fuese
que	había	despertado	el	sacerdote	vudú.

Cuando	la	pequeña	embarcación	llegó	al	Esperanza	los	marineros	les	alcanzaron
la	escala	y	les	ayudaron	a	subir	a	bordo.	John	Henry	se	preciaba	de	ser	un	corsario	tan
vil	como	precavido,	y	solía	mostrarse	generoso	a	la	hora	de	dejar	en	la	nave	un	buen
número	 de	 hombres	 encargados	 de	 cuidar	 que	 la	 embarcación	 y	 todo	 su	 contenido
siguieran	allí	cuando	el	grueso	de	la	expedición	regresara	tras	desembarcar	en	alguna
población	 para	 practicar	 el	 sano	 arte	 del	 saqueo.	 Acomodaron	 a	 Tate	 y	 a	 los	 dos
jesuitas	 en	 uno	 de	 los	 salones	 y	 dejaron	 el	 cofre	 con	 las	 reliquias	 en	 la	 bodega,
también	les	dieron	de	beber	y	de	comer	y	curaron	la	herida	del	chico.	El	miedo	y	el
sufrimiento	 traspasaban	 los	 rostros	 de	 los	 tres	 rescatados,	 de	 manera	 que	 sin	 más
preguntas	los	marineros	levaron	el	ancla	y	emprendieron	la	marcha.	A	España,	pidió
el	sacerdote	y	Tate,	nombrado	segundo	de	a	bordo	por	el	propio	John	Henry	antes	de
morir,	o	de	no	morir,	dio	la	orden.

Pero	las	semanas	de	regreso	a	Europa	pasaban	más	despacio	que	las	de	ida.	Eso,
todo	 marinero	 que	 se	 plantease	 emprender	 la	 ruta	 atlántica	 hacia	 las	 Indias
Occidentales	 lo	 sabía.	 Había	 que	 seleccionar	 bien	 la	 estación	 del	 año,	 además	 del
itinerario	 correcto	 para	 aprovechar	 las	 corrientes	 submarinas	 y	 el	 empuje	 de	 los
Alisios.	Pero	en	aquel	viaje	sin	previo	aviso	el	Esperanza	no	había	tenido	en	cuenta
nada	de	eso.	Aaron	Tate	le	había	propuesto	a	los	jesuitas	llevar	las	reliquias	a	Cuba,
territorio	español,	pero	el	padre	Guzmán	había	desoído	todas	sus	sugerencias.	Quería
llevar	ese	cofre	a	España	por	encima	de	toda	razón	y	de	las	peores	inclemencias	del
tiempo.

Las	 tentativas	 de	 la	 tripulación	 por	 averiguar	 qué	 les	 había	 pasado	 a	 sus
compañeros	 habían	 sido	 vetadas	 casi	 desde	 el	 principio	 por	 el	 propio	 Titch,	 ahora
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segundo	del	joven	capitán	Tate.	El	recio	marinero	tampoco	ocultaba	su	angustia	y	su
necesidad	de	conocer	lo	sucedido	en	la	isla,	pero	había	aprendido	a	vivir	temeroso	de
los	 secretos	 que	 los	 demás	 no	 quieren	 contar	 y	 no	 iba	 a	 ser	 él	 quien	 rompiera	 su
silencio.	 Por	 otra	 parte,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 Aaron	 y	 los	 dos	 frailes	 habían
vivido	en	La	Española,	sus	caras	no	le	animaban	a	preguntar.	Se	dirigía	a	su	nuevo
capitán	con	respeto,	temeroso	por	la	maldición	que	parecía	estarlo	devorando.	Porque
a	pesar	de	 todos	 los	cuidados	y	atenciones	que	 recibía	 la	herida	del	 joven	no	había
jornada	de	viaje	en	la	que	Tate	no	perdiera	una	buena	cantidad	de	sangre.

El	que	sí	mejoraba	era	el	brazo	del	padre	Guzmán,	pero	no	fue	hasta	la	segunda
noche	de	travesía	cuando	consiguió	conciliar	el	sueño.	Las	imágenes	de	los	muertos
resucitados,	de	los	cuerpos	decrépitos	abandonando	sus	tumbas	para	volver	a	caminar
sobre	 la	 tierra,	evocaban	 todos	 los	 terribles	pensamientos	que	 le	habían	enseñado	a
temer	 en	 el	 seminario.	 No	 dejaba	 pasar	 muchas	 horas	 sin	 bajar	 a	 la	 bodega	 para
comprobar	que	el	cofre	seguía	en	su	sitio	y	que	nadie	se	había	atrevido	a	abrirlo.	El
padre	Felipe	no	se	separaba	de	su	lado.	Agotado,	casi	exhausto,	a	su	edad	no	le	iba	a
ser	fácil	 recuperarse	del	espanto,	estaba	seguro	de	haber	visto	el	 infierno	abrirse,	 la
llegada	del	Juicio	Final	anunciado	en	las	escrituras,	y	se	negaba	a	salir	del	camarote
si	no	era	en	compañía	de	su	hermano	ordenado.	Una	mañana,	cuando	el	anciano	aún
dormía,	Guzmán	subió	a	la	cubierta	para	buscar	a	Aaron	Tate,	le	encontró	asomado	a
la	borda	con	el	semblante	descolorido.

—¿Cómo	vas,	hijo?	—le	preguntó.	A	pesar	de	las	vendas	que	le	cambiaban	cada
pocas	 horas,	 la	 gruesa	 camisa	 de	 Tate	 aparecía	 siempre	 ensangrentada.	 No	 habían
dado	con	la	manera	de	detener	la	hemorragia.	Hacía	días	que	el	chico	tosía	y	sudaba
abundantemente,	se	negaba	a	comer,	y	en	alguna	ocasión	había	vomitado	su	propia
sangre.

—Buenos	 días,	 padre	 —respondió.	 La	 brisa	 del	 alba	 despejaba	 un	 ápice	 su
debilidad,	pero	se	mostraba	cada	día	un	poco	más	apagado,	más	enfermo—.	Lo	cierto
es	que	no	sé	si	llegaré	a	ver	el	continente.

—No	digas	eso,	Aaron.	En	Sevilla	podrán	tratarte.
—Sevilla	está	lejos,	padre	—murmuró	el	joven,	perdiendo	la	mirada	más	allá	del

horizonte—.	Está	muy	lejos,	y	yo	demasiado	cansado.
Un	acceso	de	tos	hizo	que	el	chico	cayera	doblado	sobre	la	barandilla.	El	padre

Guzmán	se	acercó	a	socorrerle	y	su	túnica	acabó	salpicada	de	rojo.
—¡Titch!	¡Venga	aquí!
Los	dos	hombres	sujetaron	al	muchacho	y	lo	tendieron	en	el	camastro	del	capitán.

Le	dieron	la	vuelta	y	el	pirata	ayudó	al	monje	a	despegarle	la	camisa	y	los	vendajes
de	la	piel	de	la	espalda.	Al	descubrir	la	herida	se	miraron,	el	grueso	trazo	granate	de
carne	 rota	 que	 cruzaba	 el	 espinazo	 del	 chico	 se	 había	 convertido	 en	 un	 amasijo
palpitante	de	pústulas	 febriles.	La	 infección	resultaba	 incontenible	y	en	alta	mar	no
disponían	de	los	medios	para	curarle.

—¿A	qué	distancia	estamos	de	tocar	tierra?	—preguntó	el	cura.
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—A	 mucha,	 padre	 —musitó	 Titch,	 apenas	 sin	 voz—.	 El	 archipiélago	 más
cercano…

El	 jesuita	 bajó	 la	 mirada	 y	 colocó	 un	 paño	 húmedo	 sobre	 la	 herida	 del	 joven
capitán.	El	chico	gimió	y	se	estremeció	apretando	los	dientes.	El	viejo	bucanero	puso
su	mano	sobre	la	del	sacerdote.

—¿Padre?
Guzmán	le	clavó	una	mirada.
—Ayúdeme	a	bajarlo.
Levantaron	 el	 cuerpo	 de	Tate,	 que	 rompió	 a	 toser	 entre	 quejidos	 de	 dolor,	 y	 lo

llevaron	 a	 la	 bodega,	 donde	 prepararon	 un	 camastro	 con	 sacos	 y	 jergones	 para
tenderle	 y	 desnudarlo.	 Lavaron	 su	 espalda	 con	 agua	 de	 mar	 mientras	 tres	 piratas
sujetaban	 sus	 brazos	 y	 piernas,	 y	 volvieron	 a	 coser	 la	 herida	 con	 la	 única	 aguja,
retorcida	y	mugrienta,	de	la	que	disponían	en	el	barco.	Muchas	otras	pieles	rotas	se
habían	suturado	con	ella.	Después	 le	administraron	medio	vaso	de	 ron	y	 lo	dejaron
dormir	cubierto	con	mantas.	Dieron	la	orden	a	los	demás	de	no	bajar	a	visitarle.	Antes
de	retirarse,	el	jesuita	sintió	el	peso	de	la	mano	del	capitán	sobre	la	suya.

—¿Cómo	es?	—le	preguntó	el	muchacho	con	un	hilo	de	voz.
—¿El	qué?
—España.
El	religioso	tragó	saliva.
—Es…	Ya	lo	verás.
El	 joven	 Tate	 se	 durmió	 en	 el	 improvisado	 catre,	 su	 respiración,	 aunque	 lenta,

animaba	 a	 Guzmán	 a	 pensar	 que	 lo	 vería	 mejor	 cuando	 hubiera	 descansado	 unas
horas.	Frente	a	él,	 la	 sórdida	caja	mortuoria	 seguía	 rezumando	su	extraña	sustancia
verdosa	como	un	halo	de	humo	pestilente.

Antes	 que	 los	 gritos,	 les	 alertaron	 los	 gruñidos.	 Llegaron	 antes	 incluso	 que	 el
crujir	 de	 la	 madera	 y	 el	 portazo,	 porque	 los	 quejidos	 desde	 la	 bodega	 eran	 tan
intensos	que	resonaban	por	todo	el	navío.	Los	hombres	de	guardia	se	acercaron	a	la
puerta	y	los	que	dormían	no	tardaron	en	despertar	y	asomarse	a	ver	qué	sucedía.	La
madrugada	caía	sobre	el	Esperanza,	con	su	manto	de	estrellas	y	el	mar	en	calma,	y	de
la	oscuridad	al	final	de	la	escalera	surgían	bufidos	y	golpes	como	si	en	el	interior	de
la	despensa	estuviera	teniendo	lugar	una	contienda.

El	 incauto	 que	 se	 atrevió	 a	 abrir	 la	 puerta	 fue	 Jake	 Spall,	 pirata	 tan	 impetuoso
como	 estúpido.	 Unas	 manos	 calludas	 y	 blanquecinas	 agarraron	 su	 cabeza	 y	 se	 lo
llevaron	 consigo	 hacia	 la	 penumbra.	 Justo	 después,	 Aaron	 Tate,	 o	 algo	 que	 había
tenido	la	forma	de	Tate	en	vida,	terminó	de	subir	a	cubierta	con	pedazos	del	cadáver
de	Spall	entre	los	dientes.

Decir	 que	 cundió	 la	 alarma	 entre	 la	 tripulación	 del	 Esperanza	 sería	 quedarse
corto,	porque	de	 la	 sorpresa	se	pasó	al	pánico	en	un	segundo.	La	histeria	 se	desató
cuando	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Jake	 se	 unió	 al	 de	 Tate	 para	 perseguir	 al	 resto.	 Los
somnolientos	piratas	desenvainaron	sus	sables	y	corrieron	a	buscar	sus	pistolas,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	29



por	más	que	acuchillaban	y	disparaban	a	los	dos	engendros	estos	seguían	buscándolos
con	 los	dedos	 rígidos	por	delante,	 las	mandíbulas	batientes	y	un	 turbio	vacío	 en	 la
mirada.	Nunca	desfallecían.	Uno	de	 los	marineros	ensartó	a	Spall	con	su	espada,	 le
atravesó	el	estómago	hasta	la	empuñadura,	y,	aún	así,	el	recién	resucitado	lo	levantó
en	 vilo	 y	 engulló	 una	 porción	 de	 su	 clavícula	 como	 si	 no	 pesara.	 Tate	 arrancó	 la
pierna	de	uno	de	sus	compañeros	y	lanzó	lo	demás	lejos	de	sí.	La	cabeza	del	pirata
crujió	al	estrellarse	contra	uno	de	los	cañones.	Sin	embargo,	se	incorporó	sólo	unos
segundos	después,	 con	 los	ojos	hundidos	y	 la	 sangre	 tiñendo	su	cara,	olfateando	el
aire	en	busca	de	carne	mientras	gateaba	por	la	cubierta.

Observando	 la	 escena	 desde	 el	 castillo	 de	 proa,	 el	 padre	 Guzmán	 abrazó	 a	 su
anciano	compañero	Felipe,	Sebastián	Titch	acudió	junto	a	ellos	con	su	pistola	en	la
mano	y	una	terrible	expresión	de	asombro.

—¿Qué	demonios	ocurre,	fraile?	—chilló	por	encima	de	la	marabunta.
Tate	y	sus	revividos	aniquilaban	uno	tras	otro	a	bucaneros	armados	con	plomo	y

acero	que	tras	fallecer	volvían	a	levantarse.	El	Esperanza	se	había	convertido	en	un
campo	de	batalla	entre	piratas	y	cadáveres	andantes.

—Demonios,	Titch,	usted	lo	ha	dicho	—respondió	el	jesuita—.	¡Demonios!
El	 caos	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 nave.	 Los	 aguerridos	 marineros	 buscaban	 la

manera	 de	 huir	 de	 aquella	 ratonera,	 lanzaban	 mandobles	 con	 la	 efectividad	 de	 un
soplo	de	aire,	disparaban	contra	cuerpos	que	recibían	sus	balas	como	si	no	hicieran
daño.	Por	el	contrario,	las	deleznables	criaturas	les	sujetaban,	les	clavaban	los	dientes
y	 les	 mascaban	 como	 si	 no	 hubieran	 probado	 bocado	 en	 semanas.	 Aunque	 los
sablazos	desgarrasen	su	piel	y	cortasen	su	carne,	no	conseguían	más	que	aturdirles,
jamás	 detenerlos.	 La	 cubierta	 se	 llenó	 de	 pedazos,	 de	 tendones,	 de	 músculos
palpitantes,	 y,	 de	 alguna	manera,	 cada	pirata	 que	 caía	 sin	 vida	 tardaba	 instantes	 en
volver	a	ponerse	en	pie	tambaleante.

—¡Es	una	maldición!	—exclamó	Titch—.	Salgan	de	aquí,	padres.	Arriaremos	un
bote.

El	bucanero	y	los	dos	jesuitas	cruzaron	la	cubierta	del	Esperanza	esquivando	las
dentelladas	de	los	no	muertos	y	las	acometidas	agónicas	de	los	piratas.	Titch	cedió	a
Guzmán	su	pistola	y	empezó	a	denudar	el	cabo	que	descendía	uno	de	los	botes,	hasta
que	más	manos	de	las	que	los	frailes	pudieron	contar	 lo	arrancaron	de	la	baranda	y
sus	 propietarios	 se	 dieron	 un	 banquete	 con	 el	 cuerpo	 descuartizado	 del	 segundo
oficial.

—¡Corra,	 Felipe!	—chilló	 el	 padre	 Guzmán	 tirando	 de	 su	 compañero—.	 ¡A	 la
bodega!

—¿Abajo?	—preguntó	el	anciano,	agotado.
—Nos	encerraremos	allí,	protegeremos	las	reliquias.
Los	 dos	 sacerdotes	 tuvieron	 que	 volver	 a	 pasar	 entre	 la	 maraña	 de	 manos

putrefactas.	Cada	vez	quedaban	menos	hombres	vivos,	cada	vez	había	más	cadáveres
de	vuelta.	Se	toparon	con	la	espalda	descarnada	de	Aaron	Tate	y	después	con	sus	ojos
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ausentes	y	sus	fauces	ensangrentadas	pero	fue	otro	de	los	supervivientes	el	que	llamó
la	atención	del	 capitán	y	acabó	convertido	en	un	guiñapo	 sanguinolento.	Los	curas
alcanzaron	la	entrada	de	la	despensa	cuando	un	grupo	de	criaturas	corría	hacia	ellos.
La	oscuridad	de	la	bodega	parecía	el	único	refugio.

—¡Baje,	padre!
Los	estrechos	escalones	 resbalaban,	manchados	por	alguna	sustancia	grumosa	y

reblandecida.	El	padre	Felipe	descendió	a	trompicones	y	se	agazapó	en	un	rincón	al
fondo,	 con	 las	 manos	 en	 los	 oídos	 para	 no	 escuchar	 el	 barullo	 agónico	 de	 los
resucitados.	Se	limitaba	a	murmurar	un	rezo	y	encomendar	su	alma	a	Dios	de	todas
las	maneras	que	le	habían	enseñado.

—Aguante,	 Felipe…	 —el	 padre	 Guzmán	 se	 las	 ingeniaba	 en	 la	 entrada	 para
atrancar	una	puerta	diseñada	para	abrirse	desde	fuera.	Encontró	un	grupo	de	sogas,	un
cubo	y	una	serie	de	botellas	de	ron	bajo	la	escalera.	Estrelló	una	de	ellas	a	los	pies	de
la	 masa	 deforme	 de	 cuerpos	 que	 comandaba	 Aaron	 Tate	 y	 abrió	 fuego	 contra	 el
charco	de	alcohol	con	la	pistola	de	Sebastián	Titch.	La	llamarada	duraría	poco	pero
obligaría	a	 las	criaturas	a	detenerse	por	un	momento,	segundos	que	aprovechó	para
cerrar	 el	 portón	 y	 afianzarlo	 por	 dentro	 utilizando	 las	 sogas.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de
nudos,	pero	empezaba	a	 saber	de	supervivencia.	Observó	el	 lío	de	cabos	que	había
formado	entre	la	puerta,	la	barandilla	y	la	pared	y	se	persignó	rogando	porque	fuera
suficiente.	Después	descendió	la	escalera	y	buscó	en	la	oscuridad	al	padre	Felipe.

La	bodega	del	Esperanza	apestaba	a	una	amalgama	de	orín,	sudor	y	carne	pasada
de	fecha.	Se	mezclaba	con	ese	aroma	el	alcohol,	dulzón	y	cargante,	y	un	nuevo	olor
picajoso,	incómodo,	que	nacía	del	cofre	dominicano.	Una	líquida	luz	azul	se	filtraba
por	la	claraboya	enrejada	del	techo,	de	donde	procedían	los	lamentos	y	los	murmullos
lánguidos	de	los	medio	hombres	que	les	esperaban	arriba.	Al	principio	los	golpes	en
la	 puerta	 y	 los	 forcejeos	 habían	 sido	 constantes,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas	 los
resucitados	fueron	cediendo	en	su	ansia	y	cuando	cayó	la	noche	ya	sólo	se	limitaban	a
pasear	por	cubierta	quizá	buscando	otras	opciones,	quizá	esperando	pacientes	a	que	la
puerta	que	les	separaba	de	Guzmán	y	Felipe	se	abriera	por	sí	sola.

El	 aspecto	del	 anciano	 fraile	no	era	el	mejor	posible.	Ojeroso	y	pálido	como	si
llevara	 horas	 muerto,	 alarmó	 al	 padre	 Guzmán	 y	 le	 puso	 sobre	 aviso:	 si	 no	 le
conseguía	 agua	 y	 comida	 en	 buen	 estado	 el	 viejo	 iba	 a	 morir.	 Por	 desgracia,	 sin
patrón	y	a	la	deriva,	el	Esperanza	podía	tardar	semanas	en	tocar	tierra	firme.	La	única
alternativa	del	sacerdote	era	ser	encontrado,	o	su	propia	vida	también	correría	peligro.
En	el	suelo	frente	a	ellos	la	caja	de	las	reliquias	supuraba	aquel	débil	hálito	verduzco
que	el	 ritual	haitiano	había	despertado,	y,	 tras	ella,	engarzadas	en	 la	pared,	pendían
dos	gruesas	cadenas	acabadas	en	grilletes.	Guzmán	llevó	hasta	allí	al	padre	Felipe.

—Tranquilo,	 hermano	 mío	 —le	 susurró	 mientras	 le	 encadenaba—.	 Pronto
saldremos	de	esta	bodega.

El	anciano	no	contestó,	sus	rodillas	flaquearon,	sus	piernas	perdieron	la	fuerza	y
se	dejó	caer	sentado	en	el	suelo.	Sus	brazos,	escuálidos	alambres	de	hueso	y	pellejo,
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colgaban	de	los	grilletes	como	un	vulgar	condenado	a	muerte.	Guzmán	se	sentó	a	su
lado	y	trató	de	respirar	despacio,	de	relajarse.	Intentó	ignorar	los	gruñidos	guturales
que	 le	 llegaban	desde	cubierta.	Necesitaba	descansar,	 recuperarse,	 idear	el	modo	de
luchar	contra	la	inanición	antes	de	desfallecer	y	volver	a	despertar	como	uno	de	ellos.
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El	barrio	antiguo	de	 la	ciudad	bullía	de	gente	que	entraba	y	 salía	de	 los	comercios
como	hormigas	en	 su	hormiguero.	La	ancha	y	alargada	avenida	peatonal	de	Triana
rebosaba	actividad	aquella	mañana	en	la	que	Ventura	la	atravesaba	de	punta	a	punta,
esquivando	a	duras	penas	el	 torrente	humano,	hasta	sentarse	en	el	banco	convenido
del	parque	de	San	Telmo.	Personas	de	todas	las	edades	y	nacionalidades	pasaban	por
su	lado,	algunas	hacia	la	estación	de	autobús,	otras	hacia	la	zona	comercial	o	hacia	la
biblioteca.	Era	un	 sábado	por	 la	mañana	 reluciente,	 aunque	a	Ventura	no	 le	hiciera
mucha	 gracia.	 Para	 acudir	 a	 esta	 cita	 a	 ciegas	 había	 tenido	 que	 dejar	 a	medias	 un
trepidante	combate	entre	la	Sophie	de	Aubrey	y	un	anónimo	navío	francés	y,	a	decir
verdad,	 abandonar	 una	 emocionante	 batalla	 naval	 para	 perderse	 en	 el	 gentío
capitalino	no	era	su	idea	de	un	fin	de	semana	atractivo.

Nunca	 le	 había	 gustado	 la	 gente,	 y,	 desde	 luego,	 tanta	 junta,	 mucho	 menos.
Intentando	 vencer	 la	 sensación	 de	 agobio,	 decidió	 entretenerse	 observando	 a	 los
transeúntes.	 Su	 cita,	 el	 hombre	 que	 le	 había	 dejado	 el	 mensaje	 en	 el	 contestador,
llegaba	 tarde,	 y	 desde	 luego	 no	 parecía	 importarle.	 El	 dueño	 de	 esa	 voz	 segura	 e
imponente	y	de	ese	acento	extranjero	no	parecía	de	 los	que	se	preocupen	por	hacer
esperar	a	alfeñiques	como	él.	Pero	lo	cierto	era	que	José	odiaba	las	esperas,	y	ahora
se	maldecía	por	no	haberse	llevado	el	libro	de	O’Brian	al	parque.	Los	estudiantes,	los
músicos	de	prestado	y	los	consumistas	le	aburrían	a	partes	iguales,	y,	cuando	pensaba
que	iba	a	asfixiarse	en	su	propia	impaciencia,	le	llamó	la	atención	un	tipo	alto	y	muy
delgado,	 vestido	 de	 manera	 exquisita	 y	 con	 larga	 melena	 blanca	 recogida	 en	 una
coleta.	Caminaba	hacia	él	como	si	le	conociera.

—¿Profesor	Ventura?	—le	preguntó	con	un	marcado	acento	galo.
José	levantó	la	vista	con	un	sobresalto,	se	puso	de	pie	y	le	estrechó	la	mano,	fue

su	primer	contacto	con	esa	sonrisa	plateada	de	la	que	le	costaría	tanto	olvidarse.
—Mi	nombre	es	Gérard	Dupont	—se	presentó	el	recién	llegado.	Cuando	se	retiró

las	gafas	de	sol	de	marca	Ventura	descubrió	que	hasta	sus	ojos	tenían	un	extraño	color
pálido—,	aunque	en	mis	círculos	 suelen	 llamarme	El	Francés.	Hablé	con	usted	por
teléfono.

—Así	 es	—se	atropelló	 el	 profesor,	 desconcertado.	Se	preguntaba	 cuáles	 serían
esos	 círculos	 de	 los	 que	 hablaba.	 Con	 ese	 aspecto,	 desde	 luego,	 no	 repartiría
octavillas	de	beneficencia—.	Dijo	que	tenía	información	sobre	mi	hermano.

—Exacto	—corroboró	El	Francés.	Hablaba	con	un	tono	suave,	casi	meloso,	que	a
José	 no	 terminaba	 de	 parecerle	 agradable	 ni	 cómodo—.	 Enseguida	 satisfaré	 su
curiosidad.	 Pero	 antes	 tomemos	 una	 copa.	 Hace,	 como	 dicen	 por	 aquí,	 un	 sol	 que
rasca	las	piedras.

—Que	las	raja,	las	piedras	—corrigió	el	profesor.	El	Francés	sólo	sonrió.
Se	 sentaron	 en	 un	 café	 con	 forma	 de	 clásico	 quiosco	 en	 una	 de	 las	 aristas	 del
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parque.	 Ventura	 pidió	 un	 refresco	 y	 Dupont	 un	 Martini	 seco,	 y	 durante	 algunos
minutos	guardaron	silencio,	simulando	observar	a	los	paseantes	para	no	descubrir	que
cada	uno	 estaba	 estudiando	 a	 su	oponente.	Entonces	 todavía	no	 sabían	 el	 caos	que
estaban	a	punto	de	desatar	ni	cómo	acabarían	odiándose	a	muerte.

El	Francés	no	debía	rozar	todavía	los	cincuenta,	a	pesar	de	su	cabellera	invadida
por	las	canas.	Dominaba	el	castellano	al	estilo	del	mejor	vendedor	de	seguros,	pero
no	podía	evitar	un	sutil	acento	que	le	obligaba	a	suavizar	las	erres	y	marcar	las	tildes,
no	 siempre	 en	 el	 lugar	 correcto.	 Y	 desde	 luego	 no	 era	 discreto:	 a	 sus	 gemelos	 y
prendedor	de	corbata	de	oro	les	acompañaba	un	reluciente	pedrusco	en	el	anular	de	la
mano	derecha.	Destilaba	el	olor	del	dinero	por	cada	poro.	Y	tenía	información	sobre
Tony.	Cuál,	y	por	qué.

—¿Qué	relación	tenía	usted	con	mi	hermano,	señor	Dupont?
El	Francés	miró	al	profesor	y	sonrió	levemente,	como	si	no	le	apeteciera	entrar	en

materia	todavía.
—Supongo	que	una	mucho	más	distante	que	la	suya	—contestó,	y	fue	entonces	a

José	al	que	se	le	escapó	una	risa	irónica.
—Yo	no	conocía	a	mi	hermano.
La	cara	de	Dupont	mantenía	 la	sonrisa	pero	sus	ojos	ya	no	lo	hacían.	Cruzó	las

manos	sobre	la	mesa	y	se	reclinó	en	la	silla.
—¿Quiere	decir	que	no	hablaba	habitualmente	con	él?
—Desde	hacía	años.
El	Francés	 tomó	una	 larga	bocanada	de	aire	que	 se	convirtió	en	un	bostezo.	Se

disculpó.	Su	actitud	había	cambiado,	oteaba	pensativo	más	allá	de	los	tejados	de	los
hoteles	que	rodeaban	el	parque.

—Entiendo…	—dijo	al	fin.
—¿Algún	problema?
—¡No!	—el	galo	meneó	la	cabeza,	como	regresando	de	un	lugar	muy	profundo	y

complicado	 de	 sus	 pensamientos.	 A	 Ventura	 le	 causó	 la	 impresión	 de	 ser	 de	 esas
personas	cuya	mente	funciona	mucho	más	deprisa	que	las	del	resto.	Desde	luego,	él
mismo	no	era	de	esos—.	En	realidad	tampoco	importa…	No	demasiado.

Dupont	 se	 recolocó	 en	 su	 silla	 y	 se	 acarició	 la	 cabeza,	 palpando	 el	 pelo
engominado	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 permanecía	 perfectamente	 pegado	 a	 su
cráneo.	 Sus	 manos	 ágiles	 recorrieron	 la	 coleta	 y	 una	 vez	 comprobado	 el	 correcto
estado	del	peinado	dio	un	breve	sorbo	a	su	copa	de	Martini.	El	profesor	le	observaba
en	silencio,	partida	de	ajedrez	torpe	y	mal	preparada.

—El	caso	es	que	me	gustaría	saber	en	qué	andaba	metido	Tony.	Me	cuesta	creer
que	se	lo	llevara	un	simple	incendio.

—Sí	—dijo	El	Francés—.	Es	muy	extraño	este	 tipo	de	accidentes	en	un	marino
experimentado.	Y	su	hermano	ciertamente	lo	era.

Si	por	un	momento	había	dado	la	sensación	de	que	Dupont	perdía	el	interés	en	el
desbaratado	 profesor,	 ahora	 en	 cambio	 le	 hablaba	 despacio	 y	 midiendo
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prudentemente	sus	palabras.	José	se	sentía	estudiado	y,	por	alguna	razón,	necesitado.
—Su	hermano	trabajaba	para	mí.
Ventura	arqueó	las	cejas.
—¿Y	a	qué	se	dedica	usted?
—Soy	coleccionista.	Colecciono	obras	de	arte	y	objetos	antiguos.	Objetos	que,	en

el	peor	de	los	casos,	triplican	en	una	subasta	su	valor	inicial.
—Ya	veo.	No	colecciona,	revende.
Dupont	sonrió	ante	la	ingenua	acusación.
—Es	una	manera	de	verlo.
Empezaba	a	gustarle	ese	astuto	profesor	que	parecía	ser	más	de	lo	que	aparentaba.

Se	levantó	de	la	mesa	y	volvió	a	mostrar	su	sonrisa	plateada.
—Vamos	—dijo—.	Quiero	enseñarle	algo	en	casa.
En	una	suerte	de	hilo	musical	sonaba	Bach.	En	el	ambiente,	un	cuidado	aroma	de

almizcle	afrutado.
El	 apartamento	 de	Dupont,	 en	 una	 zona	 privilegiada	 del	 Paseo	Marítimo,	 en	 la

cara	más	oriental	de	la	ciudad,	ocupaba	el	ático	de	un	edificio	colosal	que	daba	por
tres	de	sus	costados	al	Atlántico.	Ventura	llegó	a	pensar	al	asomarse	que	con	sólo	un
saltito	 acabaría	 zambulléndose	 en	 él.	 La	 decoración	 interior	 no	 tenía	 nada	 que
envidiar	 al	 mejor	 museo	 y	 junto	 a	 diferentes	 obras	 de	 arte	 pictórico	 y	 esculturas
abundaban	 los	 objetos	 históricos	 referidos	 a	 la	 navegación.	Mapas,	 instrumental	 y
cartas	de	guía	abarrotaban	vitrinas	que	llegaban	a	sumar	un	valor	incalculable.	Hasta
el	más	mínimo	artículo	que	adornaba	las	paredes	de	El	Francés	superaba	con	creces
el	dinero	que	Ventura	podría	llegara	a	ganar	en	una	vida.

Tras	dejar	que	el	profesor	se	recrease	la	vista,	Dupont	le	pidió	que	le	siguiera	a	un
salón	al	otro	lado	de	una	cortina	carmesí,	le	acompañó	con	una	bandeja	de	plata	y	dos
copas	de	brandy	que	dejó	sobre	un	escritorio	junto	a	un	grueso	volumen	que	parecía
tener	más	años	de	los	que	la	encuadernación	sería	capaz	de	soportar	sin	los	debidos
cuidados.	Les	rodeaban	otra	serie	de	estanterías	con	instrumentos	marineros,	algunos
de	origen	griego	o	fenicio,	pero	especialmente	de	época	colombina	y	precolombina.
Los	 cuadros	 de	 la	 pared	 representaban	 batallas	 navales	 y	 en	 un	 reservado	 relucían
bajo	una	luz	especial	las	maquetas	de	las	tres	naves	que	utilizó	Cristóbal	Colón	en	su
primer	viaje.

Aquella	 colección	 podía	 perfectamente	 no	 tener	 precio	 ni,	 pensó	 Ventura,
legalidad.	 Artesanía	 indígena,	 imágenes	 religiosas,	 trozos	 de	 quillas	 y	 pedazos	 de
velas,	 piezas	 de	 vajillas	 oxidadas,	 un	 escudo	 de	Castilla	 tallado	 sobre	madera,	 una
brújula	y	un	astrolabio	enmohecidos	o	el	mapa	original	de	Europa	y	las	Indias	tal	y
como	se	establecieron	en	el	siglo	XVI.

—Ya	veo	a	qué	se	dedicaba	mi	hermano	—comentó	el	profesor—.	¿Sacó	él	todo
esto	para	usted?

El	Francés	se	echó	a	reír.	Ventura	estaba	progresando	a	pasos	mayores	de	lo	que
esperaba.
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—Yo	sólo	trabajé	una	vez	con	su	hermano.	Casi	la	totalidad	de	lo	que	ve	en	esta
colección	 pertenece	 a	 hallazgos	 anteriores.	 Pero	 sí,	 en	 cierto	 modo	 ha	 acertado,
puesto	que	mi	colaboración	con	él	se	debía	a	un	objetivo	similar.	Venga,	siéntese.

Debajo	del	libro	colocado	sobre	la	mesa	José	distinguió	una	carpeta	roja.	Dupont
la	tomó	entre	sus	manos	y	desplegó	un	extenso	mapa	de	Europa	y	América,	repleto
de	 anotaciones	 hechas	 a	mano	 sobre	 el	 dibujo.	 Encima	 de	 él	 colocó	 un	 taquito	 de
documentos,	 que	 dejó	 que	 el	 profesor	 hojease.	 Uno	 de	 ellos	 era	 una	 antiquísima
instancia	manuscrita	 firmada	por	 la	autoridad	portuaria	de	 la	Habana	y	que	parecía
querer	deshacerse	 entre	 sus	dedos.	También	había	 informes	plastificados	 cuya	 tinta
difícilmente	 aguantaría	 mucho	 más	 sin	 esa	 protección	 y	 alguna	 que	 otra	 hoja	 de
periódico.	 Por	 último,	 un	 buen	 número	 de	 fotocopias	 y	 páginas	 web	 impresas.	 El
Francés	puso	especial	atención	en	que	Ventura	observase	la	fotocopia	de	la	noticia	de
un	diario	local,	no	de	muchos	años	atrás,	en	cuyo	titular	se	leía:	Terrible	Naufragio	en
Alta	Mar.

—Lo	que	voy	 a	 contarle	 no	debe	 salir	 de	 aquí	—dijo	Dupont,	 tajante—.	Estoy
seguro	de	que	conoce	parte	de	la	historia	pero	existen	pasajes,	digamos…	ocultos.	Sí,
esa	sería	la	manera	más	adecuada	de	definirlos.

Ventura	se	inclinó	hacia	el	conjunto	de	documentos	sobre	la	mesa	con	miedo	de
tocarlos	con	las	manos	y	trató	de	descifrar	los.	Letra	confusa,	tinta	medio	borrada,	la
portada	 del	 diario…	Ninguno	 de	 ellos	 le	 decía	 nada,	 no	 encontraba	 la	 manera	 de
conectarlos.	 El	 Francés	 empezó	 a	 hablar	 dejando	 al	 hombrecillo	 enfrascado	 en
aquellas	hojas	ininteligibles.

—A	finales	del	siglo	pasado	un	estudio	subacuático	con	intenciones	de	valorar	la
posible	 ampliación	 de	 uno	 de	 los	 puertos	 del	 norte,	 demostró	 la	 existencia	 de	 un
navío	 hundido	 a	 ciertos	 kilómetros	 de	 nuestra	 costa.	 La	 falta	 de	 fondos	 y	 las
características	sedimentarias	de	la	zona	aplazaron	de	por	vida	unas	labores	de	rescate
que	 hubieran	 resultado	muy	 interesantes.	 Lo	 único	 que	 pudieron	 hacer	 fue	 bajar	 a
explorarlo	y	dataron	su	fabricación	en	torno	a	principios	del	siglo	XVII.

El	 Francés	 hizo	 una	 pausa	 y	 observó	 cómo	 Ventura	 escrutaba	 los	 papeles.	 El
profesor	se	giró	hacía	él	con	una	mueca	a	la	vez	de	interés	y	desconcierto.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 tenemos	 un	 galeón	 del	 diecisiete	 esperando	 bajo
nuestras	aguas	y	a	nadie	le	ha	urgido	ir	a	rescatarlo?

—No,	ninguna	de	las	dos	cosas	—contestó	Dupont	con	una	sonrisa	sarcástica—.
No	es	cierto	que	nadie	esté	interesado	en	él,	yo	lo	estoy,	y	de	ahí	mi	conexión	con	su
hermano.	Ya	sabe	que	los	fondos	públicos…

Ventura	asintió	con	 la	cabeza,	bastantes	veces	había	 tenido	que	 lidiar	él	con	 las
trabas	presupuestarias	cuando	todavía	dirigía	equipos	de	investigación	y	necesitaba	la
colaboración	de	las	instituciones.	Suspiró.	Aquello	parecía	haber	tenido	lugar	en	otra
época,	en	otra	vida.

—Qué	me	va	a	contar.
—Por	 otro	 lado	—continuó	 el	 coleccionista—,	 tampoco	 fue	 un	 galeón	 lo	 que
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encontraron	 allí,	 sino	 algo	 más	 pequeño:	 una	 fragata	 inglesa,	 un	 barco	 pirata	 del	
siglo	XVII.	El	Esperanza.

www.lectulandia.com	-	Página	37



La	 fragata	 Esperanza	 no	 era	 desconocida	 para	 los	 estudiosos	 del	 comercio	 en	 el
Caribe	 en	 los	 siglos	XVI	 y	 XVII.	 Construida	 en	 Bristol	 con	 el	 nombre	 de	 Southern
Spirit,	pasó	por	varias	manos,	entre	ellas	las	españolas,	que	la	rebautizaron,	hasta	que
en	1654	 fue	 recuperada	por	 los	 ingleses	 y	 entregada	 al	 capitán	 John	Henry	para	 la
toma	de	Jamaica.	Era	cierto	que	después	de	esa	fecha	el	rastro	se	le	perdía.

—La	encontramos	—insistió	Dupont	con	orgullo.
Ventura	alzó	los	hombros	y	dejó	los	documentos	en	la	mesa.
—No	veo	qué	tiene	que	ver	conmigo,	qué	hago	yo	aquí,	para	qué	me	ha	traído.
—Tranquilícese.	No	 sólo	 le	he	hecho	venir	para	mostrarle	mi	 colección,	quiero

que	entienda	por	qué	falleció	su	hermano.
—Pues	no	lo	entiendo	—murmuró	el	profesor.
El	 Francés	 retomó	 el	 atillo	 de	 documentos	 y	 tras	 hojearlos	 seleccionó	 dos	 de

ellos.	Se	los	devolvió	a	su	invitado.
—Observe	—tiene	en	su	mano	el	acta	que	certifica	el	traslado	de	Santo	Domingo

a	 La	 Habana	 de	 unas	 reliquias	 que,	 sin	 duda,	 a	 usted	 más	 que	 a	 nadie	 le	 serán
conocidas.	Observe	la	fecha.

José	se	apresuró	a	obedecer	al	coleccionista	y	no	 tardó	en	comprender	a	qué	se
refería.

—Son	los	documentos	que	atestiguan	el	cambio	de	enterramiento	para	los	restos
de	Cristóbal	Colón.

El	Francés	sonrió.
—Como	bien	sabe,	el	almirante	más	popular	de	todos	los	tiempos	no	sólo	fue	un

incansable	viajero	en	vida,	sino	también	después	de	dejar	este	mundo.
—No	lo	jure…	Valladolid,	Sevilla,	Santo	Domingo,	La	Habana…
—Sevilla	otra	vez…	Sus	reliquias	han	hecho	tantos	kilómetros	como	los	barcos

que	comandaba,	pero	 finalmente	 se	han	detenido	en	 la	 catedral	 sevillana	—Dupont
guiñó	un	ojo	al	profesor,	a	José	le	recordó	a	un	turbio	lobo	que	se	supiera	ganador	de
una	apuesta	trucada—.	¿Verdad?

—Bueno,	los	dominicanos	tendrían	muchísimo	que	opinar	al	respecto.
—¡Cierto!	 Aunque	 fueron	 trasladadas	 de	 Santo	 Domingo	 a	 La	 Habana	 tras	 la

cesión	 a	 Francia	 de	 La	 Española,	 y	 de	 Cuba	 a	 Sevilla	 después	 de	 la	 guerra	 del
noventa	 y	 ocho,	 hace	 unos	 años	 los	 dominicanos	 descubrieron	 en	 su	 catedral	 un
sarcófago	con	las	iniciales	del	Almirante	inscritas	y	que	contiene	ciertas	reliquias	en
su	interior	y,	claro	está,	reclaman	su	autenticidad.

—En	eso	estamos	todavía,	esperando	el	ADN	—apuntó	Ventura,	cansado.
—Así	es	—confirmó	con	pasión	el	galo.	Se	puso	de	pie	y	marcó	ambos	lugares

con	sus	dedos	en	un	arcaico	globo	terráqueo—.	Santo	Domingo	o	Sevilla.	¿Usted	qué
opina?

—No	 creo	 tenerlo	 muy	 claro.	 Demasiados	 cuerpos	 en	 la	 misma	 tumba.	 Los
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jesuitas	 fueron	 enterrando	 familiares	 de	 Colón	 en	 el	 mismo	 sepulcro	 según	 iban
cayendo.	Algunos	incluso	se	llamaban	igual	o	tenían	el	mismo	título.	Tumbas	con	las
mismas	iniciales…	Dicen	que	pudo	haber	confusión	en	el	traslado.

—Pues	yo	tengo	motivos	suficientes	para	decirle	que	las	verdaderas	reliquias	de
Colón	no	están	en	ninguno	de	los	dos	lugares.

El	profesor	miró	a	Dupont	como	quien	está	tan	hastiado	de	una	discusión	que	la
sola	mención	de	un	nuevo	dato	supone	una	retirada	inmediata.

—Pero	qué	dice,	hombre…
El	Francés	rio.
—¿En	qué	situación	están	los	restos	exhumados	en	Sevilla,	profesor?
Ventura	resopló.
—Pues	mal.	Son	escasos,	parecen	incompletos,	demasiado	deteriorados.
—Incompletos,	 usted	 lo	 ha	 dicho.	 Y	 apuesto	 lo	 que	 quiera	 a	 que	 cuando	 los

dominicanos	 se	 decidan	 a	 exhumar	 los	 suyos	 para	 jugársela	 con	 el	 ADN	 no
encontraran	más	que	otros	pedazos	sueltos.

—¿Qué	insinúa?
—Que	en	algún	momento,	anterior	al	traslado	de	los	restos	de	Santo	Domingo	a

La	Habana,	alguien	los	sacó	de	allí	y	dejó	en	su	lugar	un	señuelo.
José	Ventura	no	supo	si	contener	la	risa.
—Claro,	y	los	sacaron	en	el	Esperanza.
El	Francés	se	alejó	del	mapa	a	grandes	zancadas	y	desapareció	tras	la	puerta	de

una	habitación.	Cuando	regresó	empujaba	una	mesilla	de	ruedas	sobre	la	que	abultaba
una	especie	de	caja	cubierta	con	una	sábana.

—¿Qué	es	eso?
Dupont	levantó	la	tela	y	le	pidió	al	profesor	que	se	acercara.
—Esto	es	lo	que	su	hermano	sacó	del	Esperanza	antes	de	morir.
—¿Mi	hermano	trabajaba	en	el	Esperanza?
—Observe.
José	 Ventura	 se	 acercó	 despacio	 y	 casi	 titubeante.	 Aquel	 objeto	 olía	 a	 mar,	 a

secretos,	 y	 también	 a	 muerte.	 Un	 arcón	 de	 madera	 pesado,	 con	 herrajes	 de	 oro
oxidados	y	una	extraña	inscripción	que	a	pesar	de	la	podredumbre	todavía	era	legible
y	 no	 podía	 ser	 más	 reveladora.	 El	 profesor	 dio	 dos	 pasos	 atrás	 y	 creyó	 perder	 el
equilibrio.	 Sobre	 la	 tapa	 estaba	 grabada	 la	 hermética	 pero	 inconfundible	 firma	 del
Almirante	Cristóbal	Colón.
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Ventura	miró	 al	 coleccionista	 como	 si	 hubiera	 visto	 un	 fantasma.	No	 podía	 ser
cierto,	 no	 podía	 tener	 delante	 de	 sí	 las	 reliquias	 de	 uno	 de	 los	 personajes	 más
relevantes	de	la	Historia,	también	uno	de	los	que	más	misterio	y	secretos	acumulaba
en	torno	a	su	figura.

—¿Me	está	diciendo…?
Dupont	 negó	 con	 la	 cabeza,	 conteniendo	 una	 carcajada.	 Estaba	 satisfecho,	 su

preparación	 del	 encuentro,	 hasta	 llegar	 a	 ese	 punto,	 había	 surtido	 efecto.	 Tenía	 a
Ventura	en	su	bolsillo.

—No	se	agite,	amigo.	Está	vacío.
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Las	 noches	 y	 los	 días	 se	 sucedían	 a	 través	 del	 cuadrado	 enrejado	 del	 techo	 de	 la
bodega	 del	 Esperanza.	 Hacía	 varias	 jornadas	 que	 los	 gruñidos	 y	 el	 susurro	 de	 los
pasos	en	cubierta	se	habían	silenciado,	pero	aún	así	el	padre	Guzmán	no	se	atrevía	a
subir	esas	escaleras	y	abrir	la	puerta.	El	padre	Felipe	dormía,	dormía	mucho,	cada	vez
más.	 Su	 respiración	 se	 había	 vuelto	 débil	 e	 incluso	 algunas	 veces	 se	 detenía,	 para
volver	a	arrancar	al	momento	con	un	estremecedor	suspiro.

Todavía	no	 escuchaban	 el	 graznido	de	 las	gaviotas	ni	 el	 romper	de	 las	olas,	 de
modo	 que	 la	 tierra	 aún	 quedaba	 lejos,	 y	 aunque	Guzmán	 intentó	 incorporarse	 para
buscar	más	comida,	estaba	tan	agotado	que	sólo	podía	gatear.	Donde	días	atrás	había
carne	pasada,	ahora	encontró	una	colonia	de	gusanos.	El	jesuita	no	recordaba	cuándo
fue	la	última	vez	que	había	probado	bocado,	así	que	limpiar	esa	carne	y	comerla	de
igual	 modo	 no	 le	 pareció	 la	 peor	 de	 las	 ideas.	 Entonces	 escuchó	 un	 gemido	 a	 su
espalda,	casi	un	estertor,	que	escapó	de	lo	que	quedaba	del	padre	Felipe.	Regresó	a	la
luz	y	comprobó	que	su	compañero	había	caído	definitivamente.

El	 padre	 Guzmán	 dio	 un	 paso	 atrás.	 El	 sabor	 ácido	 y	 corrompido	 de	 la	 carne
pútrida	 se	 diluía	 en	 su	 boca	mientras	 observaba	 al	 fraile	muerto	 que	 pendía	 de	 los
grilletes	 como	 un	 cristo	 malnutrido.	 Le	 observaba,	 porque	 sabía	 que	 en	 cualquier
momento	le	vería	moverse.

El	anciano	tenía	la	barbilla	caída	y	la	boca	abierta.	De	su	interior	brotaba	un	hilo
de	sangre.	Sus	párpados	inferiores	parecían	dos	bolsas	de	piel	demasiado	dadas	de	sí,
Guzmán	se	acercó	y	examinó	sus	ojos.	Habían	perdido	el	brillo,	no	tenían	expresión,
estaban	ausentes	y	súbitamente	girados	hacia	arriba.	Observó	sus	dedos	de	las	manos,
de	los	pies,	escuchó	el	tintineo	de	las	cadenas	justo	a	tiempo	para	apartarse	y	evitar	la
dentellada.	 Las	 fauces	 de	 Felipe	 buscaron	 la	 cara	 de	 Guzmán	 con	 una	 voracidad
inusitada	en	aquel	cuerpo	desgastado	al	que	minutos	atrás	le	costaba	incluso	respirar.
El	jesuita	no	pudo	evitar	que	se	le	escapara	un	grito,	incluso	a	él	le	sonó	extraña	su
voz	después	de	 tantas	 horas	 en	 silencio.	El	 padre	Felipe	 se	 había	 incorporado	y	 se
debatía	contra	las	cadenas	con	el	anhelo	febril	de	alcanzar	a	su	compañero.	Guzmán
se	alejó	despacio,	horrorizado,	con	el	corazón	galopándole	en	el	pecho.	Se	sentó	en	el
suelo	 del	 lado	 opuesto	 de	 la	 bodega	 y	masticó	 la	 carne	 cruda	 sin	 quitar	 ojo	 a	 los
anclajes	de	las	cadenas	en	los	tablones	de	madera.	Cedían,	cedían…

Fue	un	cañonazo,	sí.	El	padre	Guzmán	despertó	de	un	lento	sueño	y	buscó	el	cielo
a	través	de	la	abertura	del	techo	de	la	despensa.	Vio	el	humo,	olió	la	pólvora,	escuchó
los	silbidos	de	proyectiles	que	surcaban	el	cielo	de	mediodía	y	chapoteaban	en	el	mar
o	impactaban	en	el	Esperanza,	sacudiéndolo	de	un	lado	a	otro.	Un	número	incierto	de
gargantas	 jaleaba	 el	 abordaje	 al	 tiempo	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 nave.	 Frente	 al
sacerdote,	 el	 resucitado	 padre	 Felipe	 gruñía	 aburrido	 de	 luchar	 contra	 las	 cadenas.
Esperaba	su	momento,	 igual	que	las	criaturas	latentes	que	aguardaban	en	cubierta	y
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para	los	que	la	visita	suponía	una	noticia	tan	feliz	como	inesperada.	Guzmán	se	puso
de	pie	con	torpeza	e	interpuso	su	cuerpo	entre	la	puerta	de	la	bodega	y	las	reliquias
del	Almirante.	Sobre	 su	cabeza	 las	 criaturas	comenzaban	a	despertar.	 Iba	a	 ser	una
masacre.

El	bergantín	se	llamaba	Calipso	y	su	capitana,	Anne	The	Red	Morrisey,	llevaba	a
gala	considerarlo	el	más	veloz	del	Atlántico.	La	Jolly	Roger	ondeaba	en	 lo	alto	del
mástil	mayor	con	orgullo,	y	en	su	mascarón	tantas	muescas	como	navíos	saqueados	y
hundidos.	 Se	 acercó	 a	 la	 fragata	 hasta	 la	 distancia	 convenida	 según	 el	 código	 de
piratería	 y	 disparó	 las	 salvas	 acordadas	 para	 ofrecer	 la	 opción	 de	 rendirse.	 Al	 no
obtener	respuesta	La	Roja	Morrisey	ordenó	el	abordaje.

Abarloados	 al	 Esperanza,	 el	 asalto	 no	 parecía	 difícil.	 La	 capitana	 Morrisey
vaticinó	a	su	tripulación	que	sería	rápido	y	sin	excesivas	bajas,	es	más,	se	atrevió	a
augurar	que	no	habría	combate.	La	dotación	de	la	fragata	parecía	escasa	y	perezosa,
un	 hatajo	 de	marineros	 enfermos	 que	 apenas	 acertaban	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 que	 no
levantaron	la	cabeza	salvo	cuando	el	Calipso	ya	les	cortaba	la	brisa.

—Simples	sacos	de	paja	húmeda	—gritó	La	Roja	alentando	a	los	suyos,	se	puso
al	 frente	 de	 un	 grupo	 de	 sus	 mejores	 hombres	 y	 saltaron	 la	 borda	 del	 Esperanza
blandiendo	 sus	 armas.	 Entonces	 descubrieron	 su	 error,	 cuando	 los	 sacos	 de	 paja
húmeda	empezaron	a	levantarse.

Las	 enmohecidas	 paredes	 de	 la	 bodega	 amplificaban	 los	 golpes,	 pero
especialmente	 los	gruñidos	de	 los	 revividos,	 sus	zancadas	pesadas	y	artificialmente
lentas,	sus	dentelladas,	su	masticar.	El	padre	Guzmán	deambulaba	nervioso	bajo	las
rejas	de	la	claraboya	intentando	otear	lo	que	sucedía	sobre	su	cabeza.	Veía	retazos	de
piratas	 luchar	 contra	 muertos	 vivientes,	 les	 oía	 maldecir	 en	 su	 lengua	 materna,
preguntarse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con	 qué	 clase	 de	 embrujo	 se	 habían	 encontrado.
Escuchaba	una	voz	de	mujer	rugir	órdenes	por	encima	del	resto,	pero	no	supo	quién
era	hasta	que	la	vio	detenerse	encima	de	la	bodega.	Su	melena	de	fuego	y	su	manera
de	luchar	la	delataba.	A	Guzmán	el	corazón	le	dio	un	brinco	en	el	pecho,	sin	duda	esa
era	su	oportunidad,	los	hombres	de	Ana	la	Roja	no	abandonarían	la	lucha	sin	liquidar
a	 sus	 enemigos.	 Por	 otra	 parte,	 se	 decía	 que	 siempre	 que	 la	Morrisey	 atacaba,	 un
navío	terminaba	hundido.	Hasta	entonces	nunca	había	sido	el	suyo.

El	padre	Guzmán	evitó	las	garras	del	viejo	Felipe	y	se	detuvo	delante	de	la	caja
de	las	reliquias.	Tenía	que	decidir,	y	cualquier	decisión	le	parecía	una	locura.

La	 temible	mujer	 pirata	 había	 pensado	 saltar	 la	 primera,	 como	 siempre	 hacía	 y
como	dictaba	su	reputación.	Sin	embargo	algo	la	había	detenido	y	decidió	dejar	que
otros	tomaran	el	Esperanza	en	primer	lugar.	Tal	vez	que	no	se	fiaba	de	aquel	navío	a
la	 deriva.	Quizá,	 con	mayor	 seguridad,	 la	 puso	 sobre	 aviso	 el	 hombre	que	pasó	de
yacer	como	muerto	a	caminar	por	cubierta	con	medio	cráneo	descubierto.	Eso	no	le
gustó,	pero	aún	así	acompañó	a	sus	hombres	al	otro	 lado	agitando	su	sable	curvo	y
uniéndose	al	grito	de	abordaje.

Se	 arrepintió	 en	 cuanto	 pisó	 la	 fragata.	 Aquellos	 que	 consideraba	 enfermos	 se
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levantaron	con	parsimonia	pero	de	manera	 implacable.	Los	aceros	y	pistolas	de	 los
piratas	no	les	causaban	daño,	las	balas	y	los	sables	entraban	y	salían	de	sus	cuerpos
sin	 surtir	 el	 menor	 efecto.	 Morrisey	 exclamó	 una	 maldición,	 observó	 cómo	 un
marinero	 decrépito	 caía	 con	 la	 espada	 de	 un	 bucanero	 atravesándole	 el	 cuello	 y	 al
segundo	se	 incorporaba	de	nuevo	para	arrancarle	 la	mejilla	de	un	sonoro	mordisco.
Los	 piratas	 fueron	 abordados	 en	 su	 abordaje,	 sorprendidos	 por	 esos	 demonios
deformes	traídos	desde	el	otro	mundo	por	algún	ensalmo	inexplicable.	La	capitana	se
preciaba	de	su	puntería	pero	sus	dispararos	parecían	perder	la	fuerza	en	su	recorrido
por	el	aire.	Las	balas	acertaban,	el	pecho	de	los	engendros	estallaba	con	los	impactos,
pero	 no	 había	manera	 de	 derribarles.	 Los	 piratas	 del	Calipso	 estaban	 sucumbiendo
por	más	que	superaran	en	número	a	los	del	Esperanza	y	en	habilidad	y	en	destreza	a
todos	los	del	océano.

En	cuestión	de	minutos	 la	cubierta	de	 la	 fragata	quedó	sembrada	con	cadáveres
mutilados	a	medio	devorar	por	esas	bestias.	Los	pocos	supervivientes,	los	más	hábiles
evitando	 los	 dedos	 y	 las	 dentelladas,	 acabaron	 rodeados	 contra	 el	 castillo	 de	 proa.
Anne	 la	 Roja	 abrió	 fuego	 contra	 las	 criaturas	 desde	 más	 cerca,	 el	 resto	 de	 su
guarnición	 la	 llamaba	 desde	 la	 borda	 del	Calipso	 pero	 la	Morrisey	 nunca	 aceptaba
una	derrota.	Jaleó	a	los	hombres	que	le	quedaban	en	pie	y	les	conminó	a	un	último
esfuerzo	 para	 devolver	 a	 aquellas	 alimañas	 a	 las	 entrañas	 del	 infierno.	 Parecía	 una
quimera	imposible.	Cuando	evaluaba	si	una	retirada	en	inferioridad	desmerecería	su
reputación	de	sanguinaria	o	si	reforzaría	su	fama	de	juiciosa	loba	de	mar,	los	piratas
que	alfombraban	con	sus	despojos	la	cubierta	del	Esperanza	también	se	pusieron	en
pie.	 La	 capitana	 perdió	 el	 habla	 y	 sus	 hombres	 el	 valor,	 la	 masa	 de	 falanges
carcomidas	y	calaveras	calvas	se	cerraba	sobre	los	últimos	estertores	del	Calipso.

Nunca	antes	se	había	escuchado	una	sinfonía	similar	en	el	mar.	Gritos	de	hombres
asesinados	dos	veces,	gruñidos	de	bestias	sin	alma	recién	salidas	del	averno.	El	padre
Guzmán	subió	por	última	vez	las	escaleras	de	la	bodega	y	se	esforzó	por	deshacer	los
nudos	que	él	mismo	se	había	encargado	de	convertir	en	impenetrables.	Se	asomó	por
una	 mínima	 abertura	 y	 vio	 los	 cuerpos	 mordisqueados	 que	 deambulaban	 por	 la
cubierta	 dejándose	 atrás	 pedazos	 de	 carne.	 Los	 sonidos	 de	 la	 refriega	 todavía
taladraban	sus	oídos,	los	chillidos,	los	llantos,	pero	debía	salir	y	arriesgarse,	tenía	la
obligación	de	escapar	con	vida	y	poner	a	salvo	su	preciada	carga,	el	paquete	envuelto
en	terciopelo	que	sostenía	en	brazos.	Dedicó	un	último	susurro	al	padre	Felipe	antes
de	 abrir	 la	 puerta.	 Los	 ojos	 vacíos	 del	 anciano	 escrutaban	 la	 oscuridad	 mientras
hociqueaba	el	aire.	Después	el	jesuita	irrumpió	en	la	cubierta.

Una	peste	corrupta	inundaba	la	madrugada,	una	mezcla	de	distintas	inmundicias
que	confluía	en	la	turba	de	carne	muerta	cuyas	manos	buscaban	las	de	los	acorralados
bucaneros,	que	con	sus	armas	inútiles	sólo	podían	mantenerlos	a	distancia,	durante	un
tiempo	al	menos.	Entre	los	gritos	de	unos	y	los	gemidos	de	otros	el	fraile	recogió	un
sable	corto	abandonado	en	el	suelo	y	se	abrió	paso	hacia	la	baranda	de	estribor,	donde
todavía	 esperaba	 el	 bote	 que	 días	 atrás	 Titch	 había	 empezado	 a	 bajar.	 Dejó	 con

www.lectulandia.com	-	Página	43



cuidado	el	paquete	dentro	y	saltó	al	interior	de	la	embarcación,	levantó	el	arma	para
cortar	los	cabos	que	todavía	le	unían	al	Esperanza	y	sus	ojos	tropezaron	con	los	de	la
capitana	de	fuego,	una	mirada	desnuda,	suplicante,	que	él	sólo	pudo	devolverle	con
un	 timorato	gesto	de	negación.	Aquella	 súplica	 desesperada,	 antes	 de	que	 la	mujer
más	 temida	 del	 Atlántico	 se	 apoyara	 la	 pistola	 en	 sien	 y	 abriera	 fuego	 contra	 sí
misma,	antes	de	que	su	cabellera	roja	estallara	en	una	nube	ruidosa	de	pelo,	hueso	y
sangre,	 le	 perseguiría	 en	 sueños	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días.	Ahogado	 en	 culpabilidad,
Guzmán	 segó	 los	 cabos	 del	 bote	 y	 se	 precipitó	 al	 océano	 con	 un	 chapoteo
ensordecedor.

Los	 remos	escapaban	de	 las	manos	del	 fraile	mientras	 se	esforzaba	por	alejarse
del	 Esperanza.	 Al	 cansancio,	 el	 hambre	 y	 la	 edad	 se	 unió	 el	 dolor	 por	 la	 herida
causada	por	el	sable	de	John	Henry,	que	regresaba	con	toda	la	intención	de	frenarle.
Cuando	 escuchó	 el	 cañonazo	 y	 miró	 hacia	 atrás	 descubrió	 al	 contraluz	 del	 cielo
estrellado	la	llamarada	y	la	columna	de	humo	con	las	que	la	fragata	se	despedía	de	él
con	 toda	 su	 guarnición	 de	 muerte	 a	 bordo.	 Más	 allá,	 lo	 que	 quedaba	 del	 Calipso
navegaba	hacia	poniente	al	 tiempo	que	en	dirección	 sur	 se	abría	para	él	un	océano
incierto.	Se	dedicó	a	 remar,	maniobrar	 esas	pesadas	palas	 sin	pensar	 en	nada	de	 lo
sucedido.	De	cuando	en	cuando	dedicaba	una	mirada	furtiva	al	secreto	que	trasladaba
entre	pliegues	de	terciopelo.
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—¿Para	esto	mandó	a	mi	hermano	a	la	muerte?	—preguntó	José	Ventura	observando
atónito	la	caja	vacía	que	le	había	costado	la	vida	a	Tony.

El	Francés	rellenó	los	vasos	y	paseó	de	nuevo	hacia	el	salón.	José	se	sentó	a	su
lado	y	Dupont	le	mostró	una	colección	de	fotografías	que	extrajo	de	una	carpeta	sin
nombre.	Eran	imágenes	submarinas	de	un	pecio	muy	deteriorado.

—Enviamos	a	Tony	a	buscar	el	navío	hundido,	identificarlo	y,	si	estaba	en	buenas
condiciones,	rescatar	algún	objeto	de	valor	que	pudiéramos	subastar.	Esto	es	negocio,
ya	sabe.	No	teníamos	ni	idea	de	lo	que	iba	a	encontrar,	ni	de	la	importancia	del	pecio.
De	 hecho,	 nos	 hubiéramos	 conformado	 con	 alguna	 vasija,	 quizá	 un	 puñado	 de
monedas.	 Trescientos	 cincuenta	 años	 bajo	 el	 mar	 estropean	 bastante	 los	 objetos,
como	imagina.

—No	tenían	ni	idea	de	lo	que	había	llevado	a	bordo.
Dupont	encogió	los	hombros.
—El	Esperanza	no	figura	en	ninguna	parte	como	buque	de	interés,	ni	comercial	ni

estratégico.	Por	eso	en	estos	años	nadie	movió	un	dedo	por	rescatarlo.	Tenga	esto	en
cuenta:	recuperar	un	pecio	es	caro	y	peligroso.	La	idea	era	curiosear	y	dejar	la	fragata
dormir	 en	 su	 lecho	 de	 arena	 y	 algas.	O	 al	menos	 eso	 pensábamos	 hasta	 que	 Tony
desenterró	este	cofre.

—Este	cofre	lo	cambia	todo,	¿verdad?
El	Francés	se	reclinó	en	el	sofá	y	respiró	profundamente.
—Cambia,	 desde	 luego,	 el	 hallazgo,	 y	 abre	 por	 encima	 de	 todo	 una	 vía	 de

exploración.
—¿A	qué	se	refiere?
—¿No	lo	ve?	Esta	caja	es	un	relicario	del	siglo	XVI,	sellado	con	un	anagrama	que

despeja	 toda	 duda.	 Las	 reliquias,	 Ventura,	 los	 restos	 más	 buscados	 del	 mundo
moderno	viajaron	en	ese	navío.

—Vamos,	la	caja	está	vacía…
—¡Exacto!	—exclamó	Dupont—	Pero	si	ha	llegado	hasta	aquí	sólo	nos	caben	dos

explicaciones.
—Usted	dirá.
—Profesor,	atiéndame.	O	esa	caja	subió	vacía	al	Esperanza,	y	no	me	 lo	niegue,

nadie	se	toma	tantas	molestias	en	trasladar	un	cofre	vacío,	o…
Le	 mostró	 una	 vez	 más	 las	 imágenes	 del	 pecio	 encallado.	 El	 arqueólogo

encerrado,	anquilosado,	en	el	cuerpo	de	Ventura	las	examinó	con	atención.
—El	Esperanza	fue	abordado…	—musitó	al	fin,	y	un	atisbo	de	emoción	salpicaba

su	voz—.	Mire	los	agujeros	de	bala	en	el	casco,	los	destrozos	de	los…	cañonazos.
—Así	 es	 —asintió	 complacido	 el	 coleccionista.	 Sabía	 que	 había	 captado	 la

atención	del	historiador	hasta	tenerlo	en	la	palma	de	la	mano.
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—Usted	cree	que	fue	saqueado	antes	de	hundirlo.
—Premio,	 profesor,	 eso	 creo,	 aunque	 no	 exactamente.	Yo	 estoy	 convencido	 de

que	el	Esperanza	fue	abordado	en	algún	lugar	del	Atlántico	entre	las	Canarias	y	las
Azores,	y	de	que	las	reliquias	fueron	sacadas	de	este	cofre	antes	de	enviarlo	al	fondo
del	mar,	 pero	 en	 absoluto	 apostaría	 por	 un	 saqueo	 pirata,	 puesto	 que	 de	 ese	modo
hubiéramos	tenido	noticias	de	ellas.

—¿Noticias?
—Las	reliquias	hubieran	sido	vendidas,	no	lo	dude,	y	bien	le	aseguro	que	no	por

un	precio	fácil	de	pagar.	Ahora	mismo	reposarían	sin	mácula	en	algún	museo	europeo
como	joya	de	su	colección	colombina.	No,	Ventura,	muy	al	contrario,	estoy	más	que
seguro	 de	 que	 otra	 persona	 se	 llevó	 esas	 reliquias	 del	 Esperanza,	 y	 esa	 opinión	 la
comparte	también	mi	colega.

—¿Quién	es	su	colega?
—Después	le	hablaré	de	ella,	seguro	que	la	conoce.	Ahora,	venga	conmigo.
José	dejó	el	brandy	 en	 la	mesa	y	siguió	a	Dupont	por	un	 largo	pasillo	hasta	un

despacho	 rectangular	 decorado	 sin	 reparar	 en	 gastos.	 Tenía	 su	 propio	 aire
acondicionado	y	tras	un	ventanal	tintado	unas	vistas	de	la	ciudad	impresionantes.	El
Francés	ocupó	su	escritorio	y	le	ofreció	al	profesor	una	silla	de	cuero.	Sobre	la	mesa
tenía	un	libro	abierto,	un	legajo	antiguo	y	apergaminado.

—Siéntese.
Dupont	cerró	con	cuidado	el	volumen,	las	páginas	crujieron	como	hojas	de	enebro

secas,	y	le	mostró	a	José	el	sello	de	la	portada.
—Jesuitas	—comentó	el	profesor.
—Yo	 también	hago	mis	deberes.	Desde	el	mismo	momento	en	que	 su	hermano

encontró	 la	 caja	 nos	 pusimos	manos	 a	 la	 obra	 para	 averiguar	 por	 qué	 estaba	 entre
nosotros.

—Y	por	qué	estaba	vacía.	No	dudo	que	para	ustedes	este	hallazgo	sería	de	gran
magnitud.

El	coleccionista	sonrió	sin	ganas.
—No	sólo	son	motivos	económicos	lo	que	nos	mueven.	Parece	mentira,	viniendo

de	 usted,	 un	 estudioso	 colombino.	 Pero	 ese	 punto	 lo	 aclararemos	 después.	 Ahora
fíjese.

Dupont	 accionó	 un	mando	 a	 distancia	 y	 se	 encendió	 un	 proyector	 digital	 en	 el
techo.	 Sobre	 la	 pared	 contraria	 se	 formó	 al	 poco	 la	 imagen	 de	 un	 mapa	 mundi
medieval,	tenía	sombreada	en	rojo	la	región	de	las	islas	caribeñas.

—Al	 relacionar	 el	 Esperanza	 con	 Cristóbal	 Colón	 pudimos	 también	 conectarlo
con	 Santo	 Domingo	 —El	 Francés	 pulsó	 otro	 botón	 y	 en	 la	 pared	 se	 proyectó	 la
fotografía	 de	 la	 capital	 dominicana.	 Una	 imagen	 tomada	 del	 satélite	 en	 la	 que	 se
distinguían	la	ciudad	colonial	y	la	ciudad	nueva,	divididas	por	el	río	Ozamas.	Pulsó
de	nuevo	y	la	imagen	volvió	a	cambiar—.	Esta	es	la	Catedral	Primada,	o	la	Catedral
de	Nuestra	Señora	de	la	Encarnación,	como	prefiera	llamarla.
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—La	 Catedral	 de	 Santo	 Domingo.	 Primera	 catedral	 construida	 en	 suelo
americano.

—Exacto.	Aquí	descansaron	los	restos	de	Colón	que	su	nuera	trasladó	allí	desde
Sevilla	a	la	muerte	de	su	hijo	Diego.	La	historia	dicta	que	estuvieron	en	la	República
Dominicana	hasta	1795.

—Cuando	se	llevaron	a	La	Habana.
—Bien,	ya	 le	he	dicho	que	 tanto	mi	 colega	como	yo	defendemos	que	en	algún

momento	 anterior	 las	 reliquias	 fueron	 robadas.	 Este	 archivo	 jesuita	 contiene	 un
listado	 de	 los	 padres	 consagrados	 a	 su	 fe,	 un	 registro	 de	 jesuitas,	 si	me	 permite	 la
expresión.	Quinientos	años	de	historia	de	la	orden.

El	Francés	giró	el	 libro	hacia	 José	y	este	 lo	 recibió	con	el	cuidado	debido	a	un
objeto	tan	antiguo.	Pasó	algunas	páginas	con	remordimiento	de	conciencia,	parecían
querer	descomponerse	en	sus	manos.	Ordenados	por	países	y	congregaciones,	la	lista
de	frailes	jesuitas	podía	ser	eterna.

—Cómo	ha	conseguido…
Dupont	sonrió	con	un	suspiro	de	suficiencia.
—Cómo	 consiga	 o	 no	 consiga	 yo	 estos	 objetos	 no	 es	 asunto	 que,	 como

comprenderá,	le	incumba	ahora.	Eche	un	vistazo	a	las	páginas	marcadas.
El	 grueso	 registro	 mostraba	 algunas	 páginas	 señaladas	 con	 tiras	 de	 papel	 de

colores.	 La	 primera	 de	 ellas	 incluía	 una	 relación	 de	 monjes	 adscritos	 a	 la
congregación	 de	 Santo	 Domingo,	 en	 La	 Española,	 hoy	 República	 Dominicana,
fechada	 en	1650.	La	 segunda	 era	 un	 acta	 de	 sacerdotes	 fallecidos,	 casi	 una	década
después,	 en	 España.	 Un	 nombre	 subrayado	 se	 repetía	 en	 ambas	 listas.	 Ante	 la
expresión	del	profesor,	El	Francés	tomó	la	palabra	y	puso	sobre	las	hojas	del	libro	un
puñado	de	fotocopias.

—Padre	Guzmán	 Placeres,	 nacido	 en	 1604	 en	 Sevilla.	Misionero	 jesuita	 en	 La
Española	y	custodio	de	la	Catedral	Primada	de	América	hasta	1655,	cuando	deja	de
nombrársele	como	asistente	a	los	oficios.	Fallecido	en	1656,	¿dónde?

—Aquí.
—¡Aquí,	profesor	Ventura!	¡En	Gran	Canaria!	¿No	lo	entiende?
—No	sé	a	dónde	quiere	llegar	con	esto.
Dupont	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 andar	 en	 círculo	 por	 su	 despacho	 agitando	 las

manos	en	el	aire.
—¿A	 dónde?	 ¡El	 custodio	 de	 la	 Catedral	 de	 Santo	 Domingo,	 guardián	 de	 las

reliquias,	sale	de	incógnito	de	La	Española	y	viene	a	morir	a	nuestra	isla	en	una	época
que	perfectamente	podría	encajar	con	el	naufragio	del	Esperanza!

José	 dejó	 los	 papeles	 en	 la	 mesa	 con	 media	 sonrisa,	 y	 se	 acercó	 al	 inmenso
ventanal	para	observar	la	vista.	La	ciudad	languidecía	a	sus	pies	bajo	un	tórrido	sol	de
mediodía.

—Creo	que	está	llevando	esto	demasiado	lejos,	Dupont.	Demasiado	suponer	para
una	mente	acostumbrada	a	 lidiar	con	datos	históricos.	Ya	sea	 la	de	usted	o	 la	de	su
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misteriosa	colega,	sea	quien	sea.
El	 Francés	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 pared	 junto	 una	 reproducción	 del	 busto	 de	 Julio

César.	El	profesor	se	giró.
—Hablamos	del	siglo	XVII	 y	 de	 la	Corona	Española	—dijo—.	 ¿Datos?	Debería

haberlos	de	 todo	y	de	 todos.	La	Compañía	de	 Indias	no	dejaba	sin	 registro	un	solo
movimiento	 en	 su	 amado	 Caribe	 y	 mucho	 menos	 con	 religiosos	 implicados.	 He
revisado	todos	los	informes,	jesuitas	o	civiles,	de	barcos	que	zarparan	de	La	Española
con	destino	a	España	en	torno	a	esas	fechas	y	no,	no	hay	una	palabra	acerca	de	una
fragata	 llamada	 Esperanza	 ni	 de	 fraile	 alguno	 llamado	 Guzmán	 Placeres.	 Y	 sin
embargo	los	dos	están	aquí	ahora.

José	Ventura	resopló	y	regresó	a	la	ventana.	Los	barcos,	medio	milenio	más	tarde
y	mucho	más	evolucionados,	seguían	entrando	en	la	bahía	de	Las	Palmas	como	cada
día	 desde	 el	 siglo	XV.	 Quizá	 el	 Esperanza	 hubiera	 llegado	 al	 mismo	 puerto	 de	 no
haber	sido	abordado	antes	de	tiempo.

—Y	sí,	Ventura,	mi	colega	opina	lo	mismo.	Su	hermano	también	lo	hacía.
El	profesor	se	apartó	del	cristal	y	se	giró	hacia	El	Francés.
—Quién	es	su	colega.
Dupont	 pulsó	 un	 botón	 simulado	 en	 el	 escritorio	 y	 una	 voz	 respondió	 con	 un

metálico	«perfecto».	Segundos	después	escucharon	la	puerta	del	apartamento	abrirse
y	el	despacho	se	 llenó	con	un	caro	perfume	de	mujer.	Los	 tacones	resonaron	por	el
pasillo	antes	de	que	las	caderas	y	el	resto	de	la	figura	se	aparecieran	contra	el	marco
de	la	puerta.

—Es	la	doctora	Zoe	Cabrera,	de	la	Universidad	de	Sevilla.
Al	profesor	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.	Por	supuesto	que	sabía	quién	era.
—Hola	otra	vez,	José.
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—Queremos	que	encuentre	para	nosotros	los	verdaderos	restos	de	Cristóbal	Colón.
Se	habían	sentado	en	la	terraza	del	ático	de	Dupont.	Él	y	Ventura	degustaban	su

tercera	copa	de	brandy	y	ella,	Zoe	Cabrera,	con	sus	largas	piernas	cruzadas,	mecía	un
Martini	Rosso	sin	dejar	de	clavar	sus	pupilas	negras	en	los	ojos	del	profesor.

—Pon	un	precio,	no	será	un	problema.
—Tengo	 hambre	 —comentó	 José	 a	 modo	 de	 respuesta—.	 Creo	 que	 debería

marcharme.
El	Francés	sonrió	con	sorna.	Zoe	no	había	dejado	de	hacerlo	desde	que	llegara,	el

flequillo	moreno	le	caía	estudiadamente	sobre	el	lado	derecho	de	su	cara.
—No	tienes	que	contestar	ahora,	José.	Tómate	tu	tiempo.	Si	finalmente	aceptas	te

enviaremos	 la	 llave	del	apartamento	de	Tony	en	el	Puerto	de	 las	Nieves.	Tal	vez	 la
información	que	encuentres	allí	te	sea	útil.

Ventura	la	miró	con	una	mueca	que	amenazaba	volverse	ofensiva,	aunque	a	ella
pareció	no	importarle.

—Te	divierte	todo	esto	—le	dijo.
Zoe	sonrió	y	bebió	un	trago	de	Martini.
—No	tiene	por	qué	hacerlo	desagradable,	Ventura	—intervino	El	Francés.
—Mi	hermano	ha	muerto.	Ya	es	desagradable.
—Te	dije	que	no	funcionaría	—añadió	ella.
—La	 doctora	 Cabrera	 constituye	 una	 excelente	 colaboración	 para	 nuestro

proyecto.	 Consumada	 experta	 en	 la	América	 colombina,	 estudiosa	 de	 la	 figura	 del
Almirante	y	de	los	entresijos	del	comercio	y	de	la	política	en	las	Indias,	de…

—Todo	eso	ya	lo	sé.	Para	qué	me	necesita	entonces.
Zoe	Cabrera	dejó	su	vaso	en	una	mesa	de	cristal	y	se	 inclinó	hacia	Ventura.	Se

retiró	el	flequillo	hasta	esconderlo	detrás	de	la	oreja	y	miró	al	profesor	directamente	a
las	pupilas.	Mucho	había	cambiado	esa	mujer	desde	que	trabajaran	juntos,	primero	en
Sevilla,	después	en	Cuba.	Y	eso	José	lo	había	percibido	al	instante.

—Tu	hermano	tenía	en	su	poder	documentos	que	no	pueden	perderse.	Después	de
su	muerte	fuimos	a	buscarlos,	sí,	no	fue	lo	más	atento,	pero	esas	consideraciones	no
vienen	al	caso.	Lo	cierto	es	que	no	encontramos	nada.	Con	ellos	la	búsqueda	de	las
reliquias	se	convertiría	en	algo	mucho	más	sencillo.

—¿Por	qué	tanto	interés	en	recuperarlas?
—Los	documentos	de	tu	hermano	te	lo	dirán.
—¿Cómo?	No,	amigos,	díganme	a	qué	viene	este	jaleo	por	los	despojos	de	Colón

o	ahora	mismo	me	bajo	del	barco.
—Un	símil	muy	apropiado,	profesor	—concedió	el	coleccionista—.	Pero	no.	Esto

es	 todo	 cuando	 podemos	 decirle	 sin	 poner	 en	 peligro	 su	 vida.	 Encuentre	 los
documentos	del	cazatesoros	y	conocerá	el	resto.

Ventura	se	levantó	de	la	silla	y	paseó	por	la	terraza.	La	ciudad	se	adormecía	a	sus
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pies,	 una	 siesta	 lánguida	 que	 vaciaba	 las	 calles	 y	 convertía	 el	 asfalto	 de	 Rafael
Cabrera	 en	 un	 río	 de	 tinta	 grisácea.	 A	 su	 izquierda	 la	 Catedral	 de	 Las	 Palmas
gobernaba	 el	 barrio	 de	 Vegueta,	 allí	 por	 donde	 quinientos	 y	 pico	 años	 atrás	 había
paseado	el	marino	cuyos	restos	destartalados	querían	obligarle	a	buscar.

—No	quiero	hacerlo	—dijo	entonces	el	profesor—.	Iré	a	Agaete,	visitaré	el	lugar
en	 el	 que	 vivió	mi	 hermano	 y	 le	 daré	 la	 despedida	 que	merece.	 Pero	 no	 rebuscaré
entre	sus	ropas	para	satisfacerles.

—Me	 temo	 que	 eso	 no	 será	 posible	 —añadió	 El	 Francés,	 a	 José	 le	 hubiera
encantado	tener	el	ímpetu	de	Tony	para	romperle	esa	sonrisa.

—Si	han	perdido	su	juguete,	bien	que	lo	siento.
—No	me	entiende,	José.	No	le	daré	esa	información	a	cambio	de	nada.	Si	va	al

Puerto	 de	 las	 Nieves	 será	 para	 trabajar	 para	 nosotros,	 de	 lo	 contrario	 nunca	 sabrá
dónde	encontrar	la	última	morada	de	su	hermano.

Ventura	 bajó	 la	 cabeza	 y	 después	miró	 a	Zoe.	 Sonreía.	No	 le	 costó	 recordar	 el
dolor	que	le	había	causado	casi	dos	décadas	atrás.	Este	José	fuera	del	mundo	podía
olvidar	muchas	cosas,	pero	no	se	había	olvidado	de	odiarla.	Ahora	volvía	a	su	vida
convertida	en	la	llave	para	saber	qué	había	sido	de	su	hermano.

—No	puedo	decirte	más,	José,	si	no	vas	a	ayudarnos	—dijo	la	doctora—.	Lo	que
pudiéramos	estar	trabajando	en	colaboración	con	Tony,	sus	hallazgos,	son	demasiado
confidenciales,	sólo	podemos	compartirlos	contigo	si…

—Si	 decido	 formar	 parte	 de	 la	 partida.	 Ya.	 No	 pienso	 hacerlo.	 Ya	 jugaste
demasiado	conmigo.

La	mujer	sonrió.	Su	atractivo	rompía	más	allá	de	las	amplias	gafas	de	sol	que	casi
enmarcaban	su	cara.

—Sí,	yo	también	lo	recuerdo.
El	Francés	paseó	la	mirada	entre	ambos,	divertido.
—Vaya,	aquí	se	ha	cocido	más	sopa	de	la	que	yo	conocía,	como	dicen	ustedes.
—¿Quién	coño	dice	eso?	—le	espetó	Ventura.
—Ups,	profesor,	parece	que	empieza	usted	a	despertar.	¿Quiere	reconsiderarlo?
—Vete	 a	 casa,	 José	—le	 dijo	 Zoe—.	 Piensa	 en	 ello.	 Piensa	 en	 la	 cantidad	 de

dinero	que	podrías	ganar	con	esto.
—¿Dinero?	 ¿De	 eso	 va	 todo	 esto?	 ¿Piensas	 pagarme	 bien	 por	 husmear	 en	 el

trabajo	de	mi	hermano?
Dupont	 se	 sirvió	 la	 última	 copa	 de	 brandy	 y	 la	 alzó	 brindando	 a	 la	 salud	 del

marino.
—No,	José.	Pensamos	pagarle	por	ser	partícipe	del	mayor	descubrimiento	desde

1506.
Ventura	arqueó	las	cejas.
—¿De	verdad	cree	que	hoy	en	día	vale	tanto	saber	dónde	acabaron	los	huesos	del

Almirante?	—preguntó.	El	coleccionista	se	recostó	en	su	silla	y	miró	a	Zoe	Cabrera.
Ella,	perfecta	arpía,	sonrió	y	se	llevó	el	vaso	a	los	labios.
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—Visite	 la	morada	 del	 buscador	 de	 tesoros,	Ventura	—concluyó	El	 Francés—.
Los	papeles	de	su	hermano	le	dirán	algo	más	sobre	lo	que	estamos	buscando.

—Ayúdanos	 a	 encontrarlo,	 José	—añadió	 Zoe	 con	 media	 sonrisa.	 Sus	 piernas
cruzadas	apuntaban	al	profesor,	su	escote	palabra	de	honor	también.

—Yo	no	sirvo	para	buscar	tesoros.
—Tiene	 los	 mejores	 genes	 —apuntó	 El	 Francés—.	 Escuche,	 le	 llamaré	 esta

noche.	Diga	su	última	palabra	entonces.
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Sabía	que	todo	había	sido	una	estratagema	para	embaucarle,	un	truco	vil	para	hacerle
morder	 el	 anzuelo.	 Ventura	 entró	 en	 casa	 aturdido	 y	 todavía	 confuso,	 se	 dirigió
directamente	a	la	cocina,	dejó	caer	su	gabardina	sobre	una	silla	y	abrió	el	congelador.
Sólo	 había	 lasaña,	 así	 que	 la	 cambió	 de	 recipiente,	 la	 metió	 en	 el	 microondas	 y
terminó	de	desvestirse	de	camino	al	salón.

No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 la	 oferta	 de	 El	 Francés,	 en	 que	 si	 la	 hubiera	 recibido
quince	años	atrás	la	hubiera	aceptado	enseguida.	Con	el	apoyo	de	Daniela	sí	que	lo
veía	posible,	pero	enfrentarse	a	ello	solo	era	completamente	distinto.	Él,	un	ratón	de
biblioteca	 oxidado	 y	 sin	 ánimo,	 cómo	 iba	 a	 seguir	 la	 pista	 de	 un	 cadáver	 cuyo
paradero	 había	 sido	 un	misterio	 durante	 cinco	 siglos.	 Para	 eso	 se	 necesitaban	 unas
condiciones	especiales	que	Tony	poseía,	pero	de	las	que	él	carecía	en	absoluto.

Salió	al	balcón	de	su	apartamento	para	despejar	sus	pensamientos	y	fijó	la	vista
en	el	horizonte,	en	la	línea	difusa	que	separaba	el	cielo	del	mar.	Un	océano	Atlántico
testigo	mudo	 del	 paso	 del	 tiempo,	 de	 bergantines,	 naos	 y	 carabelas,	 de	 galeones	 y
barcos	de	guerra	parecía	devolverle	una	sonrisa.	Ventura	pensó	en	una	de	esas	naves,
una	que	nunca	llegó	a	tocar	esa	tierra	pero	que	se	había	quedado	a	morir	en	ella.

Todo	lo	que	podemos	decirle	sin	poner	en	peligro	su	vida,	repitió	en	su	cabeza	las
palabras	del	coleccionista.	El	peligro	no	era	para	él,	no	para	este	hermano	Ventura.	Lo
suyo	eran	los	libros	de	historia	y	las	novelas	de	aventuras,	el	riesgo	y	el	mar	eran	cosa
de	Tony.	Sí,	el	hábitat	natural	de	Tony	era	el	mar.	En	él	había	vivido	y	en	él…

Sonó	el	pitido	del	microondas.
Después	 de	 almorzar	 y	 ventilarse	 una	 botella	 de	 vino	 que	 debía	 sumar	 al	 licor

consumido	 con	Zoe	 y	Dupont,	 la	 cabeza	 le	 pesaba	 y	 la	 sentía	 dar	 vueltas	 como	 si
girara	en	torno	a	su	cuello.	Se	dejó	caer	como	un	peso	muerto	sobre	el	sofá	y	cerró
los	ojos	un	segundo.	Las	imágenes	de	veleros	y	cañonazos	que	le	habían	acompañado
toda	la	tarde	no	se	apartaban	de	su	cabeza.	No	se	veía	a	sí	mismo	rebuscando	entre
arrecifes	y	 algas	ni	 escarbando	 en	 fangos	y	 lodo	 a	 setenta	metros	bajo	 el	 nivel	 del
mar.	 No	 se	 imaginaba	 juntando	 piezas	 de	 un	 rompecabezas	 barroco	 que	 ya	 había
costado	 la	 vida	 de	 un	 hombre.	 Él	 no	 era	 un	 buscador	 de	 tesoros,	 él	 estudiaba	 y
transmitía	 las	 vidas	 de	 los	 que	 sí	 lo	 habían	 sido,	 como	 su	 hermano,	 y	 Tony	 había
fracasado.

Intentó	dormir	pero	resultaba	 imposible.	Qué	razones	habían	 llevado	a	 fletar	un
navío	en	 secreto.	Por	qué	no	 figuraba	en	 los	 registros	portuarios.	Por	qué	 sacar	 los
restos	de	Colón	sin	 la	autorización	de	 las	autoridades	españolas.	Dónde	encajaba	el
jesuita	en	todo	aquello.	Qué	había	sido	del	Esperanza.	Por	qué	el	cofre	vacío.	Cómo
había	muerto	Tony.

El	profesor	se	levantó	de	golpe	y	empapado	en	sudor.	Después	de	mucho	tiempo
volvió	a	marcar	un	número	en	su	aburrido	teléfono,	estaba	decidido	a	averiguar	qué	le
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había	pasado	a	su	hermano.
—Acepto	—sentenció	en	cuanto	obtuvo	respuesta	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Pudo

imaginar	la	sonrisa	plateada	de	El	Francés	en	su	opulento	despacho.
El	 lunes	 por	 la	 mañana	 José	 Ventura	 se	 encontraba	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 un

modesto	 apartamento	 a	 pocos	 minutos	 del	 Puerto	 de	 las	 Nieves.	 Casas	 blancas,
ventanas	azules,	una	bahía	por	la	que	no	cesaban	de	transitar	pequeños	yates	y	barcos
pesqueros.	El	sencillo	bungalow	se	freía	al	sol	a	dos	pasos	del	Paseo	de	los	Poetas,
por	el	que	se	llegaba	en	pocos	minutos	al	muelle	y	todavía	en	menos	a	la	playa.	La
brisa	marina	regaba	de	sal	el	olor	de	jazmines	y	violetas,	pero	también	el	del	pescado
y	 el	 alquitrán.	 El	 profesor	 introdujo	 en	 la	 cerradura	 la	 llave	 dorada	 que	 le	 había
proporcionado	 El	 Francés	 y	 agradeció	 el	 frescor	 a	 la	 sombra	 del	 interior	 del
apartamento.	Un	solo	vistazo	le	bastó	para	saber	que	su	hermano	no	hubiera	ganado
ningún	 concurso	 de	 orden	 ni	 de	 limpieza.	 Resultaba	 evidente	 que	 se	 acomodaba
mucho	mejor	a	la	vida	en	la	mar	que	en	tierra.

El	profesor	 se	sirvió	un	vaso	de	agua	de	una	botella	de	plástico	que	 todavía	no
olía	demasiado	fuerte	y	comprobó	lo	lamentable	del	interior	del	frigorífico.	Tony	no
debía	pasar	mucho	tiempo	en	casa.	Recorrió	el	apartamento	intentando	encontrar	en
sus	detalles,	en	sus	matices,	el	recuerdo	de	un	hermano	tan	desconocido	para	él	como
todo	 en	 aquella	 casa.	Una	 cama	 de	matrimonio	 deshecha	 y	 con	 las	 sábanas	 por	 el
suelo,	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 llena	 de	 restos	 de	 un	 desayuno	 sin	 recoger	 y	 la	 del
comedor	 repleta	 de	 libros,	mapas	 y	 fotografías.	 Cuáles	 serían	 los	 documentos	 que
Dupont	y	Zoe	buscaban,	si	no	estaban	entre	esos.

El	yate	de	Tony	se	había	calcinado	en	el	incendio,	poco	habían	podido	rescatar	de
su	estructura	antes	de	que	se	hundiera,	por	lo	que	todo	lo	que	quedaba	del	intrépido
marino	se	resumía	en	aquellas	habitaciones.	José	revisó	los	armarios,	los	cajones,	los
objetos	 y	 revistas	 dejados	 por	 cualquier	 parte	 sin	 ningún	 orden.	 Si	 él	 fuera	 su
hermano,	dónde	escondería	papeles	destinados	a	no	ser	encontrados	por	nadie.	Cómo
saberlo.	El	armario	empotrado	del	dormitorio	era	el	más	grande.	Tenía	dos	cajones,
uno	de	ellos	guardaba	ropa	masculina	a	medio	arrugar,	el	otro	estaba	abierto	y	vacío,
bailando	sobre	su	 filo	a	punto	de	caer	al	 suelo.	Sin	nada	que	hacer	allí,	el	profesor
regresó	 al	 salón	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 entre	 brújulas,	 compases,	 transportadores	 y
reglas,	 todos	dispuestos	 sobre	un	detallado	mapa	de	 la	 costa	 cercana.	Debajo	de	 él
encontró	las	mismas	fotocopias	que	le	había	entregado	El	Francés,	las	fotografías	del
barco	hundido	y	un	bloc	 repleto	de	notas	 sobre	 la	 posición,	 profundidad	y	detalles
técnicos	 del	 pecio.	 Ver	 la	 letra	 de	 Tony	 después	 de	 tanto	 tiempo	 le	 causó	 un
escalofrío.

Qué	cantidad	de	información,	pensó	Ventura.	Su	hermano	no	era	tipo	de	tomarse
las	cosas	a	la	ligera	ni	de	actuar	por	impulsos.	Sonrió,	aunque	eso	también	alejaba	un
poco	 más	 la	 teoría	 del	 incendio	 fortuito	 como	 causa	 de	 la	 muerte.	 Construcción,
dimensiones	y	navegación	de	una	fragata	del	XVII,	analizados	antes	de	 lanzarse	una
sola	 vez	 al	 agua.	 Tony	 había	 estudiado	 cada	 cuaderna	 del	 pecio,	 cada	 hilo	 de	 su
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velamen	y	 cada	 roca	del	 lecho	marino	en	el	 que	descansaba.	Según	había	 anotado,
tras	el	abordaje	las	corrientes	lo	habían	arrastrado	hacia	el	sur	hasta	encallar	a	pocas
millas	de	la	costa	de	Agaete.	José	cerró	los	ojos	y	trató	de	imaginar,	tal	y	como	había
leído	tantas	veces	en	los	libros	de	aventuras,	a	la	tripulación	del	navío	esforzándose
por	apagar	el	fuego,	intentando	reparar	los	boquetes	y	achicar	agua.	Todavía	no	podía
imaginar	lo	lejos	que	se	quedaba.

Salió	para	almorzar	y	se	sentó	en	una	terraza	del	paseo	que	olía	a	pescado	fresco
y	marisco	desde	lejos.	Observó	el	ir	y	venir	de	marinos	y	barcazas	como,	seguro,	su
hermano	había	hecho,	y	se	concedió	un	segundo	para	pensar	en	él.	Tony	no	era	un
buscador	de	 tesoros	usual,	 había	 encontrado	el	 pecio	muchos	metros	más	 al	 sur	de
donde	indicaban	los	mapas,	era	un	tipo	metódico,	paciente	y	experimentado,	capaz	de
aprender	y	de	adaptarse,	y	sin	embargo	había	fallado.	Había	encontrado	la	caja	vacía
y	 encima	 había	 perecido	 en	 su	 intento.	 El	 tesoro	 oculto,	 las	 reliquias	 de	 Colón,
volvían	a	dar	esquinazo	a	los	que	querían	atribuirse	su	propiedad.	Pero	quiénes	eran
quienes	las	querían	tanto	y	por	qué.

De	 regreso	 al	 apartamento	 no	 le	 sorprendió	 sentirse	 observado,	 era	 de	 cajón
pensar	que	El	Francés	no	dejaría	su	 inversión	al	cuidado	de	cualquiera.	Entró	en	el
bungalow	y	cerró	rápidamente	la	puerta.	Miró	por	la	ventana,	por	todas	las	ventanas,
y	 cuando	 se	 convenció	 de	 que	 estaba	 solo	 se	 recostó	 en	 el	 sofá	 con	 el	 bloc	 de
anotaciones	 de	 Tony	 en	 las	 manos.	 Se	 fue	 adormeciendo	 lentamente.	 Empezaba	 a
considerar	una	siesta	corta	como	una	buena	opción	cuando	un	filo	cálido	se	posó	en
su	garganta.	Una	voz	joven	y	siseante	le	arrancó	de	la	modorra.

—¿Y	tú	quién	coño	eres?
Ventura	 se	 incorporó	 con	 un	 respingo	 y	 dejó	 caer	 los	 papeles	 al	 suelo.

Instintivamente	 hizo	 ademán	 de	 inclinarse	 a	 recogerlos	 pero	 la	 chica	 le	 detuvo
aumentando	la	presión	del	cuchillo	sobre	su	piel.

—Déjalos	—le	ordenó—.	Esos	no	valen	nada.
El	profesor	torció	el	gesto	y	dejó	escapar	un	quejido,	intentó	mirar	a	la	mujer	pero

esta	volvió	a	advertirle	con	un	pinchazo.	Su	frase	evidenciaba	dos	cosas:	la	existencia
de	otros	documentos	ocultos,	y	que	ella	sabía	de	su	existencia.

—La	pregunta	es	quién	eres	tú	—protestó	José.
La	 chica	 le	 clavó	 en	 la	mejilla	 la	 punta	 de	 su	 cuchillo.	Ventura	 sintió	 cómo	 el

líquido	caliente	brotaba	de	la	herida	y	discurría	lento	hasta	el	cuello	de	su	camisa.
—No,	amigo.	La	que	tiene	el	pincho	soy	yo.	Así	que	habla	tú	primero.
Su	voz,	apenas	un	susurro,	mostraba	 tintes	árabes	y	un	peculiar	acento	mestizo.

Sus	manos,	todo	lo	que	podía	ver	el	profesor,	eran	del	color	de	la	aceituna	y	recorría
sus	dedos	un	tatuaje	característico.	Ella	le	apremió	arañando	su	carne.

—Me	llamo	José	Ventura,	soy	profesor.	Era	hermano	de	Tony.
La	chica	aflojó	un	poco	la	presión	como	si	lo	pensara,	entonces	volvió	a	hincar	la

cuchilla.
—Tony	no	tenía	hermanos,	mentiroso	—susurró.
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—¡Claro	que	sí!	No	me	toques	las	narices.	Y	una	marca	de	nacimiento	en	el	codo,
y	en	la	cartera	la	foto	de	un	perro	que	se	nos	murió	de	pequeños.	Bueno,	eso	puede
haberlo	cambiado.

—Vale,	vale,	 vale.	No	 sigas	—dijo	 la	 chica	 retirando	 la	navaja	y	 recogiendo	 la
hoja	dentro	de	la	empuñadura—.	Sí	que	la	tiene.	La	tenía.

Se	sentó	frente	a	José	con	 los	brazos	escondidos	en	el	bolsillo	delantero	de	una
sudadera	 demasiado	 grande	 para	 ser	 suya.	 Le	 pidió	 perdón	 con	 la	 mirada,	 ojazos
grandes	 y	 verdes	 que	 destacaban	 sobre	 su	 piel	 morena.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo
ondulado	y	suelto	en	una	larga	melena	oscura,	y	unos	labios	pálidos	torcidos	en	una
mueca	que	nunca	terminaba	de	ser	sonrisa.

Ventura	carraspeó	y	se	llevó	la	mano	al	cuello.	Tras	mirarse	las	gotas	de	sangre
que	quedaron	impresas	en	sus	yemas	señaló	el	escudo	grabado	en	la	sudadera	y	 las
pequeñas	letras	azules	bordadas	en	el	pecho.

—Jersey	de	la	universidad,	las	iniciales	de	mi	hermano…	¿Quién	eres?
La	chica	le	miró,	fría.
—Me	llamo	Jaira.	Era	la…	Bueno,	trabajaba	con	Tony.
El	profesor	asintió	frunciendo	el	ceño.	La	mirada	de	Jaira	decía	mucho	más	que

sus	palabras.
—Pues	si	trabajabas	con	él	sabrás	lo	que	le	ha	pasado.	Lo	del	accidente…
—No	hubo	ningún	accidente	—la	mujer	bufó	indignada.
—Qué	me	estás	diciendo.
—Yo	 estaba	 con	 él	 la	 noche	 que	 murió.	 Buceaba	 cerca	 del	 pecio	 cuando	 nos

atacaron.	Maldigo	el	día	en	que	encontró	esa	maldita	caja.
—Espera,	espera.	¿Os	atacaron?
—Sí,	no	sé	quién.	No	vi	más	que	siluetas.	Dos	hombres,	pero…
—Entiendo.
Ventura	 se	 levantó	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 El	 atardecer	 empezaba	 a	 teñir	 de

rosado	el	horizonte	hacia	el	este.	Al	verlo	así,	en	esa	postura,	Jaira	no	pudo	evitar	el
recuerdo	de	la	última	conversación	que	había	tenido	con	Tony	en	aquel	mismo	lugar.
Los	dos	hermanos	no	se	parecían	a	primera	vista,	 tan	diferentes	en	 tantos	aspectos,
pero	había	algo	en	José	que	inevitablemente	le	traía	la	imagen	de	su	pirata.

—Qué	buscaba	mi	hermano	en	ese	barco.
La	joven	suspiró.	Tenía	a	sus	pies	una	mochila	y	la	abrió	para	sacar	dos	latas	de

cerveza.	El	profesor	declinó	la	suya.
—Le	contrataron	para	inspeccionar	el	Esperanza,	aunque	eso	evidentemente	ya	lo

sabes.	Querían	al	mejor,	en	principio	sólo	para	echar	un	vistazo	y,	si	acaso,	encontrar
algo	de	valor	que	sacar	de	él.

—¿Por	qué	un	explorador?	¿Por	qué	no	rescatar	el	barco	entero?
Jaira	le	miró	y	enarcó	una	ceja.
—¿Estás	 loco?	 ¿No	 has	 visto	 las	 fotos?	 Sólo	 con	moverlo	 el	 viejo	 cascarón	 se

hubiera	desmoronado	como	un	cuenco	de	barro.
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—No	entiendo	mucho	de	eso	—apuntó	Ventura—.	Sin	embargo	tú	pareces	saber
mucho	de	barcos.	De	barcos	hundidos.

—He	seguido	a	Tony	durante	seis	años.	Y	tu	hermano	no	era	precisamente	de	los
que	se	quedan	en	casa.

José	guardó	silencio	un	momento.	Parecía	pensativo.
—¿Qué	sucedió?	¿Por	qué	querrían	matarlo?
—Porque	encontró	esa	caja	o,	mejor	dicho,	la	inscripción	que	hay	sobre	ella.
El	profesor	asintió.
—Sabes	que	está	vacía,	¿verdad?
Jaira	 le	miró	 como	 si	 esperara	 la	 confirmación	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 chiste.

Cuando	vio	que	esta	no	llegaba	estalló	en	una	sonora	carcajada.
—No	te	rías,	mi	hermano	murió	por	esa	caja.
—Tienes	 razón	—dijo	 ella	 secándose	 las	 lágrimas—.	Me	 río	 porque	 al	 menos

esos	cabrones	nunca	tendrán	lo	que	buscan.
—Bueno	—puntualizó	Ventura—.	Para	eso	me	han	enviado	aquí.	Debo	encontrar

ciertos	papeles.
—Yo	los	destruí	—sentenció	ella—.	Supuse	que	vendrían	a	por	ellos.	Así	que	el

día	 que	 Tony	murió	 regresé	 al	 apartamento	 para	 recoger	mis	 cosas	 y	me	 los	 llevé
conmigo.	Podrás	encontrar	sus	cenizas,	con	suerte,	esparcidas	por	la	bahía.

José	se	sentó	en	una	silla	con	el	semblante	lívido.
—Y	ahora	qué	—murmuró.
—No	podía	dejar	que	cayeran	en	sus	manos.
Ventura	sacudió	la	cabeza.
—Me	 dan	 absolutamente	 igual	 sus	 manos.	 Según	 Zoe	 y	 El	 Francés	 en	 esos

papeles	está	 la	clave	de	por	qué	son	importantes	 las	reliquias	del	Almirante,	de	por
qué	arriesgar	la	vida	para	robarlas…	o	para	protegerlas.

—¿Quién	es	Zoe?
El	profesor	negó	con	un	gesto.
—Es	una	larga	historia.
—Sabes	que	sólo	los	quieren	para	dar	con	las	reliquias.
—No	me	importa.	Lo	que	yo	necesito	es	saber	porque	murió	mi	hermano,	y	si	fue

un	asesinato	a	sangre	fría	esos	papeles	me	llevarán	hasta	quien	lo	hizo.
La	 joven	 se	 rascó	 la	 barbilla	 y	 observó	 al	 estudioso.	 Sólo	 un	 poco	mayor	 que

Tony,	muchos	años	más	cansado.
—Tú	no	crees	en	el	accidente.
El	profesor	le	clavó	la	mirada.	Era	la	primera	vez	que	Jaira	no	veía	timidez	en	sus

ojos.
—Por	supuesto	que	no.	Es	una	patraña	deleznable.
—Deleznable…
La	chica	levantó	la	mochila	hasta	apoyarla	en	sus	rodillas	y	rebuscó	en	el	bolsillo

pequeño.	Sacó	un	minúsculo	objeto	de	plástico.
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—Entonces	tengo	algo	mejor	que	esos	papeles	—anunció,	mostrándole	a	José	una
memoria	USB.

La	Biblioteca	de	 la	Facultad	de	Humanidades	 todavía	estaba	vacía	a	 las	ocho	y
cuarto	de	la	mañana.	Acababan	de	abrir,	y	junto	con	Ventura	y	Jaira	entraron	tan	sólo
algunas	 estudiantes	 que	 ocuparon	 los	 primeros	 bancos	 de	 la	 sala	 con	 sus	 libros	 y
carpetas	para	acto	seguido	desvalijar	las	estanterías	con	los	diccionarios	de	inglés.	El
profesor	saludó	con	un	gesto	al	bibliotecario	y	se	dirigió	a	uno	de	los	ordenadores.

—¿Por	qué	no	vamos	a	tu	despacho?
—No	quiero	que	el	Decano	me	vea.
Una	vez	cargada	la	web	principal	e	introducida	la	clave	de	acceso,	José	insertó	en

la	computadora	el	pendrive	de	su	hermano	y	esperó	impaciente	a	que	sucediera	algo.
La	 memoria	 extraíble	 no	 tenía	 clave,	 así	 que	 José	 marcó	 con	 el	 ratón	 las	 veces
necesarias	 hasta	 que	 se	 abrió	 una	 carpeta	 con	 más	 de	 una	 docena	 de	 imágenes	 y
documentos	 de	 texto.	 Jaira	 desayunaba	 un	 zumo	 de	 frutas	 a	 escondidas.	 Entrar
líquido	en	la	biblioteca	estaba	completamente	prohibido.

—Tony	 pasó	 muchas	 noches	 recopilando	 esta	 información	 sobre	 el	 Almirante.
Según	me	dijo,	detalles	poco	conocidos	que	contradecían	la	historia	oficial.	Con	ellos
elaboró	este	dossier	y	trató	de	ponerlo	en	conocimiento	de	Dupont.	Sin	embargo,	una
colaboradora	de	El	Francés,	alguien	de	la	universidad	de	Sevilla,	le	animó	a	dejarse
de	teorías	absurdas	y	concentrarse	en	recuperar	la	caja	hundida.

—Me	hago	una	idea	de	qué	colaboradora	fue.	¿Teorías	absurdas?
—Eso	dijo.
—Veamos.
No	 había	 barcos	 ni	 piratas	 entre	 esos	 documentos,	 sólo	 representaciones	 y

estudios	sobre	un	único	personaje.	Los	archivos	que	Tony	había	recopilado	con	tanto
esmero	 incluían	 biografías	 de	 Colón,	 escritas	 en	 diferentes	 épocas	 y	 en	 distintos
idiomas,	 artículos	 más	 o	 menos	 documentados	 sobre	 sus	 años	 anteriores	 al
Descubrimiento,	esos	de	los	que	la	historia	oficial	no	dejaba	constancia,	y	un	sinfín
de	capturas	y	enlaces	de	páginas	web	en	los	que	autores	reconocidos	abordaban	unos
indicios	que	a	José	no	le	eran	del	todo	desconocidos,	pero	que	pocas	veces	nadie	se
había	molestado	en	demostrar,	o	en	escuchar	a	los	que	sí	lo	intentaron.

El	profesor	abrió	en	primer	lugar	una	biografía	contrastada	del	Almirante.	Definía
a	Colón	como	un	hombre	audaz	y	decidido,	con	ojos	de	un	azul	intenso,	penetrantes	y
seguros,	 un	 tipo	 extremadamente	 inteligente	 y	muy	 observador,	 pero	 también	muy
supersticioso.	Un	profundo	religioso	influenciado	hasta	la	médula	por	las	lecturas	de
la	Biblia	y	de	los	clásicos,	alguien	soberbio	y	desconfiado,	tremendamente	codicioso.
Según	el	biógrafo	 la	desmedida	pasión	de	Colón	por	el	oro	 le	convertía	casi	 en	un
paranoico,	de	ahí	 su	entrega	y	su	 insistencia	en	emprender	un	viaje	 tan	 inverosímil
con	el	único	fin	de	encontrar	lo	que	él	llamaba	el	oro	de	las	Indias.	Los	investigadores
no	se	ponían	de	acuerdo	sobre	su	origen,	si	genovés,	catalán	o	mallorquín,	pero	sí	en
su	 temprana	 obsesión	 con	 el	 mar	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 con	 la	 fama	 y	 el
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reconocimiento.	El	Colón	orgulloso,	enfadado	con	su	origen	humilde,	soñaba	con	ser
grande,	más	grande	de	lo	que	lo	había	sido	ninguno	en	su	familia,	quería	formar	parte
de	la	Historia.

—No	pintan	al	descubridor	demasiado	bien	—apuntó	Jaira.
—Es	un	personaje	demasiado	controvertido,	poco	o	nada	se	sabe	realmente	de	él.

¿Te	dijo	Tony	por	qué	le	investigaba	tan	exhaustivamente?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—Me	explicó	que	necesitaba	documentarse	a	fondo	para	asaltar	el	pecio,	no	que

le	preocupase	tanto	el	por	qué	o	por	quién	lo	hacía.
—Al	parecer	quería	saber	más	sobre	el	contenido	de	esa	caja.
—Quizá	por	qué	alguien	le	pagaba	tanto	para	recuperarla.
José	abrió	varias	imágenes,	grabados	de	diferentes	momentos	históricos	de	la	vida

pública	del	Almirante.	Después	leyó	algún	texto	más.	Muchos	los	conocía,	y	esperaba
pocas	 sor	 presas	 al	 respecto.	 Apoyaban	 la	 teoría	 de	 que	 Colón	 podría	 haber
abandonado	 su	 país	 natal	 en	 vistas	 de	 que	 en	 Italia	 no	 conseguiría	 el	 apoyo	 que
necesitaba	 para	 su	 empeño,	 y	 que	 emigró	 a	 la	 península	 a	 sabiendas	 de	 que	 los
españoles	 o	 los	 portugueses,	 por	 entonces	 dominadores	 del	 comercio	 marítimo
atlántico,	serían	más	receptivos	a	sus	 ideas.	Tras	sobrevivir	a	un	naufragio	vivió	en
Portugal	durante	una	 temporada,	y	 según	algunos,	 allí	pudo	 tener	contacto	con	una
figura	incierta,	pero	tal	vez	decisiva	en	el	devenir	de	la	Historia,	un	personaje	a	quien
se	 le	 ha	 dado	 el	 nombre	 de	 Protodescubridor,	 tal	 vez	 un	 náufrago	 proveniente	 de
alguna	de	las	expediciones	nórdicas	o	irlandesas	a	Terranova.

—Nada	de	esto	es	nuevo	—apuntó	el	experto	colombino—.	Desde	hace	décadas
se	 apunta	 que	 Colón	 pudo	 tener	 la	 certeza	 de	 que	merecía	 la	 pena	 embarcarse	 en
semejante	locura.	Algo	así	como	un	chivatazo.

Ventura	 sonrió,	 por	 primera	 vez	 se	 sentía	 en	 su	 ambiente.	 Los	 documentos
pretendían	 demostrar	 el	 por	 qué	 de	 que	 el	Almirante	 se	 dejara	 la	 salud	 intentando
convencer	a	unos	y	a	otros	de	que	tenía	razón	y	de	que	 le	dieran	 la	oportunidad	de
demostrarlo,	y	por	qué	tenía	tan	claras	las	rutas	que	debía	utilizar	tanto	de	ida	como
de	vuelta.

—Aún	hay	más.
El	profesor	abrió	una	carpeta	con	el	críptico	nombre	de	ColTmpl.
—Si	Tony	hizo	un	master	en	la	vida	de	Colón	no	me	lo	dijo	—murmuró	Jaira—.

Siempre	creí	que	confiaba	en	mí.
—Tal	vez	te	protegía.	Lee	esto.
La	 carpeta	 contenía	 media	 docena	 documentos	 y	 tres	 enlaces	 a	 Internet.	 Los

autores	firmantes	de	los	textos	eran	investigadores	conocidos,	biógrafos	de	prestigio
y	 afamados	 conferenciantes,	 se	 trataba	 de	 estudiosos	 de	 la	 historia	 medieval,	 no
precisamente	 aventureros	 de	 los	 ciberblogs	 sin	 contrastar	 que	 debilitaran	 sus
conclusiones.	Sin	embargo	las	teorías	que	exponían	parecían	peregrinas.	Jaira	se	llevó
la	mano	a	la	boca.
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—No	es	verdad.	No	puedo	creerlo.
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Adoraba	el	olor	del	tartán.	Quizá	no	fuera	un	aroma	reconocible	para	los	demás,	para
los	 atletas	 videntes,	 pero	 el	 tartán,	 ese	 producto	 sintético	 que	 alfombraba	 la	 pista,
tenía	 un	 olor	 especial	 para	 Jaime.	 El	 olor	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 superación	 de	 las
dificultades.	 A	menudo	 deseaba	 que	 las	 dificultades	 del	 corazón	 pudieran	 salvarse
también	con	zapatillas	de	tacos	y	un	guía	al	otro	extremo	del	cordón.

La	 segunda	 sesión	 de	 entrenamiento	 del	 día	 era	más	 relajada.	 Después	 de	 una
mañana	de	series	y	ejercicios	intensos,	 tras	el	almuerzo	Jaime	volvía	a	la	pista	para
pasear	 y	 asimilar	 sensaciones,	 antes	 de	 que	 su	 hermano	 saliera	 del	 trabajo	 y	 le
acompañara	 en	 una	 sesión	 de	 trote	 suave.	 A	 esa	 hora	 las	 instalaciones	 del	 centro
deportivo	Martín	 Freyre,	 la	 Ciudad	 Deportiva	 de	 Gran	 Canaria,	 estaban	 desiertas,
sólo	 transitadas	 por	 el	 sol	 de	mediodía,	 lentamente	menos	molesto,	 y	 por	 el	 joven
invidente	que	paseaba	cabizbajo	por	la	calle	exterior	del	óvalo.	El	perfume	de	hierba
cortada	y	la	brisa	del	mar	cercano	le	ayudaban	a	pensar,	aunque	con	los	giros	y	rectas
del	 próximo	 campeonato	 se	 mezclaban	 los	 recuerdos	 hirientes	 de	 la	 marcha	 de
Amelia.	A	veces	Jaime	no	sabía	si	acudía	allí	por	entrenamiento	o	por	exorcismo.

Una	 hora	 después	 de	 su	 llegada,	 mientras	 daba	 por	 finalizado	 su	 paseo	 y	 se
detenía	junto	a	la	barandilla	exterior	de	la	curva	norte	para	efectuar	sus	estiramientos,
escuchó	 los	 pasos	 huecos	 que	 resonaban	 por	 la	 galería	 de	 la	 escalera.	 El	 pantalón
reglamentario	de	Sergio	repetía	su	sonido	característico	con	cada	zancada,	ni	siquiera
se	había	quitado	su	cinturón	oficial	y	la	porra	golpeaba	su	muslo	al	trotar	por	la	pista
hacia	su	hermano.

—Casi	no	 llego,	 chico	—le	dijo—.	Un	 servicio	 en	 la	 sede	de	 la	Delegación	de
Gobierno.	Manifestantes,	tráfico	cortado…

—Se	están	poniendo	las	cosas	difíciles	—comentó	Jaime.
—Así	es,	chaval,	pero	bueno,	empecemos.
El	policía	dejó	 caer	una	bolsa	de	deporte	 al	 suelo	y	 la	 abrió	 con	un	 tirón	de	 la

cremallera.	Dejó	en	su	interior	la	gorra	y	el	pesado	cinturón	y	sacó	una	camiseta	de
algodón	y	unos	pantalones	cortos.	Empezó	a	desabrocharse	los	botones	de	la	camisa.

—Ey,	Sergio,	aquí	no	puedes	cambiarte	—protestó	su	hermano.
—Qué	listo	eres,	cuatro	ojos.	Cállate,	no	hay	nadie	que	pueda	verme.
Jaime	bufó	mientras	cambiaba	de	postura	para	estirar	 los	abductores.	Subió	una

pierna	a	la	barandilla	y	se	dejó	caer	sobre	la	otra.
—Menudo	policía,	saltándose	las	normas.	Además,	si	yo	fuera	un	cuatro	ojos	de

verdad	al	menos	vería.
—Bueno,	llevas	gafas.	Y	ya	sabes	por	dónde	me	paso	las	normas.	Vamos,	arriba,

ya	me	he	puesto	las	playeras.
El	cordón	que	unía	al	atleta	con	su	guía	estaba	en	la	mochila	de	Jaime,	Sergio	lo

cogió	y	le	tendió	un	extremo	a	su	hermano.	Le	condujo	hasta	el	centro	de	la	pista.
—¿No	vas	a	calentar?	—le	preguntó	este.
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—¿No	te	he	contado	lo	de	la	manifestación?	Ya	vengo	caliente.
Empezaron	a	 trotar	con	ritmo	lento,	 la	primera	vuelta,	como	de	costumbre,	sólo

sería	 para	 tomar	 referencias	 de	 las	 distancias,	 los	 pasos,	 la	 duración	 de	 las	 curvas.
Sergio	acomodaba	su	respiración	a	la	de	Jaime	corriendo	a	la	derecha	de	su	hermano,
manteniéndose	con	cuidado	medio	paso	por	detrás.

—¿Detenidos?
—Unos	cuantos.
Jaime	continuó	trotando	en	silencio	durante	unos	metros.
—¿Golpeados?
Sergio	 tardó	 en	 contestar.	 Habían	 empezado	 a	 acelerar	 la	 carrera	 y	 tenía	 que

adaptarse	al	ritmo	de	su	hermano.
—Probablemente	más.
Terminada	 la	segunda	vuelta	Jaime	había	alcanzado	 la	cadencia	de	zancada	que

quería	 utilizar	 para	mantener	 el	 fondo	 y	 destensar	 los	músculos	 tras	 la	 carga	 de	 la
mañana.	Guillén,	 su	guía,	estaba	de	acuerdo	con	él	en	empezar	a	exigir	más	a	esas
piernas	si	quería	aumentar	sus	desafíos.	Sergio	aguantaba	bien	a	su	lado,	sin	embargo,
con	el	devenir	de	los	giros,	su	fatiga	empezaba	a	evidenciarse.

—¿Quieres	que	paremos?	—le	preguntó	Jaime.
—Pues	no	me	vendría	mal.
Se	dejaron	ir	unos	pocos	metros	más	y	regresaron	paseando	al	lugar	donde	habían

dejado	sus	mochilas.	Sergio	no	podía	evitar	llevarse	una	mano	al	costado.
—Estás…	Estás	dándole	fuerte,	¿no?
Jaime	asintió,	su	hermano	se	dio	cuenta	de	lo	difícil	que	era	verle	sonreír.
—Intento	pasar	a	los	cuatrocientos.
Sergio	alzó	las	cejas.
—Vaya,	 es	un	 salto	—le	 sacudió	el	pelo,	 fino	y	castaño,	de	 la	 coronilla—.	 ¡Mi

hermanito	el	velocista!
El	chico	protestó,	zafándose	de	la	carantoña.
—Bueno,	 de	 momento	 seguiré	 con	 los	 ochocientos.	 Sólo	 es	 una	 idea.	 Pero	 si

quieres	puedo	aflojar	el	ritmo	cuando	entrenes	conmigo.
El	policía	se	echó	a	reír.	Se	apoyó	en	la	barandilla	y	sacó	de	su	bolsa	una	botella

de	agua.
—No,	no.	Por	mí	no	te	preocupes.	Es	sólo	hoy,	no	tuve	una	buena	noche.
Jaime	también	bebió	de	su	propia	botella,	azulada,	con	los	electrolitos	necesarios

para	recuperar	sales	y	reducir	la	sed	rápidamente.
—Anoche	no	tenías	servicio.	¿Qué	hiciste	esta	vez?
Sergio	le	miró	y	se	acercó	todavía	más	a	su	hermano.	Le	habló	en	voz	baja.
—Una	camarera,	Jaime,	una	mujer	increíble.
El	atleta	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	el	pelo	con	una

toalla.	Sus	ojos	brillaban	como	perlas	al	reflejo	del	atardecer.
—Otra	más,	Sergio…	¿Y	Marta?	¿Y	los	niños?
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El	policía	protestó.
—No	 me	 jodas,	 Jaime.	 Era	 una	 mujer	 de	 otro	 mundo.	 Morena,	 fogosa,	 no

recuerdo	su	nombre,	pero	pienso	volver.
—¿Volver?
—Nos	 enteramos	 de	 que	 uno	 de	 los	 locales	 de	 Aguadulce	 está	 ofreciendo

servicios	sexuales	de	menores.
—¿Y	era	cierto?
—Lo	era.
Jaime	protestó	con	una	mueca	de	asco	y	recogió	su	mochila.	Empezó	a	caminar

hacia	los	vestuarios	siguiendo	con	la	mano	la	barandilla.
—Eres	un	cerdo,	Sergio.
Su	hermano	se	incorporó	y	echó	a	andar	detrás	de	él	apurando	su	botella.
—Vamos,	chaval,	no	seas	niño.	Ven,	no	vayas	a	tropezar	y	abrirte	la	cabeza.
El	muchacho	se	detuvo	y	se	giró	apuntando	a	Sergio	con	un	dedo.	Al	policía	 le

sorprendió	una	vez	más	 la	 capacidad	que	 tenía	 el	 invidente	para	orientarse	y	 saber
dónde	estaba	cada	cosa	en	cada	momento.

—Imbécil	—le	espetó—.	Un	día	te	vas	a	meter	en	un	verdadero	lío,	te	delatarán,
y	harás	daño	a	tu	familia.

Sergio	se	acercó	un	paso	más	y	se	enfrentó	al	chico.
—Por	eso	no	te	preocupes,	niñato.	Me	la	follé	dándole	tu	nombre	—Jaime	le	miró

con	ira—.	Además,	los	golpes	le	harán	pensarse	dos	veces	abrir	la	boca.
Jaime	 estalló	 en	 cólera,	 quiso	 agarrar	 los	 hombros	 de	 su	 hermano	 pero	 este	 se

apartó.
—Cómo	puedes	ser	tan…	—gruñó	entre	dientes—.	Si	papá	pudiera…
Una	mano	cruzó	el	aire	y	el	policía	abofeteó	a	su	hermano.	Le	sujetó	del	brazo

antes	de	que	cayera	al	suelo	y	le	puso	el	puño	en	la	cara.
—No	vuelvas	meter	a	papá…
Jaime	consiguió	 liberarse	y	 recomponer	 su	 equilibrio,	 empujó	 a	Sergio	pero	no

podía	estar	seguro	de	si	había	dejado	de	tenerlo	encima.
—¿Por	qué?	—exclamó	al	 borde	del	 llanto—	¿Desde	 cuándo	 te	 importa?	Hace

semanas	que	no	vas	al	hospital	a	verle.
—Qué	sabrás	tú,	mierdero.	¿Sabes?	Por	lo	que	a	mí	respecta	tú	estás	tan	muerto

como	él.
El	corredor	ahogó	un	quejido.
—Nuestro	padre	no	está	muerto…
—¿Ah,	 no?	 Eso	 te	 gusta	 fingir	—Jaime	 escuchó	 cómo	 su	 hermano	 escupía	 al

suelo—.	Me	voy	a	casa,	niño.	Sigue	bien.
La	sensación	de	soledad	volvió	a	sacudir	al	atleta.	Sin	Amelia,	su	familia	era	todo

cuanto	 le	 quedaba,	 y	 su	 familia	 se	 desmoronaba.	 Encontró	 a	 tientas	 de	 nuevo	 la
barandilla	y	bajó	 las	escaleras	hacia	el	vestuario.	Se	aplicó	hielo	en	 la	cara	y	sintió
frías	las	lágrimas	que	rodaban	por	su	piel.
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—Explícamelo,	porque	no	consigo	verlo	claro.
Empezaba	 a	 caer	 la	 tarde,	 Jaira	 regresó	 desde	 el	 balcón	 y	 encontró	 al	 profesor

enfrascado	en	un	rompecabezas	de	documentos	y	acumulando	notas	en	un	cuadernillo
de	 cuadros.	 La	 punta	 del	 bolígrafo	 volaba	 entre	 nombres,	 fechas	 y	 anotaciones
subrayadas,	cuando	no	directamente	tachadas.	Había	decidido	imprimir	los	archivos
de	Tony	porque	se	sentía	más	cómodo	manejando	papeles	que	documentos	de	texto
digitales.	Después	de	horas	de	estudio,	de	darles	vueltas	a	unos	y	otros	y	de	revisar
mil	 veces	 sus	 propias	 fuentes	 de	 entre	 los	 cientos	 de	 libros	 de	 historia	 que
almacenaba	en	casa,	por	último	había	escogido	una	página	en	blanco	y	 trazaba	una
línea	temporal	que	iba	rellenando	poco	a	poco.

—No	 es	 nada	 sencillo	 —dijo—.	 La	 investigación	 de	 mi	 hermano	 mezcla
documentos	 oficiales	 y	 bien	 conocidos	 con	 datos	 jamás	 comprobados,	 aunque
admitidos	como	posibles,	pero	añade	otros	muchos	cuando	menos…	desconcertantes.
No	termino	de	decidirme	a	darles	veracidad	absoluta.

La	 joven	 echó	 un	 vistazo	 al	 galimatías	 que	 Ventura	 tenía	 organizado	 sobre	 la
mesa.

—No	puedo	creer	que	no	tengas	ordenador	en	casa	—apuntó	meneando	la	cabeza.
El	 profesor	 se	 recreó	 en	 un	 trago	 de	 zumo	 de	 frutas	 ya	 caldeado.	 El	 esquema

estaba	terminado.
—Y	yo	no	puedo	creer	que	tú	no	tengas	casa	—contestó.
La	muchacha	resopló	y	se	sentó	al	lado	de	José,	en	el	brazo	del	sofá.	Él	ordenó

sus	 papeles	 de	 una	manera	 concreta,	 dejando	 su	 guión	 en	 el	 centro,	 y	 comenzó	 a
explicarle.

—En	realidad	es	bastante	más	complicado	de	lo	que	pensábamos,	pero	de	entrada
puedo	decirte	que	es	mucho	más	que	un	puñado	de	huesos	lo	que	Dupont	buscaba	en
esa	caja.

—¿Crees	que	él	lo	sabe?
Ventura	encogió	los	hombros.
—Es	difícil.	Según	me	dijo,	encontraron	el	Esperanza	por	casualidad,	ni	siquiera

conocían	 la	 existencia	 de	 ese	 cofre.	 Aunque	 supongo	 que	 una	 vez	 descubierta	 la
inscripción	sobre	la	tapa	investigarían	con	más	ahínco.

Jaira	se	mordía	el	labio,	pensativa.
—Sigue.
El	historiador	carraspeó.
—Para	explicarte	la	importancia	de	esas	reliquias	debo	saltar	al	comienzo	de	esta

historia,	al	confuso	y	hermético	origen	de	Cristóbal	Colón.
—Ese	sobre	el	que	nadie	se	pone	de	acuerdo.
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—Cierto.	Aunque	 no	 es	 exactamente	 así.	Digamos	 que,	 independientemente	 de
dónde	 tuviera	su	cuna	el	posterior	Almirante,	es	sobre	su	extracción	social	sobre	 la
que	gira	el	énfasis	del	misterio.	Atiende:	si	nos	situamos	en	la	Edad	Media,	primeros
años	del	 siglo	XV,	 comprenderás	 lo	 difícil	 que	 debía	 resultar	 el	 acceso	 a	 la	 cultura
para	el	pueblo	llano,	no	digamos	la	posibilidad	de	ser	recibido	por	reyes	o	casarse	con
princesas,	cosas	todas	ellas	que	sabemos	que	hizo	Colón.

—Qué	insinúas,	no	te	compliques.	Me	parece	bien	el	rollo	profesor	pero…
—Escucha.	 He	 separado	 este	 grupo	 de	 documentos	 en	 los	 que	 reconocidos

investigadores	 y	 estudiosos	 reniegan	 del	 tradicional	 origen	 humilde	 del	 Cristofono
Colombo	genovés	y	abogan	por	dar	una	explicación	muy	curiosa	al	secretismo	con	el
que	 el	 propio	 marino	 y	 quienes	 le	 rodearon	 envolvieron	 los	 datos	 relativos	 a	 su
familia.	 Pretenden	 demostrar	 que	 Colón	 procedía	 de	 una	 cuna	 honorable	 pero
prohibida,	le	vinculan	con	el	Papa	Inocencio	VIII,	también	genovés,	por	cierto.

—¿Hijo	ilegítimo	de	un	cura?
—Qué	quieres	que	te	diga.	En	aquella	época	no	era	raro,	y	lo	cierto	es	que	en	los

retratos	 que	 se	 conservan	 ambos	 parecen	 dos	 gotas	 de	 agua.	 Por	 otro	 lado,	 es
conocido	que	el	descubridor	intercambió	correspondencia	con	el	Pontífice	por	motivo
de	sus	viajes	en	los	que	el	marinero,	ferviente	religioso,	se	sentía	en	la	obligación	y	se
enorgullecía	con	el	deber	de	extender	en	su	nombre	la	palabra	de	Dios.	El	caso	es	que
ese	origen	distinguido,	conocido	quizá	por	muy	pocos	y	necesariamente	oculto	para
la	Historia,	explicaría	algunos	misterios	relativos	a	la	educación	del	joven	Colón	y	a
su	matrimonio	en	Portugal.

—No	me	estás	explicando	por	qué	mataron	a	tu	hermano.
—Sigue	 observando	 estos	 papeles.	 Los	 acontecimientos	 que	 dan	 lugar	 al

Descubrimiento,	así	como	la	figura	de	su	autor,	 llevan	cinco	siglos	enterrados	entre
enigmas	y,	lo	más	curioso,	las	investigaciones	derivan	una	y	otra	vez	hacia	la	Orden
del	Temple.

—¿Caballeros	Templarios?	Creí	que	los	habían	exterminado.
—Mira	aquí,	en	realidad	la	disolución	de	la	Orden	en	el	siglo	XIV	con	la	ejecución

de	 su	 maestre	 Jacques	 de	 Molay	 no	 significó	 ni	 mucho	 menos	 una	 desaparición
definitiva.	Bien	al	contrario	la	perseguida	flota	templaria	se	dividió	en	tres	frentes	de
los	cuales	uno	se	refugió	en	Escocia,	otro	en	Portugal	y	el	último	en	el	Mediterráneo,
dedicándose	a	 la	piratería.	Se	sabe	de	expediciones	 templarias	hacia	el	oeste,	quizá
para	 buscar	 tierras	 en	 las	 que	 ponerse	 a	 salvo,	 y	 son	 cientos	 de	 indicios	 los	 que
atestiguan	su	llegada	a	Norteamérica.

—Si	lo	que	dices	es	cierto,	Colón	no	fue	el	primero	en	llegar.
—Bueno,	eso	está	más	que	descontado.	Desde	la	época	fenicia,	y	probablemente

egipcia,	 el	 continente	 americano	 ha	 recibido	 visitas.	 Cada	 vez	 son	 más,	 aquí	 los
tienes,	 los	 estudiosos	 que	 afirman	 que	 Colón	 tenía	 muy	 claro	 a	 dónde	 ir	 cuando
decidió	emprender	su	viaje.

—Eso	había	oído,	¿pero	cómo?
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El	profesor	se	levantó	y	fue	a	la	cocina	a	servirse	más	zumo.	Se	sentía	excitado,
vivo	 como	 nunca	 desde	 aquel	 accidente.	 Tenía	 entre	 sus	manos	 investigaciones	 de
Hatcher	 Childress,	 de	 Arrollo	 Durán,	 de	 Sierra,	 de	 Ruggero	 Marino,	 de	 Cruz,	 de
tantos	y	tan	relevantes	que	parecía	que	por	una	vez	Tony	Ventura	había	suplantado	la
personalidad	 de	 su	 hermano.	 Todo	 estaba	 en	 esos	 papeles,	 el	 secreto	 místico	 más
importante	de	la	Cristiandad	podía	haber	acabado	rebotado	en	sus	manos.

—Cristóbal	Colón	era	templario	—dijo,	solemne,	cuando	regresó	al	salón—.	No
ordenado	como	tal,	puesto	que	en	su	época	la	Orden	ya	no	existía,	pero	no	son	pocos
los	que	afirman	que	el	Almirante	tenía	una	íntima	relación	con	la	masonería,	heredera
del	 Temple	 y,	más	 aún,	 con	 los	 esquivos	 Illuminati.	 Los	 investigadores	 se	 aferran,
para	afirmarlo,	a	su	hermética	firma,	salpicada	de	simbología	ocultista,	o	al	hecho	de
que	 los	Reyes	Católicos	 le	entregaran	a	un	desconocido	y	sin	ninguna	garantía	 tres
valiosas	naves,	identificadas	además	con	cruces	templarias	en	su	velamen.

—¿Y	por	qué	se	las	dieron?
José	carraspeó,	bebió,	y	colocó	sobre	los	demás	una	serie	de	artículos	impresos	de

Internet.	 El	 titular	 de	 uno	 de	 ellos	 se	 preguntaba	 si	 Colón	 podía	 ser	 realmente	 un
miembro	secreto	de	los	Illuminati.

—A	finales	del	siglo	XV	los	Reyes	Católicos	estaban	arruinados	por	su	empeño	en
consumar	la	Reconquista.	Sin	embargo,	durante	su	estancia	en	Portugal	Colón	llegó	a
poseer	una	carta	de	navegación	que	sólo	él	conocía,	una	de	una	precisión	envidiable
que	le	habría	indicado	con	exactitud	hacia	dónde	debía	dirigirse	y	lo	que	encontraría
cuando	llegara.	Los	investigadores	apuntados	por	Tony	hablan	de	que	él	mismo	pudo
haber	realizado	un	viaje	fortuito	poco	antes	del	descubrimiento,	o	de	que	los	propios
templarios	 le	 confiaron	 esa	 carta,	 por	 no	 hablar	 del	 famoso	 protodescubridor
naufragado	 cerca	 de	 su	 casa	 en	Madeira.	 Todo	 hipótesis.	 Lo	 cierto	 es	 que	muchos
coinciden	en	que	ese	conocimiento	previo	le	sirvió	para	convencer	a	los	Reyes	hasta
el	 punto	 de,	 como	 ves	 en	 este	 documento,	 conseguir	 que	 le	 concedieran	 en	 las
Capitulaciones	de	Santa	Fe,	antes	incluso	de	partir,	el	título	de	Almirante	y	Virrey	de
toda	tierra	que	descubriera.	¿Pero	por	qué	pensaban	que	iba	a	descubrir	nada?

—Entonces	estos	documentos	afirman	que	el	Temple	indicó	a	Colón	hacia	dónde
ir.

Ventura	asintió.
—El	 hombre	 que	 surcó	 el	 océano	 en	 1492	 era	 un	 aventurero,	 un	 místico

obsesionado	con	la	simbología,	un	idealista	de	gran	coraje	e	intuición.	Hay	quien	dice
que	 no	 era	 una	 sino	 varias	 personas,	 y	 lo	 justifican	 advirtiendo	 sobre	 sus	muchos
retratos,	tan	diferentes	entre	sí.	Otros	insisten	en	su	obsesión	enfermiza	porque	nada
de	su	pasado	ni	de	su	origen	trascendiese.	Algunos	historiadores	afirman	su	relación
con	las	sociedades	secretas	de	Génova	e	Italia	del	Norte,	de	Centroeuropa	y	hasta	de
la	secta	masónica	del	Reptil,	supuesta	fundadora	de	los	Estados	Unidos	y	a	la	que	aún
hoy	pertenece	una	clase	selecta	y	hermética	de	líderes	y	personalidades	mundiales.

—Qué	locura.
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—¿Lo	es?	—inquirió	el	estudioso—	El	propio	Papa	Inocencio	VIII	tenía	relación
con	 la	 proscrita	 Orden	 del	 Temple.	 Según	 esta	 biografía	 encontrada	 por	 Tony,	 el
Pontífice	soñaba	con	relanzar	las	cruzadas,	pero	eso	requería	un	poder	económico	que
la	 orden	 ya	 no	 tenía.	 Si	 asumimos	 que	 los	 templarios	 conocían	 la	 existencia	 del
Nuevo	Mundo,	sabrían	que	sus	tesoros	podrían	devolverles	ese	poder	—le	mostró	un
puñado	de	papeles,	el	profesor	se	expresaba	con	la	vehemencia	y	el	atropello	de	un
colegial—.	Todos	estos	investigadores,	desde	Bradley	hasta	Wiesenthal	coinciden	en
que	Colón	pudo	ser	un	enviado,	un	elegido	con	la	misión	de	reverdecer	el	Temple,	de
proporcionar	a	la	Iglesia	las	riquezas	de	ese	continente	por	explorar.

—Eso	no	puede	demostrarse.
Ventura	le	tendió	una	de	las	fotocopias.
—Observa	la	fotografía.	Es	la	tumba	de	Inocencio	VIII,	en	Roma.	Te	traduciré	la

frase	 en	 latín	 sobre	 la	 lápida:	 «Suya	 es	 la	 gloria	 del	 descubrimiento	 del	 Nuevo
Mundo».

—¿Y	qué?	Según	dices	tuvo	mucho	que	ver	con	poner	a	Colón	en	el	camino.
—Nada,	salvo	que	Inocencio	VIII	murió	en	julio	de	1492,	varias	semanas	antes	de

que	el	bueno	de	Cristóbal	si	quiera	pisara	la	Santa	María.
Jaira	se	mordió	el	labio	y	paseó	por	el	diminuto	estudio	y	de	regreso	al	ventanal.
—Me	 parece	 rizar	 mucho	 el	 rizo,	 profesor.	 Y	 aunque	 Colón	 fuera	 templario,

illuminati,	genovés	o	gallego,	nada	aclara	por	qué	hacía	falta	matar	por	sus	reliquias.
José	Ventura	le	enseñó	su	esquema.	Terminaba	en	un	nombre	muy	particular.
—Los	 documentos	 de	 mi	 hermano	 apuntan	 que	 una	 vez	 disuelta	 la	 Orden

Templaria	 su	 retirada	 se	 realizó	 de	 una	 manera	 sospechosamente	 bien	 organizada.
Perdieron	 su	 poder	 en	 Europa	 y	 quedaron	 proscritos,	 pero	 nunca	 se	 supo	 de	 la
devolución	de	su	riqueza.

—¿Riqueza?
—Caballeros	templarios,	banqueros	de	reyes	y	coronas.	Custodios	de	tesoros	de

la	cristiandad,	de	fortunas	incalculables.	Varios	de	estos	investigadores	apuntan	que	el
camino	de	Colón	pudo	ser	de	ida	y	vuelta,	con	la	aparente	misión	de	descubrir	y	traer
riquezas,	 pero	 con	 el	 encargo	 encubierto	 de	 esconder	 y	 poner	 a	 buen	 recaudo	 el
patrimonio	del	Temple,	con	todo	un	continente	como	caja	fuerte.

La	joven	guardó	silencio.
—¿Y	este	nombre?	¿Por	qué	crees	que	él…?
Ventura	torció	el	gesto.	Estaba	llegando	al	final	de	su	explicación.
—Tras	 analizar	 los	 textos	 sólo	 se	 me	 ocurre	 que	 la	 sepultura	 del	 Almirante

pudiera	guardar	junto	a	sus	restos	las	indicaciones	para	acceder	a	ese	tesoro	sin	igual.
—Suena	a	novela	barata.
—No	me	sorprendería	de	un	hombre	capaz	de	ocultar	su	origen	y	hasta	su	nombre

en	una	firma	hermética.	Quizá	esa	sea	la	explicación	de	por	qué	los	restos	de	Colón
han	sido	tan	codiciados	durante	todo	este	tiempo.

—Dupont	cree	que	las	reliquias	fueron	robadas	de	la	Catedral	Primada.
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—Y	se	me	ocurre	quién	pudo	hacerlo.
Jaira	le	miró	con	expectación.
—Atendiendo	 a	 la	 fecha	 en	 la	 que	 suponemos	 la	 partida	 del	 Esperanza	 y	 a	 la

situación	 europea,	 convulsa	 para	 no	 variar,	 sólo	 veo	 un	 hombre	 capaz	 de	 hacer
cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 adueñarse	 de	 los	 fondos	 que	 le	 permitieran	 recuperar	 su
trono.

—Este	hombre.
La	 joven	 señaló	 con	 el	 dedo	 el	 nombre	 escrito	 al	 final	 de	 la	 línea	 del	 tiempo

pintada	por	el	profesor.
—Carlos	 II	 de	 Inglaterra.	 Desterrado	 por	 el	 golpista	 Cromwell,	 arruinado,	 y

conocedor	de	los	secretos	del	Temple	como	protector	de	la	francmasonería	escocesa.
—¿Él	sabría	que	Colón…?
Ventura	asintió.
—Sí.	Y	no	dudo	que	enviara	a	alguien	no	una,	sino	las	veces	que	hiciera	falta	para

recuperarlo.
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El	apartamento	de	Jaime	Perea	era	todo	lo	pequeño	que	un	invidente	como	él	podía
necesitar,	 sin	 embargo	 tenía	 todas	 las	 comodidades	 imaginables	 y	 más,	 como	 la
ridícula	televisión	de	plasma	que	su	hermano	le	regalara	una	Navidad.	Terminado	el
entrenamiento	 prefería	 dedicarse	 a	 otras	 actividades	 antes	 que	 ha	 escuchar	 los
galimatías	de	voces	y	menudencias	que	encontraba	inevitablemente	entre	los	canales
televisivos.	Era	un	fanático	de	los	videojuegos,	y	disfrutaba	mucho	más	pasando	las
horas	ante	su	ordenador	equipado	con	los	últimos	programas	de	lectura	de	pantalla	y
sintetizadores	 de	 voz,	 jugando	 a	 aventuras	 conversacionales	 y	 juegos	 de	 lógica
adaptados.	 Además,	 dos	 veces	 por	 semana	 le	 visitaba	 un	 profesor	 de	 guitarra.	 Sin
embargo	esa	tarde	el	timbre	de	su	apartamento	sonó	por	un	motivo	muy	diferente.

Jaime	 reconoció	 el	 perfume	 y	 el	 olor	 característico	 de	 su	 cuñada	 casi	 antes	 de
abrir	la	puerta.

—¡Marta!	—saludó	extrañado—	No	has	venido	con	los	niños.
A	la	mujer	le	costaba	explicarse	sin	que	su	voz	vacilara.	El	chico	la	tocó	con	las

yemas	de	los	dedos,	Marta	era	casi	de	su	misma	altura,	llevaba	gafas	de	sol,	el	cabello
recogido,	 una	 camiseta	 de	 cuello	 alto	 y	 la	 chaqueta	 húmeda	 por	 la	 lluvia.	 Bajo	 el
cristal	de	las	gafas	Jaime	descubrió	el	bulto	rugoso	del	pómulo	hinchado,	y	más	abajo
la	 costra	 de	 sangre	 seca	 en	 la	 comisura	 del	 labio.	Marta	 protestó	 porque	 el	 simple
roce	le	había	hecho	daño,	él	se	apartó	dando	un	paso	hacia	atrás.

—No	puedo	seguir	así,	Jaime	—dijo	ella.
La	 taza	 de	 té	 se	 enfriaba	 en	 sus	manos	 sin	 que	 probara	 un	 sólo	 sorbo.	Afuera

seguía	 lloviendo,	 Jaime	 había	 conectado	 el	 equipo	 de	 música	 con	 un	 compacto
remezclado.	De	los	Stones	a	nuestros	días,	baladas	a	medio	gas	que	le	recordaban	a
Amelia.

—Lamento	que	sea	de	sobre	—dijo—.	Pero	está	bueno,	es	de	frutas,	pruébalo.
Su	cuñada	negó	con	una	mueca,	vagueaba	 la	mirada	en	el	 reflejo	de	 la	 lámpara

sobre	sus	gafas,	ahora	dejadas	encima	de	la	mesa.
—¿No	te	gusta?	—insistió	él.
—No	es	por	eso.
Jaime	imaginó	que	las	heridas	en	la	boca	le	molestaban	al	beber.	También	que	en

una	situación	así,	un	té	no	solucionaba	nada.
—¿Qué	ha	sucedido?	—se	atrevió	a	preguntar	al	fin—.	Los	niños…
—A	ellos	no	los	ha	tocado	—respondió	presta	ella.	Después	bajó	la	voz—.	Que	ni

se	le	ocurra.	Llegó	a	casa	borracho,	al	menos	olía	a	alcohol.	Yo	perdí	la	paciencia,	le
pregunté	 de	 dónde	 venía	 a	 esas	 horas	 y	me	 contestó	 que	 de	 un	 servicio.	 Entonces
chillé	que	si	de	servicio	le	dejaban	bañarse	en	vodka	y	me	cruzó	la	cara.

La	 mujer	 se	 estremeció	 con	 el	 recuerdo	 y	 rompió	 a	 llorar.	 Jaime	 intentaba
calmarla,	 pero	 él	 sentía	 el	 mismo	 sollozo	 golpeándole	 en	 la	 garganta	 y	 ansiando
escapar.
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—Los	niños	lo	vieron	todo,	Jaime.	Lo	oyeron	todo.	Nos	llamamos…	No	sé	ni	lo
que	nos	dijimos.	Le	acusé	de	putero,	de	ver	a	otras	mujeres,	me	contestó	cosas	 tan
horribles	que	creo	que	mi	cerebro	las	ha	olvidado.	Después	se	marchó	de	casa	y	no	he
vuelto	a	hablar	con	él,	quizá	tú	sepas	algo.

—Hace	días	que	tampoco	le	veo.
Marta	sorbió	lágrimas	y	mocos	a	un	tiempo,	apretó	entre	las	suyas	las	manos	de

su	cuñado.
—Quiero	 pedirte	 un	 favor,	 Jaime.	 Sé	 que	 no	 debería	 implicarte,	 pero	 nos

conocemos	hace	más	de	diez	años	y	sabes	que	no	recurriría	a	ti	en	un	caso	como	este
de	 no	 ser	mi	 última	 alternativa.	Necesito	 que	 nos	 dejes	 quedarnos	 en	 tu	 casa	 unos
días.

Jaime	tragó	saliva.	Entendía	la	situación	pero	no	estaba	seguro	de	querer	ponerse
en	contra	de	Sergio.

—No	sé,	Marta,	yo	no	debería	tomar	partido.
La	mujer	asintió.
—Lo	sé.	Mira	esto.
Marta	se	retiró	unos	centímetros	el	cuello	de	la	camiseta	y	posó	sobre	su	piel	la

mano	 del	 chico.	 Dejó	 que	 Jaime	 rozara	 el	 recorrido	 curvo	 de	 las	 marcas	 de
estrangulamiento.

—Tengo	miedo	de	que	vuelva	y	la	tome	con	los	niños.
El	invidente	se	apartó	horrorizado,	casi	dejó	caer	la	taza	de	té	contra	el	suelo.
—De	acuerdo,	claro	—titubeó—.	Ve	a	por	los	críos,	podéis	quedaros.	Yo	voy	al

hospital	a	ver	a	papá,	suelo	pasar	las	noches	con	él,	por	la	mañana	vendré	a	ducharme
e	iré	a	entrenar,	tendréis	toda	la	casa	para	vosotros.

—No	te	preocupes,	los	niños	mañana	estarán	en	el	colegio.
—Claro,	es	cierto.	Escucha,	por	la	tarde	intentaré	hablar	con	Sergio.
Marta	 asintió,	 aunque	 no	 confiaba	 en	 que	 eso	 sirviera	 de	mucho	más	 que	 para

empeorar	las	cosas.	Recuperó	su	abrigo	y	se	marchó	a	casa	para	preparar	a	sus	hijos.
No	había	tocado	el	té.	Jaime	apagó	la	música	y	dejó	que	el	silencio	y	el	rumor	de	la
lluvia	 acompañaran	 su	 cena.	 Todo	 se	 estaba	 torciendo.	 Todo	 se	 estaba	 torciendo
demasiado	rápidamente.	Y	ya	no	podía	más.

No	se	acostumbraba	a	verlo	así.	Delicado,	consumido,	postrado	en	una	cama	de
hospital	 y	 conectado	 a	 media	 docena	 de	 tubos	 que	 le	 acompañarían	 hasta	 que	 su
corazón	dijera	basta.	Pronto	se	cumpliría	un	mes	de	sus	últimas	palabras,	de	la	última
vez	que	consiguiera	mirar	fijamente	a	alguien.	Jaime	se	sentó	una	noche	más	junto	a
él,	en	la	incómoda	silla	dedicada	a	las	visitas.	Sacó	de	su	mochila	una	almohada	de
viaje,	una	botella	de	agua	y	un	ejemplar	en	braille	de	 los	cuentos	de	Poe,	que	dejó
sobre	 la	 mesilla.	 Tomó	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 bajó	 el	 volumen	 del	 noticiero.
Necesitaba	escuchar	la	respiración	de	su	padre.

Seguía	allí.
Se	 inclinó	 sobre	 la	 cama	 y	 delicadamente	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 por	 un	 segundo
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imaginó	 que	 su	 padre	 moviera	 la	 mano	 para	 tocar	 la	 suya,	 pero	 sabía	 que	 era
imposible.	 Fue	 él,	 entonces,	 quien	 deslizó	 los	 dedos	 por	 la	 sábana,	 palpando	 sin
quererlo	 ese	 cuerpo	 extenuado,	 hasta	 rozar	 la	 piel	 cálida	 y	 frágil.	 Quiso	 tocarle	 la
cara,	comprobar	si	tenía	los	ojos	cerrados	o,	si	acaso,	quizá,	sonreía,	pero	le	aterraba
la	 idea	 de	 quitar	 sin	 querer	 de	 su	 sitio	 alguna	 de	 las	 vías,	 desplazar	 algún	 tubo	 o
simplemente	hacerle	daño.

—Papá	 —dijo,	 y	 fue	 todo	 lo	 que	 pudo	 pronunciar	 antes	 de	 que	 el	 llanto
obstruyera	las	sílabas	en	su	garganta.	Se	dio	la	vuelta	y	regresó	a	la	silla,	subió	dos
puntos	el	volumen	y	cambió	de	canal	hasta	reconocer	las	voces	de	una	de	las	series
de	éxito.	Guardó	silencio	mientras	escuchaba,	pensativo,	triste.	Deseaba	disponer	de
una	máquina	del	tiempo	para	volver	atrás	y	borrar	tantas	cosas.

No	fue	un	ruido	lo	que	le	despertó	de	madrugada,	fue,	por	extraño	que	parezca,	la
sensación	 de	 la	 falta	 de	 este,	 como	 si	 el	 vacío	 en	 la	 planta	 del	 hospital	 tomara	 la
forma	de	un	chillido	horrible.	Despertó	y	observó	que	la	tele	había	sido	apagada,	y	no
por	 él,	 desde	 luego,	 y	 forzando	 el	 oído	 comprobó	 que	 la	 respiración	 de	 su	 padre
continuaba	 a	 su	 lado.	 Sin	 embargo	 la	 planta	 del	 hospital	 estaba	 completamente	 en
silencio.

Jaime	se	 levantó	y	contó	 los	pasos	hasta	 la	puerta	de	 la	habitación,	se	asomó	al
pasillo	sin	soltarse	del	quicio	e	hizo	el	esfuerzo	de	escuchar.	Nada.	No	había	voces	ni
pitidos	 de	 máquinas	 médicas	 en	 marcha.	 Nadie	 tosía	 ni	 televisión	 alguna	 emitía
ningún	 sonido.	 Sin	 tecleos,	 ni	 pasos,	 si	 había	 alguna	 luz	 en	 el	 pasillo,	 él	 no	 podía
saberlo.

Empezó	a	caminar	despacio.	Prestando	atención	al	silencio.	La	respiración	de	su
padre	 seguía	 resonando	 en	 sus	 oídos,	 lo	 demás,	 vacío.	 La	 pared	 del	 corredor
desapareció	bajo	sus	dedos,	había	llegado	a	una	intersección,	y	palpó	un	mostrador,
un	 monitor	 y	 una	 lámpara	 flexo.	 El	 ordenador	 no	 producía	 ningún	 zumbido	 y	 la
bombilla	 del	 flexo	 estaba	 fría.	 Se	 atrevió	 a	 avanzar	 y	 recuperó	 la	 pared	 enseguida,
pero	tropezó	con	un	carro	de	catering	que	se	volcó	sobre	la	moqueta	con	un	estruendo
metálico.	Una	mano	entonces	tocó	su	espalda.

—¡Oiga!	¿A	dónde	va?
El	 atleta	 perdió	 el	 control	 de	 sus	 rodillas	 y	 cayó	 al	 suelo,	 acurrucado	 contra	 la

pared,	buscando	con	las	manos	en	su	oscuridad	la	voz	que	le	había	hablado.	No	podía
respirar	y	el	corazón	quería	salírsele	del	pecho.

Por	la	mañana	Marta	y	los	niños	le	dejaron	cuando	todavía	estaba	en	la	ducha,	no
tuvo	que	verlos	ni	explicarles	el	por	qué	de	esa	turbación	en	su	rostro.	Era	como	si	de
algún	modo	 su	 cuerpo	 no	 hubiera	 vuelto	 a	 la	 calma	 tras	 el	 sobresalto.	 En	 la	 pista,
Guillén	le	esperaba	realizando	sus	estiramientos.	Para	Jaime	no	había	habido	noticia
mejor	en	las	últimas	quince	horas	que	esos	minutos	de	concentración	en	los	que	no
cabía	ningún	otro	pensamiento.	Sin	embargo	a	media	sesión	de	series	de	velocidad	en
distancia	corta	escuchó	la	voz	de	su	hermano	llamándole	desde	la	grada.	Le	pidió	a
Guillén	un	descanso	y	Sergio	bajó	al	tartán	para	hablar	con	él.
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—Menuda	armaste	anoche	en	el	hospital,	chico	—dijo	a	modo	de	saludo.
—No	fue	para	tanto.
El	policía	sonrió.	No	llevaba	su	uniforme	reglamentario	sino	una	camiseta	clara	y

una	chaqueta	deportiva.
—Según	dicen	te	llevaste	un	buen	susto.	Ten	cuidado	con	esas	cosas,	chaval.
—Ya,	el	pobre	ciego.	¿Y	tú	qué	haces	aquí,	no	deberías	estar	trabajando?
—No,	 hoy	 no.	 Me	 he	 tomado	 unos	 días	 para	 encontrar	 algo.	 Por	 eso	 fui	 al

hospital.	Y	creo	que	lo	he	encontrado.
—No	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres.	¿A	qué	has	venido,	Sergio?
El	policía	se	detuvo	junto	a	su	hermano,	tan	cerca	que	Jaime	pudo	oler	su	aliento

tiznado	de	vodka.
—Devuélveme	a	mi	familia.
El	atleta	retrocedió,	sintió	cómo	Sergio	daba	pasos	hacia	él.	No	podía	verlo	pero

sabía	que	debía	tener	miedo.
—Escúchame,	Sergio…
—Es	inútil	negarlo,	niño.	Dame	las	llaves	de	tu	casa	o	yo	te	daré	a	ti	una	buena

tunda.	Las	sacaré	de	tu	mochila	yo	mismo.
Jaime	 estuvo	 a	 punto	 de	 tropezar	 pero	 le	 detuvo	 la	 barandilla	 que	 bordeaba	 la

pista.	Escuchó	cómo	en	la	grada	Guillén	se	ponía	de	pie	y	corría	hacia	ellos.
—Marta	vino	preocupada,	asustada,	me	mostró	lo	que	le	hiciste.
El	policía	seguía	presionando.
—Me	robó	a	mis	hijos,	Jaime.	Te	haré	a	ti	 lo	mismo	que	le	hice	a	ella	si	no	les

ordenas	volver	a	casa.
—No	lo	harán,	Sergio,	les	asustaste…
—¿Les	asusté?	Eso	no	fue	nada.	Vendrán	a	casa	o	iré	yo	a	buscarles.
—Necesitas	ayuda…
El	empujón	lanzó	a	Jaime	contra	la	barandilla,	le	hizo	pasar	por	encima	de	ella	y

el	chico	rebotó	contra	el	primer	escalón	de	cemento	del	graderío.	En	su	oscuridad,	el
mundo	dio	vueltas	haciéndole	perder	la	orientación	y	el	sentido.

—¿Te	ayudo,	ciego?	No	puedes	ni	levantarte.
—¡Ey!	¿Qué	pasa	aquí?
Guillén	se	interpuso	entre	los	dos	hermanos	y	separó	a	Sergio	del	muchacho.	El

policía	se	retiró	refunfuñando,	mientras	el	atleta	se	tendía	en	el	suelo	boca	arriba	para
recuperar	el	aliento.	Todo	se	estaba	torciendo,	sí.	Demasiado.

—¡Diles	 que	 vuelvan!	 —le	 gritaba	 su	 hermano	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 grada,	 de
camino	a	la	salida—	O	tendré	que	ir	yo	a	por	ellos.

—¡Lárguese!	 ¡Llamaré	a	 la	policía!	—le	contestó	Guillén,	pero	Sergio	ya	había
desaparecido.	Lo	último	que	quedó	de	su	visita	fue	la	estela	de	su	risa	al	marcharse	y
la	brecha	sangrante	en	la	coronilla	de	Jaime.

—¿Estás	 bien,	 hijo?	 —le	 preguntó	 el	 guía.	 Después	 el	 atleta	 perdió	 el
conocimiento.
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—¿A	dónde	 vamos?	—preguntó	 Jaira.	El	 autobús	 les	 había	 dejado	 junto	 a	 la	 vieja
biblioteca	municipal	y	ya	a	pie	habían	cruzado	hacia	el	barrio	antiguo	de	Vegueta.

—Vamos	al	archivo	jesuita.
Dejaron	 a	 su	 derecha	 el	 teatro	 y	 subieron	 una	 calle	 empinada	 con	 un	 retorcido

empedrado.	Frente	a	ellos	una	puerta	arqueada	de	madera	entreabierta	daba	paso	a	un
patio	interior	de	estilo	clásico	canario.	José	se	detuvo	a	la	entrada	y	saludó	a	los	dos
recepcionistas	que	le	devolvieron	el	gesto.

—Yo	trabajé	aquí	varios	años	—dijo.
—¿Este	es	el	colegio	jesuita?
—No,	es	la	casa	museo	de	Cristóbal	Colón	—se	giró	para	señalar	un	modestísimo

edificio	de	arquitectura	sobria	y	paredes	pintadas	en	salmón—.	Y	esa	que	ves	ahí	es
la	pequeña	capilla	de	San	Antonio	Abad,	donde	el	Almirante	se	detuvo	a	orar	en	la
primera	parada	de	su	viaje	de	regreso	a	las	Américas.

—¿Colón	vivió	aquí?
—Se	dice	que	se	hospedó	en	esta	casa	mientras	la	Niña	era	reparada	en	el	Puerto

de	la	Luz.
—¿Vamos	a	entrar?
—No.	 Dudo	 mucho	 de	 que	 encontremos	 en	 la	 tradición	 oficialista	 nada	 que

confirme	los	descubrimientos	de	mi	hermano.	Sígueme.
El	profesor	guio	a	Jaira	por	las	callejas	enredadas	hacia	la	Plaza	de	Santa	Ana,	y

se	detuvieron	frente	a	un	edificio	alto	y	gris,	tan	afeado	que	desentonaba	con	el	resto.
—Esta	es	la	iglesia	de	San	Francisco	de	Borja.	No	te	dejes	engañar	por	su	fealdad

exterior,	por	dentro	es	una	verdadera	joya	y	casi	un	museo	de	arte.	Esta	fue	la	primera
escuela	 de	 Las	 Palmas,	 operada	 por	 los	 jesuitas	 hasta	 su	 expulsión	 de	 las	 islas	 en
1766	por	orden	de	Carlos	III.

—No	sabía	que	los	jesuitas	hubieran	sido	expulsados.
—Sí.	Pero	parte	de	su	archivo	sigue	en	este	edificio.
El	profesor	pasó	una	pierna	por	encima	del	borde	inferior	del	marco	de	la	puerta

abierta	y	le	indicó	a	Jaira	que	tuviera	cuidado.	Después	se	dirigió	a	un	mostrador	de
información.	Estaba	vacío,	así	que	esperaron.

—Voy	 a	 consultar	 su	 archivo	 por	 si	 tuvieran	 constancia	 de	 la	 llegada	 de	 algún
sacerdote	de	su	orden	en	circunstancias	peculiares	en	1655.

—¿Por	qué	jesuita?
—En	el	siglo	XVII	la	Catedral	Primada	de	América	estaba	custodiada	por	la	Orden

jesuita.	Eran	sus	protectores.
—Entiendo	—musitó	Jaira—.	¿Pero	qué	te	hace	pensar	que	si	existiera	un	registro

histórico	donde	quedase	anotado	el	naufragio	de	algún	jesuita	en	esa	fecha,	Dupont
no	lo	habría	investigado	ya?
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—Estoy	convencido	de	que	lo	ha	hecho.	Sólo	quiero	saber	si	le	ha	llevado	a	algo.
El	 recepcionista	 apareció	 y	 una	 vez	 Ventura	 le	 mostró	 su	 credencial	 como

catedrático	 de	 la	 Universidad	 de	 Las	 Palmas	 les	 permitió	 el	 paso	 a	 la	 biblioteca
eclesiástica.	 El	 historiador	 deslizó	 la	 mirada	 por	 la	 inmensidad	 de	 volúmenes	 y
legajos,	algunos	de	encuadernación	más	que	dudosa	y	al	poco	se	sentó	en	una	de	las
mesas	con	un	grupo	de	cartapacios	cosidos	con	cuero	de	cabra.

—Parecen	antiquísimos.
—Los	jesuitas	llegaron	a	Canarias	en	a	finales	del	siglo	XVI.	Si	hay	algo	aquí	que

refleje	la	llegada	del	Esperanza	en	1655,	lo	veremos.
Pasados	unos	minutos	el	profesor	sonrió.	No	lo	había.
—No	veo	la	buena	noticia	en	que	el	archivo	jesuita	no	diga	nada	de	la	llegada	del

tal	 padre	 Guzmán	 a	 Canarias	 —comentó	 Jaira,	 contrariada,	 mientras	 esquivaba
transeúntes	por	la	calle	Triana.	Tras	salir	de	la	iglesia,	Ventura	había	decidido	paserar
de	 regreso	 y	 se	 le	 había	 antojado	 un	 granizado.	 La	 chica	 nunca	 le	 había	 visto	 tan
jovial—.	Eso	sólo	demuestra	que	las	tesis	de	Dupont	son	conjeturas	absurdas.

El	profesor	negó	con	la	cabeza	y	dio	un	largo	sorbo	a	su	bebida.
—Esto	demuestra	que	a	El	Francés	le	falta	una	pieza,	 la	más	importante,	 la	que

puede	sujetar,	o	no,	su,	la	verdad,	frágil	castillo	de	naipes.
Llegaron	 al	 final	 de	 Triana	 y	 atravesaron	 el	 Parque	 San	 Telmo.	 Subieron	 unos

metros	por	Bravo	Murillo	y	Ventura	se	detuvo	ante	una	tienda	de	alquiler	de	coches.
—Y	tú	la	tienes.	La	pieza	que	le	falta.
—Yo	la	tengo.	¿Sabes	conducir?
Se	 había	 jurado	 que	 jamás	 volvería	 a	 coger	 un	 coche,	 pero	 Jaira	 no	 conducía.

Sentía	 el	 volante	 vibrar	 entre	 sus	manos	 y	 las	 imágenes	 del	 accidente	 golpeaban	 a
veces	como	fogonazos	en	sus	sienes.	Se	esforzaba	por	apartarlas	y	concentrarse	en	la
conducción,	lo	que	tenía	entre	manos	podía	ser	algo	muy	grande	y	la	clave	para	saber
por	fin	cuánto	tenía	de	real	y	cuánto	de	locura	estaba	al	alcance	de	su	mano.

—Perdona	mi	insistencia	—intervino	Jaira—,	pero	¿a	dónde	vamos?
José	 le	 contestó	 sin	 desviar	 la	 cabeza	 de	 la	 carretera	 que	 ascendía	 hacia	 los

pueblos	de	la	cumbre.
—Ya	te	lo	he	dicho,	al	archivo	jesuita.
La	chica	se	mordió	un	labio.
—Creí	que	de	ahí	veníamos.
El	profesor	dejó	escapar	una	risilla.	En	este	intercambio	de	vidas	en	el	que	Tony

Ventura	 investigaba	 y	 su	 hermano	 buscaba	 tesoros,	 nunca	 pensó	 que	 acabaría
disfrutando.

—He	 aquí	 la	 lacra	 de	 nuestra	 juventud	 —dijo—.	 Creéis	 que	 todo	 se	 puede
encontrar	en	Google,	en	Wikipedia	o	en	Youtube.

—Acabamos	de	visitar	una	biblioteca,	y	ahí	tampoco.
—En	los	libros	se	escribe	lo	que	el	escritor	quiere	dejar	por	escrito.	Los	datos	van

y	vienen,	algunos	pueden,	despistadamente,	extraviarse.	La	verdadera	sabiduría	hoy	y
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siempre	sigue	estando	en	las	personas.
—Lo	que	tú	llamas	archivo	jesuita	es	una	persona.
—Si	sigue	vivo,	sí.
A	pocos	metros	de	la	Cruz	de	Tejeda	el	profesor	desvió	el	coche	de	alquiler	por

una	 carretera	 estrecha	 y	 pedregosa	 que	 bordeaba	 la	 ladera.	 El	 Parador	Nacional	 se
recortaba	 sobre	 ellos	 contra	 un	 cielo	 azul	 desnudo	 y,	 más	 adelante,	 empezaba	 a
vislumbrarse	 la	 silueta	 de	 una	 modesta	 finca	 que	 albergaba	 árboles	 frutales,	 una
colección	de	cultivos	en	terraza	y	un	coche	antiguo	beige	con	el	capó	levantado.	Una
delgada	 palmera	 bañaba	 de	 sombra	 la	 entrada	 de	 una	 casa	 de	 una	 sola	 planta	 de
paredes	de	piedra	y	techo	de	teja.	Cuando	José	detuvo	el	coche,	un	hombre	de	pelo
cano	y	facciones	entradas	en	años,	se	asomó	a	 la	ventana.	Al	 reconocer	al	profesor
mostró	una	amplia	sonrisa	y	salió	a	recibirle.

—Ventura,	Ventura,	muchacho	—dijo.	Su	voz	tenía	aún	la	profundidad	y	fuerza
de	quien	ha	pasado	 años	orando	hacia	 el	 público—.	Qué	 se	 te	 ha	perdido	 tan	 alto,
como	decimos	aquí.	Rieron.

—Es	cierto,	don	Bartolomé.	Pasando	el	mar	de	nubes	parece	que	estemos	en	el
Cielo	 —le	 presentó	 a	 Jaira	 y	 le	 contó	 los	 detalles	 mínimos	 de	 la	 muerte	 de	 su
hermano.

—Bien	 que	 lo	 siento	—contestó	 él—.	Un	 accidente	 es	 algo	 de	 nunca	 desear	 a
nadie,	por	muy	bribón	que	haya	sido	en	vida.	Perdóname	hija,	pero	como	sabrás	las
actuaciones	de	Tony	no	siempre	siguieron	el	camino	más	recto.

Ventura	 sintió	 la	 mirada	 de	 Jaira	 como	 una	 punzada	 de	 hielo,	 pero	 la	 chica
mantuvo	el	 tipo	e	ignoró	la	parte	de	ofensa	que	le	correspondiera.	A	su	espalda,	un
coche	 azul	 atravesó	 la	 carretera	 especialmente	 despacio,	 parecía	 querer	 cuidar	 los
neumáticos,	y	desapareció	por	el	otro	lado.

—¿Conocía	usted	a	Tony,	don	Bartolomé?	—preguntó	la	chica.
Los	hombres	volvieron	a	reír.	José	tomó	la	palabra.
—Hubo	un	tiempo	en	que	mi	hermano	también	se	formaba	para	ser	historiador,	y

un	 tiempo	 en	 el	 que,	 como	 todos,	 debimos	 acudir	 a	 la	 formación	 católica	 que	 nos
imponían.

—Yo	fui	uno	de	sus	profesores	en	 la	Facultad	y	el	encargado	de	amargarles	 las
mañanas	 de	 domingo	 en	 el	 pueblo	 —rio	 el	 antiguo	 sacerdote—.	 Ahora	 decidme,
¿queréis	tomar	algo?	¿Un	café,	un	té?	—guiñó	un	ojo	a	Jaira	y	golpeó	a	José	con	el
codo—	¿Un	chupito	de	ron	miel?

El	profesor	sonrió	y	fijó	la	vista	en	el	suelo.
—En	 realidad,	 Bartolomé,	 venimos	 a	 verte	 por	 algo	 muy	 concreto	—sus	 ojos

buscaron	los	del	párroco,	que	esperaba	paciente	con	una	sonrisa—.	¿Te	dice	algo	un
barco	llamado	Esperanza?

El	cura	retirado	se	echó	a	reír.
—Sobre	la	esperanza	podría	leerte	un	par	de	sermones,	pero	jamás	escuché	hablar

de	un	barco	con	ese	nombre.
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Jaira	frunció	los	labios,	José	golpeó	una	piedrilla	con	la	punta	de	su	zapato.
—Lo	 esperaba.	 En	 realidad	 por	 quien	 quería	 preguntarte	 es	 por	 un	 sacerdote

jesuita	naufragado	en	Agaete	allá	por	1655.	Su	nombre	era	padre	Guzmán…
—Placeres.
Al	 religioso	 le	 cambió	 el	 gesto,	 como	 si	 una	 nube	 de	 tormenta	 oscureciera	 de

pronto	el	cielo.	Posó	sus	grandes	manos	en	los	hombros	de	sus	visitantes.
—Vamos,	entrad.	Será	mejor	que	tomemos	dentro	ese	ron	—hablaba	mirando	su

alrededor,	 nervioso,	 y	 les	 obligó	 a	 pasar	 al	 interior	 de	 la	 casa—.	 Tendréis	 que
contarme	de	qué	va	todo	esto	desde	el	principio.
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Caía	 la	 tarde	 cuando	 José	 Ventura,	 con	 la	 ayuda	 de	 varios	 folios	 y	 tres	 colores
distintos	 de	 bolígrafo,	 terminaba	 el	mapa	 conceptual	 que,	 entre	 flechas,	 tachones	 y
datos	históricos,	 situaba	sobre	 la	mesa	el	esquema	que	en	cuanto	a	 la	odisea	de	 las
reliquias	 de	Colón	 había	 formado	 en	 su	mente.	Don	Bartolomé	 no	 había	 esperado
visita,	 así	 que	 entre	 él	 y	 Jaira	 tuvieron	 que	 idear	 cómo	multiplicar	 la	 cantidad	 de
estofado	 de	 cabra	 que	 tenía	 preparado	 para	 uno	 solo.	 Un	 poco	 de	 agua	 y	 algunas
verduras	de	su	propio	huerto	obraron	el	milagro.	Mientras	almorzaban	el	profesor	le
fue	 explicando	 los	 pormenores	 de	 aquel	 crucigrama	 virtual	 a	 su	 antiguo	 maestro.
Después	de	echarle	un	vistazo,	el	sacerdote	se	retiró	las	gafas	y	les	habló	gesticulando
con	las	manos.

—Existe	una	leyenda,	bueno,	cómo	llamarlo	leyenda	en	este	caso.	Existen	voces
que	sitúan	a	un	hombre	de	origen	incierto	y	palabras	huecas	en	la	costa	norte	de	 la
isla	a	finales	del	XVII.

—1655.
El	cura	chasqueó	la	lengua.
—Finales,	mediados…	Una	leyenda	no	deja	de	ser	una	leyenda.	Pero	se	habla	de

un	sacerdote	recogido	del	mar,	un	náufrago	que	se	decía	hombre	de	fe	pero	del	que
nadie	sabía	quién	era	ni	cómo	había	llegado	hasta	allí.

Jaira	 arqueó	 las	 cejas	 y	 miró	 a	 José.	 El	 profesor	 sacó	 de	 su	 gabardina	 una
fotocopia	doblada	en	cuatro	partes.

—Creemos	que	podría	ser	este.
Don	Bartolomé	desplegó	la	hoja	y	observó	las	dos	listas	que	le	había	mostrado	a

Ventura	Dupont	en	su	casa:	una	con	monjes	jesuitas	en	La	Española,	otra	con	curas
fallecidos	poco	después	en	España.

—Guzmán	Placeres	podría	encajar	en	la	descripción	y	parece	ser,	en	efecto,	que
también	en	las	fechas.

—¿Cuenta	 la	 leyenda	 si	 se	 le	 encontró	 con	 algún	 cofre,	 algún	 paquete?	 —
preguntó	Jaira.

—Como	os	digo,	no	se	sabe	nada	de	él	—observó	con	detenimiento	el	papel	que
tenía	entre	las	manos—.	¿De	dónde	has	sacado	este	documento,	hijo?

El	profesor	guardó	la	fotocopia	de	nuevo	en	el	bolsillo	interior	de	su	gabardina	y
negó	con	la	cabeza.

—Tenemos	que	encontrarlo.
El	antiguo	cura	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Ten	mucho	cuidado,	José.	Hay	madrigueras	en	 las	que	un	ratón	de	ciudad	no

debe	 meter	 las	 narices.	 Al	 menos	 sin	 conocer	 el	 suelo	 por	 donde	 pisa.	 ¿Tú	 lo
conoces?

—Intento	conocerlo,	y	por	eso	he	venido	a	buscarte.	Creo	que	llevo	ventaja	a	los
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ratones	 de	 campo.	 Pero	 necesito	 saber	 dónde	 encontrar	 el	 rastro	 de	 este	 Guzmán
Placeres.

—Rastro	de	él	no	encontrarás	ninguno.	Pero	puedo	decirte	dónde	está	enterrado.
Jaira	abrió	los	ojos,	José	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Dónde.
Bartolomé	sonrió.
—Vamos,	 tú	 también	 lo	 sabes.	 Por	 eso	 estás	 aquí.	 Tan	 mal	 no	 puedo	 haberte

enseñado.
El	historiador	regresó	al	respaldo	de	su	asiento.
—Lo	más	 lógico	 sería	 pensar	 que	quién	 lo	 recogió	 y	 escuchó	 su	historia	 debió

llevarlo	ante	 los	 religiosos	de	entonces.	Debieron	 tratar	de	curarle,	quizá	pasó	 todo
ese	año	hasta	su	muerte	bajo	constantes	cuidados.

—Sí,	pero	no	en	Agaete.
El	profesor	y	la	joven	miraron	al	sacerdote.	Ventura	asintió.
—Si	 de	 veras	 trajera	 consigo	 un	 secreto	 lo	 llevarían	 lejos	 de	 las	 miradas.	 Ni

Agaete,	por	pequeño	e	inestable,	ni	Las	Palmas,	por	tumultuoso	y	expuesto.
—Entonces	dónde	—inquirió	Jaira.
Don	Bartolomé	abrió	las	manos.
—Al	 principal	 y	 más	 hermético,	 místico	 y	 masónico,	 edificio	 religioso	 de	 esa

época.
José	Ventura	se	incorporó	como	si	hubiera	recibido	una	revelación.
—Al	por	entonces	Templo	de	San	Juan	Bautista	de	Arucas.
El	sol	se	ocultaba	tras	los	picos	de	la	cumbre	grancanaria,	Don	Bartolomé	salió	a

la	terraza	junto	a	sus	invitados	para	darles	la	despedida.
—Ve	 con	 cuidado,	 hijo.	 Remover	 el	 pasado	 es	 jugar	 con	 cartas	 marcadas.

Demasiadas	trampas.
—Lo	tendré.	Y	espero	no	haberte	dado	la	tarde.
El	sacerdote	sonrió.
—Me	has	hecho	pasar	un	rato	diferente.
Jaira	 esperaba	 de	 espaldas	 a	 ellos,	 siempre	 taciturna,	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	de	su	sudadera	y	un	hilo	rizado	de	fleco	ondulando	al	viento	frente	a	su	cara.
Cuando	Bartolomé	 la	 llamó	se	dio	 la	vuelta	como	regresando	de	un	sueño.	Uno	de
barcos,	corsarios	e	iglesias.	Uno	de	marinos	asesinados.

—Ha	sido	un	placer…
Ninguno	escuchó	el	coche	acercarse	pero	sí	oyeron	la	bala	silbar	e	incrustarse	en

el	cuello	del	cura,	que	cayó	al	suelo	como	un	muñeco	de	paja.
—Corred…	—acertó	a	balbucear	entre	burbujas	de	sangre.
El	vehículo	azul	se	había	detenido	al	otro	extremo	de	la	carretera,	por	su	ventana

asomaba	el	cañón	de	un	rifle,	y	tras	él	la	mirada	torcida	de	un	tipo	de	piel	oscura	y
cara	cruzada	de	cicatrices.

—¡Es	el	hombre	que	me	disparó	en	el	barco!	—exclamó	Jaira—	¡Él	mató	a	Tony!
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Las	balas	volvieron	a	silbar.
—¡Al	coche!
Profesor	 y	 aventurera	 corrieron	 a	 agazaparse	 tras	 su	 vehículo	 de	 alquiler.	 Los

balazos	 se	 incrustaban	 en	 el	 lado	 del	 copiloto	mientras	 José	 ocupaba	 su	 asiento	 y
Jaira	era	obligada	a	sentarse	en	los	de	atrás.

—Me	va	a	costar	un	ojo	de	la	cara	el	seguro	del	renta	car	—masculló	Ventura.
—¿Cómo	puedes	pensar	en	eso	ahora?	¡Arranca!
El	profesor	 sacó	el	 coche	del	patio	de	 la	 casa	del	 sacerdote	 con	un	quejido	del

motor	y	un	derrape	en	la	tierra	seca.	Las	ruedas	chirriaron	de	regreso	a	la	carretera	y
la	salva	de	balazos	cesó	mientras	el	tipo	del	vehículo	azul	emprendía	la	persecución
tras	ellos.

—¿Quién	demonios	es?	—preguntó	José,	las	curvas	de	la	carretera	se	le	echaban
encima	una	tras	otra	sin	darle	tiempo	a	enderezar	su	trayectoria—	¿Le	conoces?

—No	tengo	ni	idea	—exclamó	Jaira	rebotando	de	un	lado	a	otro	del	habitáculo—.
Sólo	le	vi	un	segundo	cuando	nos	atacó	en	el	barco,	no	le	había	visto	antes.

Una	bala	destrozó	 la	ventanilla	 lateral	 trasera	del	 coche	del	 alquiler.	 Intentando
ajustarse	a	su	carril	para	evitar	un	bus	que	subía,	Ventura	se	acercó	tanto	a	la	pared
del	 barranco	 que	 arrancó	 de	 cuajo	 el	 retrovisor	 de	 ese	 lado.	 A	 su	 izquierda	 el
acantilado	caía	sobre	un	valle	de	diferentes	cultivos	y	fincas	dispersas.

—¿Iba	solo?	—chilló	Ventura,	encogiéndose	porque	un	disparo	había	rebotado	en
el	techo—.	¿Trabaja	para	alguien	o	sólo	nos	tiene	manía?

En	el	retrovisor	interior	el	coche	azul	aumentaba	o	disminuía	de	tamaño	según	se
acercara	o	alejara	en	cada	frenada.	El	profesor	tuvo	que	esquivar	la	raíz	de	un	árbol
cuando	perdió	un	tanto	el	control	al	apresurar	un	giro	a	la	izquierda.

—Eran	dos	en	aquella	lancha	—respondió	Jaira—.	Pero	no	pude	ver	al	otro.
—No	hace	falta	que	me	lo	describas	—intervino	José—.	Apuesto	a	que	era	alto,

delgado…	—un	 balazo	 convirtió	 la	 luna	 trasera	 en	 un	 mosaico	 de	 fragmentos	 de
cristal	y	la	chica	emitió	un	chillido—.	Y	tenía	una	ridícula	coleta.

Una	curva	más,	esta	cerrada	hacia	la	izquierda,	la	carretera	bordeaba	la	montaña
como	 un	 pelador	 de	 patatas,	 demasiado	 estrecha	 para	 que	 cupieran	 dos	 coches	 al
mismo	 tiempo.	 Ventura	 se	 las	 ingeniaba	 para	 no	 despeñarse	 a	 cada	 giro	 y	 sólo
conseguía	algo	de	ventaja	cuando	alcanzaba	una	recta	significativa.

—¿Tú	crees?	No	me	dio	tiempo	a	distinguirle	en	la	penumbra.
Una	 bala	 acarició	 el	 retrovisor	 izquierdo	 y	 lo	 dejó	 girado	 hacia	 lo	 alto,	 otra	 se

coló	 por	 la	 luna	 del	 piloto	 y	 se	 incrustó	 en	 el	 salpicadero.	 Por	 el	 espejo	 que	 le
quedaba	 el	 profesor	 vio	 cómo	 su	 perseguidor	 dejaba	 caer	 la	 pistola	 a	 su	 lado	 y	 se
concentraba	 en	 manejar	 su	 vehículo.	 Esta	 vez	 se	 acercaba	 en	 serio	 y	 casi	 podía
tocarles.

—O	se	ha	quedado	sin	balas	o	quiere	tirarnos	por	el	barranco	—murmuró	José—
¿Puedes	verle	la	cara?

La	 muchacha	 se	 giró	 y	 oteó	 entre	 los	 pedazos	 de	 cristal	 enmarañados	 por	 el
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impacto.	Un	rompecabezas	de	mil	piezas	no	le	permitía	distinguir	nada.
—¿Es	muy	importante?
—Quiero	poder	describírselo	a	su	amo.
Jaira	 entonces	 sacó	del	bolsillo	 su	móvil	 y	 asomando	 la	mano	por	 la	ventanilla

rota	disparó	hacia	atrás	una	fotografía.
—Le	tengo	—exclamó	pulsando	el	botón	correspondiente	para	ver	el	resultado	de

su	experimento—.	Feo,	muy	feo.
La	muchacha	sonrió	pero	a	Ventura	no	le	hacía	tanta	gracia.	Antes	de	que	pudiera

comentar	la	broma	recibieron	la	embestida	que	les	sacó	de	la	carretera.
—¡Agárrate!
El	coche	de	alquiler	 trastabilló	por	 los	primeros	metros	de	 ladera	saltando	entre

las	 matas	 como	 si	 fuera	 de	 juguete,	 pero	 por	 fortuna	 para	 ellos	 José	 encontró	 a
trompicones	 uno	 de	 los	 múltiples	 senderos	 que	 se	 internan	 en	 el	 monte	 hacia	 las
fincas	 privadas	 que	 ocupan	 los	 barrancos	 de	 la	 cumbre.	 El	 profesor	 consiguió
estabilizarlo	 y	 continuar	 el	 abrupto	 descenso	 hacia	 la	 siguiente	 carretera	 comarcal
recibiendo	 la	 lluvia	 de	 balas	 frustradas	 desde	 arriba.	 Cuando	 minutos	 después
encontraron	la	salida	a	la	autovía	no	había	ni	rastro	del	coche	azul,	Ventura	apretó	el
acelerador	y	prácticamente	no	lo	soltó	hasta	detenerse	a	la	salida	de	Las	Palmas,	junto
al	 Mirador	 del	 Norte.	 Las	 olas	 rompían	 contra	 el	 acantilado	 de	 la	 Peña	 del	 Cura
cuando	bajó	del	coche,	airado,	mientras	marcaba	un	número	de	teléfono	en	su	móvil.
Jaira	se	apeó	tras	él,	se	apartó	unos	metros	y	vomitó	sobre	el	mar.

Los	pitidos	al	otro	lado	de	la	línea	se	cortaron	y	sonó	la	voz	del	coleccionista.
—No	 me	 habló	 de	 esta	 sorpresa,	 Dupont	 —ladró	 Ventura	 al	 auricular.	 Su

interlocutor	soltó	una	risita.
—Veo	que	ha	conocido	a	Alacrán.
El	profesor	maldijo.
—¿Alacrán?
—Es,	digamos,	mi	ayudante.
—Pues	su	ayudante	ha	matado	a	un	hombre	y	casi	termina	con	nosotros.
—Se	 equivoca,	 Ventura,	 usted	 ha	 matado	 a	 don	 Bartolomé,	 lo	 mató	 cuando

decidió	hacerle	partícipe	de	nuestros	negocios.
—¡Estaba	investigando!
—Sin	informarme	y	sin	mi	consentimiento.
—Está	usted	loco…
—Véalo	como	quiera,	profesor.	Alacrán	hizo	cuanto	le	ordené,	en	una	operación

como	esta	no	podemos	dejar	cabos	sueltos.
El	 historiador	 paseaba	 nervioso	 por	 el	 mirador.	 Con	 gusto	 hubiera	 lanzado	 el

móvil	a	ese	océano	embravecido	que	rugía	a	sus	pies	y	hubiera	acabado	con	todo.
—¿Y	nosotros?	¿Somos	nosotros	también	cabos	sueltos,	Dupont?
—Desconozco	 quién	 es	 la	 señorita	 que	 le	 acompaña,	 profesor,	 aunque	 puedo

hacerme	una	idea.	Sin	duda	ella	lo	es,	un	cabo	suelto	—pareció	cavilar	un	momento
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—.	Alacrán	tendrá	que	solucionar	eso.	Sin	embargo	usted	sigue	vivo,	¿nest	pas?
—¿Lo	estoy?	¡Sólo	porque	conseguí	esquivar	a	su	perro	en	el	acantilado!
—Se	 equivoca,	 José,	 o	 al	 menos	 se	 excede	 en	 su	 autoestima.	 Alacrán	 sólo	 ha

cumplido	cuanto	le	he	ordenado.	Y	ahora,	por	favor,	márchese	a	Arucas,	encuentre	lo
convenido	 y	 tráigamelo	 si	 quiere	 seguir	 con	 vida.	 Si	 quiere	 que	 los	 dos	 sigan	 con
vida.

—¿Cómo	sabe…?	—preguntó	el	profesor,	pero	la	línea	volvió	a	pitar	al	otro	lado.
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La	 cafetería	 del	 hospital	Doctor	Negrín	 pasaba	 por	 ser	 un	 lugar	 frío	 y	 deprimente.
Blanca,	muy	blanca,	como	la	estación	de	autobús	del	purgatorio,	a	menudo	vacía	y
con	una	televisión	anclada	en	el	canal	de	noticias	las	veinticuatro	horas	del	día.	Jaime
escuchaba	 sin	demasiado	 interés	 la	 información	 sobre	el	 torneo	de	 tenis	 en	marcha
mientras	daba	vueltas	con	la	cucharilla	al	segundo	café	con	leche	de	la	tarde.

En	 algún	momento	 la	 puerta	 chirrió	 y	 los	 pasos	 que	 se	 acercaron	 le	 resultaron
familiares.	El	recién	llegado	ocupó	el	taburete	a	su	lado	y	le	habló	con	la	voz	de	su
hermano.

—Me	dijeron	que	estarías	aquí	—explicó	Sergio.
Jaime	bebió	un	trago	del	café.	No	se	sobresaltó,	lo	esperaba.	Y	dejó	que	el	calor

del	líquido	acariciara	su	lengua.
—No	podía	quedarme	más	tiempo	arriba.	Y	tampoco	quería	ir	a	casa.
El	policía	pidió	a	la	joven	tras	la	barra	un	refresco	de	naranja.	Asintió.
—He	hablado	con	Marta	—dijo.
—Estupendo.
Llegó	la	bebida	y	Sergio	casi	la	apuró	de	un	trago.	Ordenó	también	un	sándwich

mixto.
—No	he	podido	comer	nada	aún	—explicó—.	¿Es	buena	esta	cafetería?
Jaime	bebió	un	sorbo	y	volvió	a	menear	el	café	con	la	cucharilla.
—Supongo.
—Lo	bueno	es	que	si	no	lo	es,	te	suben	a	planta	en	un	momento,	¿eh?	—el	policía

propinó	un	codazo	a	su	hermano.	Este	no	se	inmutó	así	que	Sergio	se	reacomodó	en
el	taburete	y	recibió	su	cena—.	Qué	pasa,	¿está	la	cosa	demasiado	mal	ahí	arriba?

El	atleta	dejó	el	café	sobre	la	barra	y	jugó	entre	los	dedos	con	el	asa	de	la	taza.
Apretó	el	puño	y	casi	sin	querer	golpeó	furioso	el	mostrador.

—Está	muy	mal,	Sergio,	y	lo	sabes.	Y	no	entiendo	a	qué	viene	esta	visita	después
de…

—He	 venido	 a	 pedirte	 perdón,	 hermano.	 No	 a	 soportar	 tus	 borderías.	 Ya	 es
bastante	difícil…

—Es	difícil	porque	tú	lo	haces	difícil.
Jaime	descendió	del	taburete	y	palpó	el	lateral	de	la	barra	en	busca	de	su	bastón.

Dejó	un	billete	junto	a	la	taza	y	emprendió	el	camino	de	salida.	Sergio	en	un	principio
no	hizo	ademán	de	abandonar	su	sándwich,	pero	de	pronto	escupió	una	maldición	y
lo	dejó	en	el	plato	para	seguir	a	su	hermano.

Atravesaron	 en	 silencio	 la	 sucesión	 de	 pasillos	 y	 subieron	 las	 dos	 plantas	 de
ascensor.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 su	 padre	 había	 un	 tumulto.	 No	 sé
preocupen,	 les	 rogó	 atropellada	 una	 enfermera,	 sólo	 es	 una	 revisión,	 esperen	 en	 la
salita.	 Tal	 salita	 era	 un	 espacio	 claustrofóbico	 de	 paredes	 de	 cristal,	 ventanales
inmensos	que	miraban	al	mar	y	dos	máquinas	expendedoras	de	tentempiés	y	bebidas.
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La	 televisión	 no	 tenía	 sonido,	 mostraba	 un	 concurso	 insulso	 de	 preguntas	 y
respuestas,	y	un	reloj	de	plástico	en	la	pared	se	acercaba	a	las	ocho	de	la	tarde.

—Siéntate	 —murmuró	 Sergio,	 acompañando	 a	 su	 hermano	 hasta	 uno	 de	 los
sillones.	Jaime	se	mostraba	inquieto	y	asustado.

—¿A	quién	has	visto?	¿Había	doctores,	enfermeras?
El	policía	carraspeó,	había	visto	mucho	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	admitir.
—No	sé,	chaval,	un	montón	de	batas	blancas.	Ahora	mismo	nos	dirán	algo.
Jaime	 no	 encontraba	 acomodo	 en	 el	 sofá,	 Sergio	 fingía	 atender	 a	 la	 pantalla,

comentando	 respuestas	 de	 cuando	 en	 cuando,	 pero	 realmente	no	dejaba	de	otear	 el
pasillo.

—¿Crees	que	habrá	pasado	algo?	—preguntó	temeroso	el	atleta.
Sergio	le	quitó	importancia.
—Nah,	ya	oíste	lo	que	dijo	la	enfermera,	una	simple	revisión.
El	muchacho	protestó.
—Eso	 no	 es	 cierto	—dijo—.	 Paso	 horas	 aquí	 con	 él,	 no	 revisan	 por	 la	 tarde	 y

menos	aún	un	ejército	de	doctores.
Esta	vez	el	hermano	mayor	no	contestó.	Bajó	la	cabeza	y	tomó	entre	las	suyas	las

manos	del	pequeño.
El	silencio	del	pasillo	se	comía	los	murmullos	que	parecían	bullir	en	la	habitación

de	 su	 padre.	 Los	 dos	 hermanos	 dejaron	 pasar	 los	minutos	 sin	 palabras,	 hasta	 que,
llegado	 un	 momento	 Sergio	 vio	 que	 tras	 las	 gafas	 oscuras	 Jaime	 apretaba	 los
párpados	mientras	no	dejaba	de	tamborear	con	el	bastón	en	la	moqueta	de	la	sala.

—Estás	bien	—le	preguntó	a	medias.	Jaime	sonrió.
—No.
—Yo	tampoco.
Ahora	el	chico	dejó	escapar	una	risilla.
—No	te	creo.
—¿Por	qué?	—el	policía	también	reía.
—Porque	tú	siempre	estás	bien,	cabronazo.
Sergio	 deslizó	 un	 suspiro.	 Aunque	 Jaime	 no	 lo	 viera,	 volvía	 a	 mirar	 hacia	 el

pasillo.
—Ojalá	eso	fuera	cierto.
Las	 agujas	 del	 reloj	 repicaban	 como	 aspas	 de	molino	 en	 la	 pesada	 calma	 de	 la

planta.	Nadie	fue	a	visitarles,	y	lo	único	que	había	cambiado	en	la	sala	era	que	ahora
Jaime	apretaba	también	la	mano	de	su	hermano.

—Qué	hablaste	con	Marta.
Sergio	alzó	las	cejas.
—Me	ha	hecho	prometerle	algunas	cosas.
—¿Por	los	niños?
—Por	los	niños,	por	nosotros…	Un	poco	de	todo,	supongo.
Sergio	observó	la	tele,	una	sucesión	de	anuncios	sin	destino	concreto.	La	promesa
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de	una	vida	mejor,	más	fácil.
—¿Piensas	cumplir	alguna?	—preguntó	a	su	hermano.
El	policía	torció	la	boca	en	una	sonrisa	a	medias	y	acarició	el	pelo	del	chico.
—Alguna.
Jaime	se	recompuso	en	el	sillón	meneando	la	cabeza.	Sergio	se	puso	de	pie	y	se

asomó	al	pasillo,	comprobó	que	no	venía	nadie	y	regresó	junto	a	su	hermano.
—¿Y	tú	qué?	—le	dijo—.	Hace	mucho	que	no	me	hablas	de	Amelia.
—Hace	mucho	que	tampoco	yo	sé	nada	de	Amelia.
Sergio	bajó	la	mirada	en	una	mueca	de	fastidio,	Jaime	tragó	un	nudo	de	saliva.
—Vaya.	Lo	siento.
—¿Hermanos	Perea?
Los	dos	se	giraron	hacia	la	puerta.	Les	hablaba	una	enfermera	de	mediana	edad,

delgada.	Como	si	la	viera,	Jaime	le	intuyó	la	mirada	de	pesar	que	su	hermano	sí	veía.
Su	alarido	de	dolor	se	escuchó	por	toda	la	planta.
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Más	o	menos	a	la	misma	hora	que	los	hermanos	Perea	recibían	la	terrible	noticia,	el
profesor	Ventura	y	Jaira	apuraban	unos	bocadillos	en	la	Plaza	de	San	Juan	de	Arucas
esperando	a	que	terminara	la	misa	vespertina	en	la	iglesia.

—¿Cómo	 que	 no	 es	 una	 catedral?	 Todo	 el	mundo	 la	 llama	 así	—protestaba	 la
chica.	José	tragó	un	bocado	antes	de	contestar.

—Lo	sé,	es	un	error	muy	frecuente.	Pero	la	calificación	de	catedral	no	obedece	al
tamaño	 o	 a	 la	 belleza	 del	 templo,	 sino	 que	 se	 aplica	 a	 la	 sede	 del	 obispado.	 Y
tratándose	de	nuestra	provincia	esa	es	la	Catedral	de	Santa	Ana,	en	Las	Palmas.	No
hay	más.

La	 reconocible	 iglesia	 de	 San	 Juan	 Bautista,	 con	 su	 altísima	 torre	 y	 su	 estilo
neogótico	bello	y	diferenciado,	se	erigía	ante	ellos	al	contraluz	de	un	anochecer	frío	y
de	colores	nada	halagüeños.	Jaira	ya	había	terminado	su	cena,	pero	el	profesor	apenas
avanzaba,	absorto	hasta	el	aislamiento	en	ideas	que	no	compartía	con	ella.

—¿Cómo	piensas	dar	con	el	jesuita?
Ventura	juntó	las	manos	y	las	frotó	soplando	entre	medias.	Empezaba	a	refrescar

en	serio	en	la	cara	norte	de	la	isla.
—Por	 lo	 que	 hemos	 podido	 averiguar	 hasta	 ahora,	 entre	 documentos	 y

testimonios,	 lo	más	probable	es	que	el	 tal	Guzmán	falleciera	al	poco	de	llegar	a	 las
costas	de	Agaete.

—Eso	está	claro,	pero	no	sé	cómo	llegas	a	deducir	que	esté	aquí.
—En	el	siglo	XVII	Agaete,	después	de	años	como	importante	puerto	comercial	y

vínculo	con	las	tierras	descubiertas,	había	caído	en	el	estancamiento	y	en	la	depresión
económica	 y	 demográfica.	 Sin	 embargo	Arucas	 era	 ya	 un	 emplazamiento	 cristiano
importante,	 uno	 de	 los	 primeros	 asentamientos	 de	 los	 españoles,	 y	 contaba	 con	 su
propia	parroquia	y	consideración	de	Villa.	No	es	de	extrañar	que	si	los	habitantes	de
Agaete	 recibieron	 semejante	 visita	 identificándose	 como	 fraile,	 lo	 pusieran	 sin
demora	 en	 conocimiento	 de	 las	 autoridades	 del	 lugar	 y	 estas	 lo	 llevaran	 al	 centro
religioso	más	relevante	de	la	época,	en	este	caso	el	Arciprestazgo	de	Arucas.

—¿Y	qué	buscamos	exactamente?
Las	 puertas	 del	 templo	 se	 abrieron	 y	 varias	 decenas	 de	 feligreses	 salieron	 en

silencio	 del	 interior	 de	 la	 iglesia.	 Tras	 ellos	 fue	 a	 despedirles	 un	 sacerdote	 alto	 y
delgado,	con	escaso	cabello	pero	joven	aún,	vestido	con	una	túnica	blanca.

—No	tengo	ni	idea	—comentó	Ventura	levantándose	del	banco—.	Preguntemos.
El	religioso	tenía	unas	finas	gafas	sin	montura	y	de	cerca	se	le	notaba	mayor	de	lo

que	parecía.	José	fue	hacia	él	y	le	saludó	con	una	sonrisa.
—El	tipo	que	peor	vive	de	toda	la	diócesis	—exclamó.
El	sacerdote	se	dio	la	vuelta	y	le	estrechó	en	un	abrazo.
—La	ciudad	más	hermosa,	la	iglesia	más	bella,	las	mejores	visitas	—respondió—.

¿Qué	ha	sido	de	ti,	profesor?
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—Lo	que	nunca	creí,	Matías,	pero	ven,	quiero	presentarte	a	alguien.
Ventura	esperó	a	que	llegara	Jaira	y	realizó	las	presentaciones.
—Este	 muchacho	 tan	 apuesto	 es	 Matías	 Hidalgo,	 estudió	 conmigo	 —dijo—.

Como	ves	el	tiempo	no	pasa	igual	para	todos.
El	párroco	de	Arucas	rio.
—No	se	trata	de	eso,	José,	si	no	de	cómo	decidas	vivir	ese	tiempo	—bajó	el	tono

de	voz—.	¿Cómo	lo	vas	llevando?
Ventura	aguantó	con	dificultad	la	sonrisa.
—Lo	voy	llevando	—Matías	hizo	un	gesto	con	los	ojos	hacia	la	chica—.	Oh,	no.

Sólo	trabaja	conmigo.
El	sacerdote	carraspeó.
—Bueno,	y	qué	os	trae	hasta	aquí	arriba.
—El	clima	no	—protestó	el	historiador.
El	cura	se	echó	a	reír	y	le	propinó	una	palmada	en	la	espalda.
—Desde	luego,	pasad,	os	invitaré	a	un	café.
—Tenemos	algo	de	prisa	—explicó	Jaira,	acompañando	a	Matías	al	interior	de	la

nave.	 La	 temperatura	 era	 mucho	 más	 cálida	 dentro.	 Al	 escucharla	 el	 sacerdote	 se
detuvo	y	se	sentó	en	uno	de	los	bancos	de	madera.	Miró	a	su	amigo.

—¿Qué	sucede,	José?
El	historiador	bajó	la	cabeza.
—Necesitamos	 información	 sobre	 alguien,	 pero	 no	 podemos	 decirte	 más	 sin

ponerte	en	peligro.
Hidalgo	frunció	el	ceño	y	recorrió	las	miradas	de	sus	visitantes	con	la	suya.
—En	 qué	 os	 habéis	 metido	—los	 dos	 clavaron	 sus	 ojos	 en	 él—.	 Vale,	 no	 me

digáis	nada.	Al	menos	podré	saber	a	quién	buscáis,	si	no,	ayudaros	será	muy	difícil.
José	Ventura	 le	 tendió	 la	 fotocopia	del	 registro	parroquial	de	enterramientos.	El

nombre	de	Guzmán	Placeres	estaba	rodeado	por	una	línea	de	rotulador	rojo.
El	párroco	suspiró.
—Venid	conmigo.
Matías	Hidalgo	les	acompañó	de	regreso	afuera	y	cerró	tras	de	sí	la	puerta	de	la

iglesia.	Les	condujo	al	otro	lado	de	la	calle,	a	su	izquierda,	y	entraron	en	una	vivienda
blanca	y	antigua	que	albergaba	en	su	interior	un	precioso	patio	canario.

—El	 archivo	 parroquial	 de	 la	 iglesia	 es	 rico	 en	 textos	 testimoniales	 de	 la
evolución	 histórica	 de	 Arucas	—indicó	 el	 cura	 mientras	 les	 indicaba	 el	 camino	 a
través	de	la	casa—.	Sin	embargo	recorre	especialmente	los	cien	años	de	historia	del
templo	nuevo.

—Lo	que	buscamos	es	anterior,	me	temo	—apuntó	el	profesor.
—Lo	sé,	por	eso	os	traigo	aquí.
El	 sacerdote	 encendió	 la	 luz	 de	 una	 habitación	 dedicada	 en	 exclusiva	 a	 la

conservación	 bibliográfica.	 Había	 cientos	 de	 viejos	 volúmenes	 atiborrando	 los
estantes,	algunos	incluso	a	punto	de	desprenderse	de	sus	cubiertas.
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—Los	ejemplares	de	más	difícil	catalogación,	los	de	poca	verosimilitud	o	los	más
complicados	 de	 recuperar,	 todavía	 no	 se	 han	 añadido	 al	 archivo	 general.	 Entre	 las
páginas	de	algunos	de	ellos	encontramos	las	pocas	menciones	al	episodio	del	Ignotus
Nauta.

—¿El	marinero	desconocido?
—Así	se	le	llamaba,	amigo,	hasta	que	a	principios	del	siglo	pasado	el	historiador

Pedro	 Marcelino	 Quintana,	 en	 su	 Cuaderno	 de	 Notas	 Referente	 al	 Pueblo	 y	 a	 la
Parroquia	 de	Arucas,	 y	 citando,	 según	 apunta	 en	 su	 escrito,	 la	 fuente	 del	Libro	 de
Memorias	Parroquial	de	la	época,	nos	dejó	boquiabiertos	con	esto.

Matías	 puso	 sobre	 un	 escritorio	 un	 documento	 impreso	 y	 encuadernado
recientemente.	Era	la	recopilación	digitalizada	de	los	trabajos	del	famoso	historiador,
actualizados	y	puestos	a	disposición	de	todos	por	el	ayuntamiento	de	la	Villa.

—Los	 cuadernos	 de	 Quintana	 no	 son	 más	 que	 una	 sucesión	 de	 notas
desordenadas	 y	 a	 menudo	 inconclusas,	 quizá	 apuntes	 para	 una	 obra	 de	 recreación
histórica	que	jamás	pudo	terminar.	Quiero	que	os	fijéis,	a	ver,	en	esta.

Bajo	 el	 dedo	 del	 párroco	 comenzaba	 una	 cita	 titulada	 en	 letras	 rojas:	 Guzmán
Placeres.	José	Ventura	leyó	en	voz	alta.

«Reproduzco	lo	escrito	por	Don	Lorenzo	Finollo,	párroco	de	esta,	en	el	libro	de
memorias	al	 respecto	de	 la	visita	que	de	ultramar	 recibió	nuestra	 tierra	hermana	de
Agaete.

Y	llegando	al	final	del	día,	luego	de	la	humareda,	cuentan	que	el	hombre	cansado
y	famélico	que	arribó	a	Puerto	de	las	Nieves	en	una	desgastada	chalupa	reconociose
como	padre	jesuita.	Quiera	que	los	vecinos	de	Agaete	lleváronlo	a	visión	del	cura	de
la	ermita,	que	por	no	poder	atenderlo	tuvo	a	bien	remitirlo	a	esta	parroquia	donde	se
procedió	a	sus	cuidados	y	se	le	tomó	en	confesión.

Decir	 debo	 que	 no	 hubo	 mejora	 y	 que	 al	 cabo	 sucedió	 el	 fallecimiento,
enterrándose	 como	 hermano	 en	 la	 Fe	 en	 el	 camposanto	 parroquial	 de	 San	 Juan
Bautista».

—Es…	él	—murmuró	Jaira.
—Pero	no	menciona	nada	de	que	trajera	algo	consigo	—añadió	José.
El	sacerdote	les	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	buscáis	exactamente?	—José	le	hizo	un	gesto	inequívoco—	De	acuerdo,

no	debo	saberlo.	Sin	embargo,	cabe	la	posibilidad	de	que	Pedro	Quintana	reprodujera
sólo	una	parte,	que	el	original	fuera	incompleto,	o	difícil	de	recuperar.

—¿El	original?	—saltó	Ventura—	¿El	libro	del	cura?	¿Podríamos	verlo?
Hidalgo	negó	con	la	cabeza.
—El	original	no	existe,	José.	Lo	hemos	buscado,	más	de	mil	veces,	pero	el	primer

libro	parroquial	que	poseemos	es	el	de	1671.	Finollo	murió	en	1660.
El	historiador	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—Tan	cerca…	—intervino	Jaira.
—Al	menos	ahora	sabemos	a	ciencia	cierta	que	está	aquí.
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—¿Y	de	qué	nos	sirve	eso?	Lo	que	necesitamos	es…	—la	chica	miró	al	cura.
El	profesor	se	irguió	y	tomó	de	los	brazos	a	su	amigo.
—Ahora	lo	sabemos	—dijo—.	¡Déjanos	ver	su	tumba!
Hidalgo	sonrió	en	una	mueca	casi	burlona.
—¿Su	tumba?	No	puedo	dejarte	hacer	eso.
Jaira	saltó.
—No	le	necesitamos	—dijo—.	Podemos	buscarla	en	el	cementerio.
Sin	embargo	José	negó	con	un	gesto.
—Ojalá	fuera	tan	sencillo.	El	cementerio	de	Arucas	se	construyó	en	el	siglo	XIX.

Apuesto	 a	 que	 un	 cura	 de	 1656	 estaría	 enterrado	 en	 los	 terrenos	 de	 la	 propia
parroquia.	¿Verdad?

Matías	Hidalgo	no	tuvo	más	que	asentir.
—Sí,	 supongo	 que	 el	 camposanto	 al	 que	 se	 refiere	 Finollo	 es	 el	 cementerio

original	 construido	 junto	 a	 la	 iglesia	 del	XVII.	 Sin	 embargo	 esos	 terrenos	 quedaron
sepultados	por	la	construcción	de	la	nueva	iglesia	en	1909.

—Casi	 tienes	 razón	—intervino	Ventura—.	 Pero	 no	 están	 sepultados,	 ¿verdad?
Sólo	debajo	de	ella.

Los	dos	estudiosos	se	miraron.
—Qué	quieres	decir.
—Lo	sabes	perfectamente.
—No	pienso	dejarte	bajar	a	las	catacumbas.
Ventura	 sonrió,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Jaira	 podía	 adivinarle	 un	 deje	 de	 su

hermano,	el	aventurero	que	José	nunca	fue.
—Claro	 que	 sí,	 amigo.	 Porque	 tienes	 la	 misma	 curiosidad	 que	 nosotros	 por

encontrarlo.
Hidalgo	sonrió.
—Cuéntame	lo	que	buscáis.
—Si	lo	hago	alguien	vendrá	a	matarte.
—Si	te	muestro	el	camino	a	los	túneles	vendrán	a	hacerlo	igualmente.
Jaira	se	mordía	un	quicio	de	la	uña	con	nerviosismo,	veía	la	solución	del	enigma

tan	cerca	como	tan	lejos.
—Un	momento,	¿qué	túneles?
El	profesor	se	giró	hacia	ella.
—Como	 muchas	 ciudades	 antiguas,	 Arucas	 está	 recorrida	 por	 una	 red	 de

conductos	subterráneos	inutilizados	desde	hace	años.
—Tal	y	como	lo	dices	suena	a	la	catacumba	romana	—intervino	el	párroco—.	No

son	tantos.
—Son	pocos	pero	escapan	de	 la	ciudad	de	modo	 radial	desde	el	 subsuelo	de	 la

catedral,	 lo	 que	 resulta	 bastante	 interesante.	 Las	 diferentes	 administraciones	 llevan
varias	 legislaturas	 jugando	 al	 ratón	 y	 al	 gato	 con	 la	 posibilidad	 de	 investigarlos	 y
abrirlos	al	público.
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—Eso	no	sucederá	—añadió	Matías.
—¿Por	qué?	—preguntó	la	chica.
El	sacerdote	tragó	saliva	y	miró	hacia	otro	lado.
—Hay	enterramientos,	osarios,	tumbas	sin	nombre.
—Fosas	 comunes	 —apuntó	 Ventura	 en	 un	 susurro—.	 Hasta	 aquí	 llega	 la

ignominia	de	la	Guerra	Civil.
Hidalgo	le	sostuvo	la	mirada.
—Hay	órdenes	de	que	sigan	allí	por	mucho	tiempo.
Jaira	entonces	intervino.
—Bien,	y	entre	todas	esas	tumbas,	cómo	podríamos	dar	con	la	de	nuestro	jesuita.

No	hace	falta	destapar	nada.
El	párroco	les	animó	a	regresar	al	patio	y	apagó	la	luz	de	la	biblioteca.
—Si	 lo	que	apunta	Finollo	es	cierto,	Placeres	estaría	enterrado	 junto	al	 resto	de

hermanos	 de	 la	 Fe,	 en	 una	 parcela	 específica	 del	 antigua	 cementerio.	 No	 sería
demasiado	difícil	dar	con	él.

—¿Tendrá	 la	 tumba	alguna	 inscripción?	—preguntó	 la	chica.	Ventura	miró	a	 su
amigo.

—Sólo	hay	un	modo	de	saberlo.
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Entre	el	altar	mayor	y	el	presbiterio	se	disponía	en	el	suelo	una	alfombra	cuadrada	de
motivos	rojos	y	dorados.	El	padre	Hidalgo	la	retiró	y	después	levantó	la	plancha	de
madera	que	había	debajo.

—Me	despedirán	por	esto	—dijo.
José	estaba	atento	a	los	ruidos	en	la	puerta,	en	el	atrio,	en	las	ventanas.
—Que	te	despidan	es	tu	menor	problema.
El	sacerdote	bajó	una	pareja	de	escalones	de	piedra	y	se	detuvo	ante	una	puerta	de

metal	cerrada.	Escogió	una	llave	concreta	de	un	manojo	de	una	decena	y	la	cerradura
crujió	al	girar	hacia	la	derecha.	Antes	de	entrar	miró	a	su	amigo.

—Tranquilo	—le	dijo	este.
—Nunca.	A	nadie.
Ventura	asintió,	Jaira	hizo	lo	propio.
El	 padre	 Hidalgo	 tanteó	 la	 pared	 hasta	 dar	 con	 un	 interruptor	 más	 bien	 burdo

clavado	en	el	muro	y	forrado	de	plástico	que	iluminó	una	serie	de	luces	de	obra,	más
sucias	que	blancas,	conectadas	entre	sí	por	un	rudo	cable	grapado	a	la	piedra.

—Hace	frío	—murmuró	Jaira,	frotándose	los	brazos.
—Seguidme.
El	túnel	no	era	estrecho	pero	sí	húmedo	y	primitivo.
—Pensé	que	estaría	en	peor	estado	—murmuró	Ventura.
—Supongo	que	otros	de	los	túneles	que	se	han	encontrado	bajo	la	ciudad	estarán

peor	cuidados	—explicó	el	cura—.	Este	en	concreto	se	deriva	de	la	construcción	de	la
nueva	 iglesia,	 cuando	 los	 restos	 del	 templo	 anterior	 quedaron	 ocultos	 y	 se	 tuvo	 la
precaución	de	habilitar	este	conducto	para	poder	visitar	las	tumbas.

—Tiene	aspecto	de	haber	sido	adecentado	no	hace	tanto.
Hidalgo	resopló.
—Durante	 la	 guerra	 civil	 se	 ocultaron	 aquí	 un	 grupo	 de	 perseguidos	 por	 el

régimen.
—Vía	de	escape.
—Probablemente.	Mirad,	ya	estamos.
El	curso	del	túnel	les	había	llevado	hacia	el	norte,	justo	bajo	los	cimientos	de	la

primitiva	 ermita	 de	 San	 Juan,	 construida	 hacia	 1515	 y	 ahora	 sepultada	 por	 el
majestuoso	 templo	neogótico	de	 tres	naves.	Tras	girar	un	recodo	al	oeste	y	avanzar
otro	 puñado	 de	 metros	 el	 conducto	 terminaba	 en	 una	 sala	 rectangular	 en	 cuyas
paredes	 anidaban	 no	 pocos	 nichos	 y	 sepulturas	 de	 piedra.	 Las	 inscripciones
cinceladas	en	muchas	de	ellas	habían	quedado	irreconocibles	por	el	paso	del	tiempo.

—Aquí	 están	 enterrados	 párrocos	 y	 sacerdotes,	 sacristanes	 y	 religiosos	 de	 toda
índole	desde	hace	centurias.	No	creo	que	todos	estén	identificados	—comentó	el	cura.

José	 y	 Jaira	 revisaron	 los	 incontables	 nichos	 que	 se	 apelotonaban	 entre	 las
paredes	de	la	caverna.	En	algunos	podían	leer	el	año	de	defunción	y	hasta	el	nombre
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del	finado,	en	otros,	apenas	letras	sueltas	y	siglas	confusas.
—Apuesto	a	que	en	muchos	de	estos	enterramientos	hay	más	de	una	persona	—

aventuró	el	historiador.
—Eso	dalo	por	seguro	—contestó	Matías.
—¿Entonces?	—se	asustó	Jaira.
—Tendremos	que	tener	suerte.
Todas	las	tumbas	parecían	iguales.	Algunas	lápidas	señalaban	enterramientos	en

el	suelo	del	arcaico	camposanto,	sin	duda	pertenecientes	a	personajes	relevantes	en	la
parroquia	o	en	la	antigua	Villa	recién	fundada.	Los	de	las	paredes	mostraban	mucho
peor	aspecto,	debían	albergar	cuerpos	de	menor	alcurnia.

—Esto	es	un	rompecabezas.
—¿Qué	buscáis	exactamente?	—intervino	Matías—	¿No	tenéis	una	pista?
—Me	temo	que	no	—resopló	Ventura.
Jaira	se	había	cercado	al	fondo	de	la	estancia.
—Esta	tumba	es	rara	—dijo.	Los	dos	hombres	se	giraron.
—¿A	qué	te	refieres?
Todos	 los	 enterramientos	 en	 el	 suelo	 estaban	 alineados	 como	 en	 un	 tablero	 de

ajedrez.	Ante	el	que	se	había	detenido	Jaira,	en	cambio,	se	salía	de	esa	distribución	y
parecía	 encajado	 entre	 dos	 hileras	 paralelas,	 incrustado	 contra	 el	 muro	 final	 de	 la
nave.

—Es	más	grande	y	está	como	en	relieve.
Cuando	párroco	e	historiador	se	acercaron	a	verlo	comprendieron	a	qué	se	refería.

La	lápida	no	estaba	en	relieve	sino	que	había	sido	desplazada.
—Es	como	si	hubieran	intentado	abrirlo	—observó	Ventura.
Hidalgo	se	acercó	y	palpó	la	piedra	agrietada.
—Desde	dentro.
Los	tres	se	miraron.
—¿Pone	algo	en	la	lápida?
El	profesor	se	acuclilló	y	sacó	un	pañuelo	de	su	gabardina.	Limpió	con	esmero	la

superficie	 pulida	 y	 descubrió	 las	 letras	 cinceladas	 cubiertas	 de	 polvo.	 No	 todas
resultaban	legibles	pero	podía	adivinarse	el	conjunto.

—Ignotus	Nauta	—leyó	Ventura.	Los	tres	se	miraron—	MDCLXXVII.
—Bueno,	parece	que	ya	tenéis	lo	que	queríais.
—Ahora	 tengo	 que	 abrirlo	—exclamó	 el	 historiador.	 Los	 laterales	 de	 la	 lápida

habían	sido	sacudidos	y	casi	arrancados	de	la	masilla	que	hacía	las	veces	de	cemento.
A	pesar	de	ello	ni	con	las	dos	manos	el	profesor	fue	capaz	de	moverla	un	ápice.

—Matías	ayúdame.	Jaira…
—¿Por	qué	pone	Da	mo	debajo?	—preguntó	la	chica—.	¿Es	una	fecha?
Los	 hombres	 se	 apartaron	 y	 José	 terminó	 de	 limpiar	 la	 lápida.	 Dos	 letras	más

aparecieron	debajo.
—Daemon	—leyó.
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El	sacerdote	tradujo.
—Demonio.
Jaira	les	observaba	con	ceño	fruncido,	no	entendía	nada.
—¿Por	qué	escribirían	esto	en	la	lápida	del	cura?
—Ayuda.
José	había	regresado	a	la	losa	y	ahora	empujaba	con	más	ganas.	Matías	y	Jaira	se

unieron	a	él,	consiguieron	forzar	algo	más	la	piedra	pero	pesaba	demasiado.	El	padre
se	disculpó	y	al	poco	 regresó	con	un	par	de	palas	y	una	maza.	Minutos	después	 la
lápida	había	sido	apartada	y	el	interior	del	sarcófago	se	mostraba	para	ellos.	El	aliento
de	los	tres	se	contuvo	al	unísono.

—¿Qué	narices	es	esto?	—murmuró	el	párroco.
El	 hombre,	 meros	 huesos,	 enterrado	 debajo	 había	 intentado	 revolverse	 en	 la

tumba.	Sus	manos	agarrotadas	y	su	expresión	de	sufrimiento	mostraban	que	la	lucha
contra	la	plancha	de	piedra	que	le	retenía	había	sido	terrible.

—¿Creéis	 que	 fuera	 enterrado	 en	 vida?	—preguntó	 la	 chica.	 José	 negó	 con	 la
cabeza.

—Lo	dudo	mucho	—contestó—.	Creo	que	fue	enterrado	muerto	y	bien	rematado.
Mira	esto.

El	cadáver	del	cura	 tenía	 incrustada	una	barra	de	hierro	en	el	pecho,	una	estaca
mortal	que	clavaba	sus	restos	al	fondo	del	sarcófago.

—Es	 un	 enterramiento	 ritual	 —comentó	 Hidalgo	 con	 asombro—.	 En	 la
superstición	medieval	sepultaban	así	a	aquellos	que	creían…

—Que	podrían	levantarse	de	su	tumba	—finalizó	Ventura.
Jaira	ahogó	un	suspiro.
—No	es	posible.
El	 sacerdote	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 al	 sepulcro,	 un	 destello	 había	 llamado	 su

atención	debajo	del	cadáver.
—Aquí	hay	algo…	—dijo.
En	el	instante	en	que	el	padre	Matías	se	inclinaba	sobre	la	abertura	en	el	suelo	y

estiraba	 el	 brazo	 para	 mover	 el	 cadáver,	 los	 huesos	 ocultos	 durante	 siglos	 se
estremecieron	 y	 las	 manos	 descarnadas	 se	 cerraron	 sobre	 la	 cabeza	 del	 cura.	 Las
fauces	decrépitas	se	esforzaron	por	alcanzar	la	carne	humana	pero	la	barra	de	hierro
se	lo	impedía.	La	criatura	gruñía	con	un	quejido	ahogado	y	luchaba	por	incorporarse,
cuando	 José	Ventura	 consiguió	 apartar	 de	 ella	 a	 su	 amigo	 Jaira	 la	 destrozó	 con	 un
palazo	que	 terminó	con	su	cráneo	y	algunos	huesos	rebotados	contra	 la	pared	de	 la
cripta.	Los	restos	del	engendro	cayeron	como	pedazos	de	corcho	seco	sobre	el	fondo
del	ataúd.

—Qué	demonios…	—jadeó	el	cura.
—No	tengo	ni	idea,	qué	susto	—añadió	Ventura.	Jaira	dejó	caer	la	pala	y	se	llevó

la	mano	al	pecho.
—Decidme	que	hay	una	explicación	médica	para	esto…
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Les	llevó	un	minuto	más	reaccionar.	Justo	lo	que	el	profesor	tardó	en	recordar	que
todo	 había	 empezado	 porque	 Matías	 había	 encontrado	 algo	 bajo	 el	 cadáver.	 Se
incorporó	 de	 un	 salto	 y	 regresó	 al	 ataúd,	 entre	 el	 polvo	 y	 los	 pedazos	 óseos	 se
disimulaba	 un	 cofre	 de	 plomo	 oscurecido	 por	 el	 tiempo,	 casi	 oculto	 a	 los	 pies	 del
muerto.

—Tiene	que	ser	esto…	—musitó.	No	necesitó	mucho	esfuerzo	para	extraerlo.
—¿Pero	 qué	 es?	—preguntó	 el	 cura,	 analizando	 el	 pequeño	 arcón	 azulado	 en

brazos	de	su	amigo—	¿Pesa?
José	negó	meneando	la	cabeza,	no	podía	apartar	la	mirada	de	aquel	objeto.
—Es	lo	que	hemos	venido	a	buscar	—añadió	Jaira—.	Lo	que	buscaba	Tony.
El	párroco	se	dirigió	a	ella.
—¿Tony?	Vaya,	veo	que	no	me	lo	terminaréis	de	contar.
—Es	mejor	así,	amigo.
El	padre	Matías	rio.
—¿Así?	No	creo	que	puedas	decir	que	estoy	al	margen	de	esto.	He	violado	una

tumba	centenaria,	esa	cosa	me	ha	atacado…	Me	parece	que	estoy	bien	pringado	me
cuentes	la	historia	completa	o	no.

Ventura	se	alejó	del	sarcófago	y	se	colocó	debajo	de	una	luz.	Dejó	el	cofre	en	el
suelo.	 Podía	medir	medio	metro	 por	 cada	 lado,	 no	 era	 demasiado	 alto,	 y	 tenía	 una
cerradura	oval	en	la	parte	delantera.	Estaba	tan	bien	sellado	que	resultaba	imposible
forzar	ni	un	ápice	su	abertura.	Jaira	se	acercó	a	él	y	acarició	la	superficie	de	la	caja.

—¿Crees	que	contiene…?
—Cómo	 saberlo.	 Este	 baúl	 no	 tiene	 inscripción,	 ni	 fecha,	 ni	 modo	 de	 abrirse.

Quizá	estemos	equivocados	y	sólo	contenga	los	objetos	personales	del	muerto.
Jaira	se	echó	a	reír.
—Estaría	bien	que	El	Francés	lo	abriera	y	se	tuviera	que	conformar	con	anillos,

collares	y	camafeos.
José	Ventura	estaba	muy	serio.
—Eso	si	se	lo	damos.
Jaira	 le	 observó.	 Matías	 se	 frotaba	 las	 partes	 de	 la	 cabeza	 donde	 los	 dedos

huesudos	de	la	criatura	le	habían	herido.
—Qué	debería	contener.
El	profesor	se	puso	de	pie	y	posó	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo.
—El	último	hombre	al	que	se	lo	conté	está	muerto.
Hidalgo	arqueó	una	ceja.
—Qué	contiene.
—Las	verdaderas	reliquias	de	Don	Cristóbal	Colón.
Un	reconocible	perfume	acarició	la	estancia.	Y	entonces	la	 luz	de	los	túneles	se

apagó.
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La	alarma	del	reloj	despertador	sonó	a	las	seis	cuarenta	y	cinco	como	cada	mañana.
Flavio	Correa	estiró	el	brazo	sano	y	apretó	el	botón	silenciador	como	quien	mata	una
mosca,	apagando	a	mitad	de	palabra	la	voz	del	cantante	de	turno	que	se	desgañitaba
en	 la	 radio.	 Se	 incorporó	 en	 la	 cama	 a	medio	 deshacer	 y	 se	 frotó	 con	 la	mano	 el
cabello	que	ya	empezaba	a	canear,	se	golpeó	la	cara	y	se	dirigió	al	lavabo.

Se	cruzó	con	Sofía	por	el	pasillo.
—Qué	 madrugadora,	 señorita	—le	 dijo,	 todavía	 desperezándose.	 Se	 giró	 hasta

quedar	de	lado	para	proteger	su	brazo	herido	y	ceder	el	paso	a	la	niña.
—Todavía	no	he	terminado	la	maleta.
Flavio	 no	 protestó.	 Si	 algo	 había	 enseñado	 a	 sus	 hijas	 era	 el	 valor	 de	 la

responsabilidad,	 estaba	 seguro	 que	 de	 un	 modo	 u	 otro	 el	 equipaje	 estaría	 listo	 a
tiempo.	Salió	del	baño	todavía	restregándose	los	ojos	y	se	asomó	al	cuarto	de	la	niña.

—Tampoco	 tienes	 que	 llevarte	 demasiado	—le	 dijo—.	La	 abuela	 tiene	 de	 todo
allí.

Sofía	le	miró	con	esa	mirada	de	suficiencia	del	niño	que	empieza	a	dejar	de	serlo.
—Olvidas	que	la	última	vez	que	fui	a	Turín	tenía	solamente	seis.
Flavio	 sonrió	 y	 se	 alejó	 de	 la	 puerta.	 Solamente	 seis,	 y	 acabas	 de	 cumplir	 los

siete.	Se	cambió	el	calzón	de	dormir	por	ropa	interior	limpia	y	vaqueros,	intercalando
cada	 movimiento	 con	 una	 expresión	 de	 dolor,	 aquel	 brazo	 no	 tenía	 intención	 de
curarse,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 para	 desayunar.	 Su	 hija	 mayor,	 Martina,	 había
dispuesto	sobre	la	mesa	tostadas	recién	hechas,	varios	botes	de	diferentes	mermeladas
y	una	tarrina	de	mantequilla.

—Vaya	manjar…	—comentó	Flavio.
La	chica	sonrió.
—¿Quieres	un	café?
Sin	esperar	el	asentimiento	de	su	padre	Martina	introdujo	una	segunda	cápsula	en

la	cafetera	y	le	entregó	la	taza	que	acababa	de	preparar.
—Gracias	 —dijo	 él,	 terminando	 de	 abrocharse	 la	 camisa	 y	 colocándose	 con

cuidado	 la	 pistolera	 de	 hombro	 a	 hombro.	 Con	 una	 sola	 mano	 resultaba	 lento	 y
doloroso	pero	no	quería	pedirles	a	sus	hijas	ayuda	para	eso.

—¿De	verdad	tienes	que	llevarla	puesta	en	casa?	—le	reprendió	Martina.	Él	dejó
la	taza	sobre	la	mesa	y	cogió	una	tostada.

—Sabes	que	no	—sonrió—,	y	que	no	me	gusta	hacerlo.	Pero	hoy	tengo	algo	de
prisa.

—¿Vas	de	caza?
Martina	guiñó	los	ojos	en	señal	de	burla.	Mientras,	Sofía	había	acabado	de	hacer

su	maleta	y	se	sentó	a	la	mesa	con	ellos.	Se	sirvió	un	poco	de	leche	en	una	taza	y	casi
no	tiró	nada	de	cacao	en	polvo	sobre	el	mantel.

—¿Terminaste?	 —le	 preguntó	 su	 hermana.	 Ella	 asintió	 y	 tomó	 del	 plato	 una
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tostada.
—Muy	 simpática	 —respondió	 Flavio	 tras	 otro	 trago	 de	 café—.	 Tenemos	 que

visitar	un	edificio	en	Zárate.	Un	informador.	Podría	ser	una	pista.
El	caso	en	el	que	Flavio	y	su	compañero	Edgar	estaban	trabajando	había	resultado

del	 tipo	 que	 pinta	 sencillo	 pero	 acaba	 embrollándose	 a	 cada	 paso.	 Los	 indicios
llevaban	al	norte	y	las	evidencias	al	sur,	y	en	algún	lugar	entre	un	punto	y	otro	debía
estar	la	llave	maestra	que	se	les	escapaba.	Para	colmo	el	accidente	había	mermado	la
capacidad	del	equipo,	cuando	en	una	persecución	que	ya	nació	 torcida	y	acabó	mal
parada	el	codo	del	detective	se	luxó	en	una	postura	terrible.	Por	culpa	de	eso	ahora	no
atinaba	ni	a	untar	la	mantequilla	en	el	pan	sin	que	la	rebanada	saliera	disparada.

—Deja	que	te	ayude	—le	dijo	Martina.
—Sabes	que	no	me	gusta.
—La	otra	opción	es	que	te	la	comas	en	el	suelo,	papá.
La	chica	le	quitó	el	pan	y	el	cuchillo	aunque	él	protestó	a	regañadientes.
—Bueno,	y	a	qué	se	debe	este	festín	mañanero	—le	preguntó.
Martina	sonrió.
—Vamos	a	dejar	solo	al	viejito	dos	semanas.	Impedido,	además.	Qué	menos	que

dedicarle	un	desayuno	como	Dios	manda.
Las	 chicas	 rieron.	 Flavio	 apuró	 su	 tostada	 y	 su	 café	 y	 enseguida	 escuchó	 la

llamada	perdida	en	su	móvil.
—No	 estoy	 impedido	 —contestó,	 sus	 hijas	 le	 miraron	 arqueando	 las	 cejas—.

Bueno,	 sólo	 un	 poco.	 En	 fin,	 cocineras,	 tengo	 que	 irme.	 Estad	 listas,	 como
acordamos,	para	cuando	venga	a	buscaros	tirar	para	el	aeropuerto.

El	detective	se	limpió	los	labios	con	la	servilleta	y	se	lavó	los	dientes	a	toda	prisa.
Arrancó	su	chaqueta	del	perchero	y	besó	a	sus	hijas	antes	de	marcharse.	A	la	mayor	le
acarició	el	pelo	con	una	sonrisa.

—Muchas	gracias	por	todo.
Afuera	 el	 claxon	 de	 un	 SEAT	 León	 repicó	 dos	 veces.	 En	 su	 interior,	 Edgar,

detective	 tan	corpulento	como	desastrado,	se	 impacientaba	escuchando	una	emisora
de	música	latina.

—A	 ver	 cuándo	 te	 quitan	 esa	mierda	 de	 yeso	—le	 dijo	 a	 Flavio	mientras	 este
subía	a	su	coche	y	se	abrochaba	el	cinturón	de	seguridad	con	las	dificultades	de	poder
usar	sólo	la	mano	derecha—.	Estoy	harto	de	tener	que	venir	a	buscarte.

—Qué	más	quisiera	yo,	gruñón.	Aunque	sólo	fuera	por	no	tener	que	escuchar	tu
música.

—Pues	ponte	de	baja,	coño.
El	 policía	 encendió	 el	 motor	 y	 lo	 calentó	 con	 un	 rugido.	 Tiró	 algo	 por	 la

ventanilla.
—¿Es	un	cigarro	eso	que	he	visto	en	tu	mano?
—Déjame	en	paz.
Los	neumáticos	chirriaron	a	la	vez	que	el	vehículo	se	sumaba	al	tráfico,	copioso
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ya	 a	 tan	 temprana	 hora	 de	 la	 mañana.	 Flavio,	 instintivamente,	 se	 agarró	 al
apoyabrazos	de	su	puerta.

—Cogeré	la	baja	seguro	cuando	nos	estampemos	por	tu	culpa.
Edgar	Ramírez	chasqueó	la	lengua.
—La	 última	 vez	 conducías	 tú	 y	mira	 tu	 brazo.	Déjame	 a	mí	 la	 oportunidad	 de

intentarlo.
El	 vehículo	 de	 los	 dos	 detectives	 zigzagueó	 entre	 calles	 y	 semáforos	 hacia	 el

centro	de	 la	ciudad.	Tras	una	serie	de	desvíos	Edgar	 tomó	la	vieja	carretera	de	San
José	hacia	el	Hospital	Materno	y	el	barrio	de	Hoya	de	la	Plata,	y	con	un	giro	cerrado
hacia	la	derecha	empezaron	a	subir	el	barranco	de	Zárate,	encajado	entre	mazacotes
grises	de	edificios	de	protección	oficial.	Muy	poca	gente	en	la	calle	y	ropa	multicolor
tendida	en	 las	ventanas,	 la	carretera	serpenteaba	entre	fósiles	de	chasis	quemados	y
electrodomésticos	comidos	por	el	óxido.

—¿Estás	seguro	de	la	dirección?	—le	preguntó	Flavio.
—Es	uno	de	los	últimos	bloques.
—Todos	aquí	me	parecen	iguales.
—El	tipo	se	llama	Ladilla	—apuntó	Edgar.	Flavio	le	miró.
—Estás	bromeando.
El	policía	protestó.
—¿Qué	esperabas,	un	nombre	compuesto	y	dos	apellidos?	Es	un	puto	informador,

un	chivato.
—Vale,	 vale.	 Sólo	 me	 imaginaba	 cómo	 iba	 a	 dirigirme	 a	 él.	 Disculpe,	 señor

Ladilla…
—Yo	tengo	muy	claro	cómo	dirigirme	a	él,	sobre	todo	si	no	colabora.
El	 policía	 apretó	 un	 puño	 grande	 como	 un	 ladrillo	 y	 parte	 de	 sus	 nudillos

crujieron	con	un	ruido	desagradable	pero	locuaz.	Poco	después	detuvo	el	León	en	un
descampado	frente	al	último	edificio	antes	de	coronar	 la	 loma,	un	monolito	cerúleo
con	 más	 ventanas	 rotas	 que	 en	 buen	 estado.	 Un	 grupo	 de	 jóvenes	 charlaba	 en	 la
escalera	de	acceso	al	portal	llenando	los	escalones	de	colillas	y	ceniza	y	la	papelera
más	cercana	de	 latas	de	cerveza.	Las	 luces	difusas	del	alba	 tiznaban	su	piel	con	un
matiz	oscuro.

Los	dos	policías	bajaron	del	coche	mostrando	las	placas.
—No	 salimos	 de	 esta,	 compadre	—murmuró	 Flavio—.	Como	 decía	mi	madre,

asino	vecchio	non	prende	lezioni.
—Déjate	de	mierdas	italianas	ahora,	espagueti.	Y	saca	la	pistola.
—Yo	no,	mi	madre.	Y	hazme	el	favor	de	dejar	la	pistola	en	su	sitio	o	te	aseguro

que	tendremos	fiesta.
Cruzaron	 la	 calle	 y	 llegaron	 ante	 el	 portal.	 Los	 chicos,	 no	menos	 de	 seis	 y	 no

precisamente	los	más	aseados,	detuvieron	la	charla	y	observaron	a	sus	visitantes.	Uno
alto	y	 fornido	 como	un	 roble,	 el	 otro	más	 estilizado	y	 con	un	brazo	 en	 cabestrillo.
Ambos	les	mostraban	una	placa	de	policía	secreta.
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—Maderos	—dijo	uno	de	ellos—.	Sólo	han	venido	tres	veces	esta	semana.
—Estamos	a	martes	—replicó	Edgar—.	Danos	tiempo.
Alguno	de	los	chicos	soltó	una	risilla.	Flavio	se	notaba	tenso	y	expectante.
—De	 todos	 modos	 ustedes	 son	 nuevos	 —continuó	 el	 mismo	 chico—.	 Qué

quieren.
Edgar	Ramírez	miró	a	su	compañero.
—Díselo.
—Joder,	 me	 da	 vergüenza	 —susurró	 Flavio.	 Edgar	 le	 clavó	 una	 mirada

impaciente.
—Tú	hablas	y	yo	arreo,	siempre	ha	sido	así.	Habla.
El	 detective	 de	 origen	 italiano	 observó	 a	 la	media	 docena	 de	 elementos	 que	 le

observaba	y	pensó	en	sus	hijas.	Suspiró.
—Buscamos	a	un	tipo	llamado	Ladilla	—dijo.
—Ladilla	está	limpio	—replicó	el	otro.
—Eso	lo	decidiremos	nosotros	—le	espetó	Edgar—.	Para	empezar	tú	dinos	dónde

está.
Durante	un	segundo	la	tensión	en	el	portal	fue	equivalente	al	minuto	previo	de	un

duelo	 al	 sol.	 De	 pronto	 el	 chico	 tiró	 al	 suelo	 un	 pitillo	 gastado	 y	 lo	 pisó	 con	 la
zapatilla.

—Piso	seis	—dijo—.	Puerta	cuatro.
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La	caravana	de	la	tele	autonómica	estaba	detenida	frente	a	la	puerta	del	hotel	desde	la
noche	anterior.	Había	que	coger	sitio.	El	edificio	del	AC,	como	una	torre	de	Pisa	de
color	gris	feo	y	sin	inclinar,	se	asomaba	a	la	playa	de	Las	Canteras	por	encima	de	la
primera	 línea	 de	 casas	 viejas	 y	 apartamentos	 de	medio	 pelo,	 gobernando	 desde	 las
alturas	La	Isleta	como	un	faro	de	referencia.	Cuando	Rebeca	llamó	a	la	puerta	de	la
unidad	móvil	Lucho	ya	estaba	trastocando	cables	y	probando	las	conexiones.

—Todavía	no	ha	 llegado	nadie	—le	dijo	el	 técnico,	con	su	característico	acento
mejicano.	 Le	mostró	 una	 taza	 de	 café,	 ella	 asintió	 y	 él	 le	 sirvió	 en	 otra	 el	 líquido
caliente	de	un	termo.

—Bastante	que	he	 llegado	yo	—replicó	 la	 reportera—.	Por	Dios,	qué	horas	son
estas.

El	 muchacho,	 tan	 voluminoso	 como	 bonachón,	 rio	 con	 un	 ruidillo
desproporcionado	 para	 el	 tamaño	 de	 su	 cuerpo.	 Tenía	 el	 pelo	 rizado	 y	 no
precisamente	limpio,	recogido	en	una	coleta	destartalada.	No	recordaba	la	última	vez
que	había	rozado	su	cara	una	maquinilla	de	afeitar.

—Después	te	alegrarás,	cuando	empiece	la	convención	y	estés	la	primera.
Rebeca	bebió	un	sorbo	de	café	y	sostuvo	la	taza	con	ambas	manos,	sintiendo	el

calor.	Llevaba	un	gorro	de	lana	de	tonos	fucsias	y	una	bufanda	malva,	el	chaquetón
turquesa	 la	 convertía	 en	 todo	 un	muestrario	 de	 colores	 pastel.	 Aunque	 se	 cuidaba,
sabía	 que	 no	 tenía	 el	 típico	 cuerpazo	 que	 lucir	 en	 pantalla,	 sin	 embargo	 sus	 ojos
claros	y	su	sonrisa	podían	cautivar	a	la	cámara	mejor	que	muchas	mujeres	florero	que
apenas	servían	para	leer	las	tarjetas	entregadas	por	los	guionistas.

—Sí.	La	primera	y	dormida.	O	resfriada,	que	es	peor.
—Anda,	pasa	y	siéntate.
—Iré	ensayando	las	entradas.
Tienes	tiempo.	En	una	hora	empezamos.
La	corresponsal	se	acomodó	en	el	sillón	esquinero	al	final	de	 la	caravana,	en	el

único	rincón	de	todo	el	vehículo	libre	de	aparatos	electrónicos,	botones	y	monitores,
y	sacó	de	su	bolso	una	libreta	de	apuntes	con	colores	chillones	en	la	portada.

—¿Y	 ese	 boli?	—le	 preguntó	 Lucho,	 ella	 había	 colocado	 junto	 al	 cuaderno	 un
bolígrafo	naranja	con	corazones	en	rojo	achiclado.

Rebeca	protestó.
—Es	un	regalo	—dijo—.	Y	calla,	que	es	precioso.	Sigue	a	lo	tuyo.
El	técnico	mejicano	rio	y	regresó	a	sus	mediciones	y	pruebas	de	objetivo	y	foco.

Le	 encantaba	 ese	 trabajo,	 y	 más	 aún	 poder	 compartirlo	 con	 una	 estrella	 de	 la
televisión	como	Rebeca	Ruano.	Estrella	a	su	manera,	claro,	inconformista	y	huraña,
pero	 estrella	 al	 fin	y	 al	 cabo.	La	observó	mientras	 ella	 releía	 las	 notas	que	debería
recitar	a	cámara	cuando	entraran	en	directo.	La	contempló	con	 ternura	y	 seguro	de
que	algún	día	la	vería	brillar	en	lo	más	alto.
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A	través	de	la	luna	lateral	tintada	de	la	furgoneta	Rebeca	pudo	observar	cómo	los
aledaños	del	AC	se	 iban	poblando	poco	a	poco	de	otras	unidades	móviles	como	 la
suya,	 de	 reporteros	 grabadora	 en	 mano	 y	 de	 cámaras	 de	 video	 con	 logotipos
multicolores.	 Algunos	 corresponsales	 con	 micrófonos	 recubiertos	 de	 espumón	 se
preparaban	frente	al	hotel	para	las	pruebas	de	cámara.

—Cómo	lo	llevas	—le	preguntó	Lucho—.	Deberíamos	ir	ensayando.
Rebeca	frunció	el	ceño	y	terminó	el	segundo	café.
—Te	lo	leeré	en	voz	alta.
—¿Leer?	Pensé	que	ya	lo	habrías	memorizado.
—Calla.
La	futura	estrella	de	la	televisión	se	aclaró	la	voz	con	un	carraspeo	y	comenzó	a

leer	con	desgana.
—Buenos	 días	 desde	 el	 hotel	 AC	 de	 Las	 Palmas	 de	 Gran	 Canaria.	 Hoy	 Las

Canteras	amanece	vestida	de	etiqueta	ya	que	a	pocos	metros	de	nuestra	emblemática
playa	está	a	punto	de	tener	lugar	la	trigésimo	novena	conferencia	de	jefes	de	estado
por	el	medio	ambiente.

—¿Quién	te	lo	ha	escrito?	—la	interrumpió	Lucho.
—¿Cómo	que	quién?	¡Yo!
El	técnico	azteca	se	echó	a	reír.
—Te	atascas	en	el	trigésimo.
—Vete	a	la	mierda	—gruñó	la	periodista.	Volvió	a	acomodarse	el	sillón	y	se	sirvió

un	último	café	repitiendo	la	dichosa	palabreja	en	voz	baja.
Unos	minutos	después	la	luz	del	intercomunicador	del	salpicadero	se	iluminó	en

rojo	y	Lucho	se	colocó	los	cascos.
—Sí	—asintió—.	Estaremos	preparados.	Gracias.
Dejó	los	auriculares	y	se	giró	hacia	su	compañera.
—Más	te	vale	sabértelo	de	memoria.	Tenemos	siete	minutos.
La	 reportera	 protestó	 y	 recitó	 una	 vez	 más	 la	 información	 sin	 mirar	 al	 texto.

Después	se	puso	de	pie,	se	deshizo	del	gorro	y	del	chaquetón.
—Vamos.
Lucho	tomó	la	cámara	de	video	y	el	trípode	y	salió	de	la	caravana	para	prepararlo

todo	mientras	la	reportera	se	atusaba	el	pelo	y	retocaba	el	maquillaje	dentro.
—Cuando	estés	lista,	Rebeca	—le	dijo	él	al	cabo	de	unos	minutos.	Ella	salió	de	la

unidad	móvil	 y	 se	 colocó	 sobre	 la	marca	 estipulada.	Todavía	musitaba	 las	palabras
cuando	su	técnico	le	hizo	una	seña.

—¿Sin	prueba?
—No	hay	prueba.	Entras	en	directo	en	tres,	dos…
—¡Caray!	Buenos	días,	Mari	Carmen,	como	dices,	estamos	a	las	puertas	del	hotel

AC	de	Las	Palmas	de	Gran	Canaria	donde	está	a	punto	de	comenzar	la	trigésima…	sí,
la	 trigésimo	 novena	 conferencia	 de	 jefes	 de	 estado	 por	 el	 medio	 ambiente.	 Como
puedes	ver	a	mi	espalda	la	expectación	es	máxima,	nuestra	playa	de	Las	Canteras	se
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viste	de	gala,	no	sólo	por	las	personalidades	que	van	a	ir	llegando	a	este	emblemático
hotel,	sino	por	los	importantísimos	temas	sobre	los	que	van	a	debatir.	De	momento	no
tenemos	declaraciones	 al	 respecto	pero	desde	que	vayan	 llegándonos	volveremos	 a
contactar	con	todos	ustedes.

Dejaron	pasar	unos	segundos	de	sonrisa	a	cámara.
—Corto	—anunció	Lucho.
—¿Cómo	lo	hice?
—Bien.	Casi	igual	que	en	el	ensayo.
La	sonrisa	de	Rebeca	decayó	al	instante.
—Vamos.	Necesito	otro	café.	¿Cuándo	será	la	siguiente	conexión?
—Dentro	de	otra	hora.
—Genial.
Lucho	 regresó	 el	 equipo	 al	 interior	 de	 la	 caravana	 seguido	 por	 la	 reportera

cabizbaja.	 La	 joven	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 y	 aceptó	 esa	 segunda	 taza,	 empezó	 a
quitarse	el	maquillaje	con	una	toallita	y	fijó	la	mirada	más	allá	de	la	ventana.

—¿Qué	te	sucede,	pues?	—preguntó	él.
Rebeca	suspiró	y	regaló	una	sonrisa	triste	a	Lucho.
—Es	este	trabajo	—dijo—.	No	veo	que	me	lleve	a	ningún	sitio.
El	técnico	dejó	la	mesa	de	mandos	y	se	sentó	junto	a	la	periodista.
—Esa	no	es	la	actitud,	lo	haces	mejor	de	lo	que	piensas.
Ella	dejó	escapar	una	bocanada	de	aire.	Tiró	un	pañuelo	manchado	de	tres	colores

diferentes	sobre	la	mesa.
—Llevo	meses	estancada,	lo	sabes.
—Bobadas	—replicó	él.	Quería	tomar	su	mano,	sin	embargo	no	se	atrevía—.	Eres

reportera,	antes	eras	redactora.	Figuras	a	diario	entre	las	cámaras,	pronto	se	abrirá	una
puerta	mayor.

Rebeca	Ruano	se	echó	a	reír	y	acarició	la	barba	desarreglada	de	su	compañero.
—Eres	un	amigo.	Sabes	como	yo	que	todas	las	puertas	y	ventanas	están	cerradas,

u	 ocupadas,	 que	 es	 peor	—se	 levantó	 y	 paseó	 por	 la	 caravana.	Al	 otro	 lado	 de	 la
ventana	el	día	despuntaba	arrancando	reflejos	de	los	coches	oficiales,	invariablemente
oscuros,	 que	 aparcaban	 uno	 tras	 otro	 a	 la	 puerta	 del	 hotel	 entre	 fogonazos	 de	 los
flashes	fotográficos—.	Necesito	una	noticia,	una	gran	noticia.

—Llegará,	tarde	o	temprano.
La	reportera	sonrió.
—Claro.	Sólo	espero	estar	ahí	cuando	lo	haga.
Lucho	 se	 acercó	 a	 ella	 junto	 a	 la	 ventana.	 Su	 pelo	 olía	 a	 jazmín,	 jazmín	 y

almendra,	 y	 su	mirada	 triste	 le	 llenaba	 de	 ternura.	 Tenía	 una	 frase	 preparada,	 pero
decidió	cambiarla.

—Voy	 a	 grabar	 la	 llegada	 de	 los	 vehículos	 —dijo,	 y	 recuperó	 la	 cámara	 de
camino	al	exterior.

—De	acuerdo.	Yo	preparé	el	siguiente	texto.
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Apenas	se	perfilaba	el	amanecer	cuando	le	retiraron	la	capucha.	El	estallido	le	había
despertado.	Un	 ruido	 seco,	 contundente,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 dejó	 en	 el	 aire	 un
olor	 a	 pólvora	 y	 permaneció	 en	 sus	 oídos	 durante	 algunos	 segundos.	 Después,	 el
silencio,	roto	sólo	por	los	pasos	serenos	y	confiados	que	hollaban	un	suelo	de	gravilla
y	tierra.	Antes	de	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	escasa	luz,	descubrió	el	cadáver
tumbado	a	su	derecha.	A	la	izquierda	escuchó	los	jadeos	de	la	joven	amordazada.	Les
acompañaban	 dos	 hombres	más	 a	 los	 que	 desconocía,	 iban	 vestidos	 con	 uniformes
negros	y	armados	con	rifles.

Estaban	en	un	descampado	sobre	la	loma	de	San	Lázaro,	alejados	de	las	miradas
curiosas	de	la	ciudad	todavía	dormida.	Dupont	no	había	querido	demorar	el	encuentro
y	desde	 luego	no	pensaba	celebrarlo	cerca	de	su	casa.	No	quería	que	nadie	pudiera
reclamarle	 la	 caja	 sin	 antes	 conocer	 su	 contenido.	 Allí	 arriba	 estaban	 solos,	 eran
invisibles,	a	pesar	del	frío	y	del	viento	de	los	que	ni	siquiera	los	muros	del	cementerio
les	protegían.	Ventura	tardó	en	orientarse,	demasiado	drogado	o	demasiado	aturdido
por	los	golpes	recibidos	en	la	oscuridad	de	la	cripta.	Quiso	girar	la	cabeza	y	recibió
un	puñetazo,	Alacrán,	a	su	espalda,	le	apuntaba	con	una	pistola,	y	a	una	señal	de	El
Francés	le	retiró	el	pañuelo	amarrado	en	torno	a	la	boca.

—Te	 estás	 especializando	 en	 asesinar	 curas,	 hijo	 de	 puta	 —masculló	 José,
estirando	los	músculos	faciales,	atenazados	por	la	mordaza.

Recibió	otro	golpe,	esta	vez	un	culatazo	que	le	obligó	a	caer	hacia	delante.	Con
las	manos	atadas	a	la	espalda,	su	frente	recibió	la	dureza	del	suelo.	Se	incorporó	con
piedritas	pegadas	a	la	piel	y	encontró	la	mirada	de	El	Francés	frente	a	la	suya.	A	su
lado	 Zoe	Cabrera	 se	 retiraba	 unos	 guantes	 de	 cuero,	 hasta	 enfundada	 en	 un	mono
negro	resultaba	atractiva.

—Se	me	olvidaba	que	vuestro	bruto	no	piensa	ni	habla,	sólo	obedece	—masculló
el	profesor—.	Sabía	que	eras	tú,	Zoe.	Te	olí.

La	historiadora	sonrió.
—Vaya,	espero	que	sea	un	halago.	No	suelo	mancharme	las	manos	por	nada.
—Se	me	da	bien	oler	 la	mierda	—escupió	Ventura,	y	 se	 llevó	una	patada	en	 la

sien	de	propina.
A	su	izquierda	Jaira	empezaba	a	despertar.	Alacrán	le	quitó	la	capucha	y	la	joven

recibió	la	luz	con	un	quejido.	Tenía	un	pómulo	hinchado	y	una	herida	en	la	frente,	el
profesor	pensó	que	su	propio	aspecto	no	debía	ser	muy	diferente	al	de	ella.	Cuando	le
clavó	sus	ojos	verdes	sintió	una	punzada	de	culpabilidad.

—¿A	ella	también	vas	a	matarla?	—preguntó	con	rabia.
El	Francés	se	acercó	a	la	chica	y	tomó	con	tres	dedos	su	barbilla.	Hizo	amago	de

retirar	 su	mordaza,	 pero	 después	 lo	 pensó	mejor,	 sólo	 le	 secó	 las	 lágrimas	 de	 sus
mejillas.
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—¿Por	 qué…?	—murmuró	 con	 acento	 sedoso—	Una	 pieza	 tan	 linda,	 siempre
embellece	una	colección.

Alacrán	emitió	lo	más	parecido	a	una	carcajada	de	lo	que	era	capaz	y	la	doctora
Cabrera	bajó	la	mirada	con	una	sonrisa	agridulce.	Dupont	abofeteó	a	la	muchacha	y
regresó	junto	a	su	colega.

—La	verdad	 es	 que	 todavía	 preciso	 de	 vuestros	 servicios	—dijo—.	Por	 si	 algo
falla.	Alacrán	trae	el	cofre.

El	 diligente	 secuaz	 se	 abrió	 pasó	 entre	 sus	 propios	 hombres	 y	 se	 dirigió	 al
maletero	del	coche	azul	que	José	y	Jaira	ya	conocían.	Sin	necesidad	de	ayuda	levantó
el	arcón	y	lo	llevó	en	brazos	hasta	posarlo	a	los	pies	del	coleccionista.	La	suave	luz
arrancaba	destellos	verdosos	de	las	pocas	zonas	de	metal	libres	de	herrumbre,	Dupont
juntó	 las	manos	 y	 se	 las	 llevó	 a	 la	 boca	 como	 si	 diera	 las	 gracias	 al	Cielo	 por	 ese
regalo,	Zoe	Cabrera	reprimió	un	grito.

—Aquí	está…	—dijo	ella.
—Tenemos	que	abrirlo.	¡Alacrán,	herramientas!
El	profesor	Ventura	se	estremeció	en	sus	 rodillas	como	si	quisiera	 incorporarse,

pero	uno	de	los	escoltas	de	Dupont	le	devolvió	al	suelo	a	empujones.
—Escuche,	 Francés	 —masculló—.	 No	 tenga	 tanta	 prisa,	 deje	 que	 le

expliquemos…
Alacrán	regresó	por	segunda	vez	del	coche,	ahora	con	un	juego	de	herramientas

envuelto	en	un	plástico	negro,	y	se	las	tendió	a	su	jefe.	Este	se	arrodillo	frente	al	baúl
y	buscó	entre	todas	la	que	mejor	sirviera	para	forzar	la	cerradura.	Jaira	protestaba	al
otro	lado	de	su	mordaza,	sus	ojos	tan	abiertos	demostraban	el	miedo	que	tenía.

—Cállese,	Ventura	—gruñó	El	Francés—.	Ya	han	dado	bastantes	problemas	usted
y	su	amiguita.	Ahora	veremos…

El	coleccionista	se	levantó	con	un	pequeño	martillo	y	una	gruesa	broca	de	taladrar
en	la	mano,	los	observó	a	la	luz	del	nuevo	sol.

—¿Servirán?
Antes	de	que	volviera	a	agacharse	y	atacara	con	ellos	la	cerradura	del	cofre	Zoe

Cabrera	detuvo	su	mano.
—Déjame	a	mí…	—rogó.
El	Francés	le	cedió	las	herramientas	y	recibió	el	beso	de	la	historiadora.	Después

la	mujer	se	recolocó	los	guantes	y	se	acercó	al	filo	de	la	caja.	Acertó	a	anclar	la	broca
entre	el	cuerpo	del	arcón	y	la	cerradura	y	golpeó	el	metal	con	fuerza.	Martillazo	aquí,
otro	allá,	al	poco	el	pedazo	de	hierro	saltó	deslavazado	al	suelo.	Jaira	y	José	miraban
horrorizados.

—No	 puedo	 abrirla	—maldijo	 Zoe—.	 La	 humedad	 y	 el	 moho	 han	 sellado	 de
algún	modo	las	juntas.

—Espera	—intervino	El	Francés.	Se	arrodilló	junto	a	ella	y	tomando	otra	broca	la
acompañó	en	la	limpieza	de	la	unión	entre	la	tapa	y	el	cuerpo	del	cofre.

—¡Frótalo,	raspa	más	fuerte!	—le	decía.
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De	pronto	se	escuchó	un	fuerte	siseo	como	si	un	gas	escapara	del	 interior	de	 la
caja.

—¿A	qué	huele?	—preguntó	la	doctora.
—No	lo	sé.	¡Sigue!
Llegado	un	momento	las	juntas	quedaron	libres	de	herrumbre	y	la	abertura	volvía

a	 ser	 útil.	 Historiadora	 y	 coleccionista	 se	 miraron,	 era	 sin	 duda	 el	 momento	 más
importante	de	sus	vidas.	José	Ventura	insistió	una	vez	más	en	que	no	lo	hicieran,	Jaira
apretó	 los	 párpados,	 le	 costaba	 respirar.	 Cuando	 los	 dedos	 de	 Zoe	 y	 Dupont
empezaron	a	levantar	la	tapa,	una	suerte	de	vaho	oscurecido	brotó	de	su	interior,	una
bruma	retenida	durante	siglos,	sometida	a	la	terrible	presión	de	un	espacio	diminuto	y
que	ansiaba	liberarse.

—¿Qué	demonios	es	esto?	—gruñó	Zoe	Cabrera,	llevándose	el	brazo	a	la	nariz—
¡Apesta!

—Les	advertí	que	no	lo	hicieran	—contestó	José.
Dupont	le	mandó	cerrar	la	boca	con	un	gesto.
—Sólo	 es	 el	 aire	 condensado,	 atrapado	 demasiado	 tiempo,	 corrompido	 por	 la

humedad.
—¿Crees	que	los	huesos	se	habrán	dañado?	—le	preguntó	la	historiadora.
—Es	posible.	Pero	primero	debe	despejarse	la	humareda	para	poder	verlos.
El	 viento	 agitaba	 su	 coleta	 plateada,	 meneaba	 el	 flequillo	 negro	 de	 Zoe	 y	 la

melena	rebelde	de	Jaira,	dispersaba	la	bruma	como	una	suerte	de	neblina	que	poco	a
poco	se	desplegara	sobre	la	ciudad.

—¿Por	qué	no	para?	—protestó	la	historiadora.
—¡No	lo	sé!	—gritó	El	Francés—	¡Estoy	harto!
El	 coleccionista	hundió	 los	brazos	 en	 el	 cofre	 a	pesar	de	que	 la	nube	oscura	 le

impedía	 ver	 su	 contenido,	 los	 sacó	 al	 momento	 mojados	 y	 chorreando	 alguna
sustancia	verduzca	y	olorosa	que,	sin	embargo,	resultaba	cálida	al	tacto.

—¡Los	he	tocado,	están	ahí!	—exclamó.
—¿Qué	tienes	en	las	manos?
—Un	líquido	los	cubre,	¡espera!
Dupont	se	incorporó	y	propinó	un	puntapié	a	la	caja,	el	cofre	se	volcó	derramando

su	contenido,	esparciendo	esa	sustancia	acuosa	que	al	instante	se	deslizó	por	la	tierra
como	una	mancha	de	aceite	que	descendía	la	loma	hacia	el	cementerio.	La	bruma	se
había	adueñado	del	cielo,	lo	oscurecía,	continuaba	extendiéndose	hacia	el	norte	y	el
sur,	hacia	el	este	y	oeste.	La	isla	entera	parecía	vibrar.

—¿Qué	 sucede?	—exclamó	 la	 historiadora	 poniéndose	 de	 pie.	El	 aire	 se	 sentía
más	denso,	rezumaba	un	olor	añejo	a	madera	y	sangre.	Dupont	palpaba	el	suelo	bajo
el	charco	sinuoso,	sus	ojos,	como	cáscaras	de	huevo,	habían	perdido	toda	razón.

—¡Aquí	están!
El	coleccionista	se	levantó	con	un	paquete	aplanado	envuelto	en	terciopelo	entre

las	manos,	lo	apoyó	sobre	el	capó	del	coche	y	desplegó	la	tela.	Descubrió	apenas	un
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puñado	de	huesos	podridos	y	sucios	mezclados	con	arena	y	hojas	resecas,	empapados
de	la	misma	sopa	grumosa	que	se	extendía	por	la	loma	de	San	Lázaro,	se	filtraba	por
la	tierra	y	se	volcaba	al	alcantarillado.

—Pero,	¿esta	mierda?	—exclamó	furioso—	¿No	hay	más?
La	doctora	Cabrera	se	acercó	a	él,	el	estado	de	los	restos,	fueran	de	Colón	o	no,

era	deplorable.	Tenía	que	ser	un	error.
—Tanto	esfuerzo,	mi	trabajo…
—¡No!	—estalló	El	Francés,	lanzando	el	atillo	fuera	de	su	vista.	El	espesor	de	la

neblina	casi	impedía	distinguir	donde	había	caído.	Entonces	se	hizo	el	silencio	en	la
loma,	lo	que	les	permitió	escuchar	los	verdaderos	quejidos.

—¿Lo	han	oído?	—preguntó	Ventura.	Notó	cómo	los	demás	aguzaban	el	oído.
—Sí…	—murmuró	Zoe.
El	Francés	había	dejado	a	un	lado	su	frustración	y	también	escuchaba.
—¿Pero	qué	es?
Ventura	buscó	a	Jaira	con	la	mirada,	la	bruma	a	menudo	la	hacía	estornudar	y	se

asfixiaba	 con	 la	 mordaza.	 Ella	 le	 miraba	 horrorizada,	 sin	 duda	 también	 había
recordado	 al	 hombre	 enterrado	 en	 la	 cripta	de	Arucas.	La	doctora	Cabrera	 tomó	 la
mano	de	El	Francés,	miraba	a	un	lugar	muy	concreto.

—Creo	que	viene	de	allí	—dijo,	y	el	coleccionista	siguió	su	dedo	con	la	mirada.
Podía	tener	razón.

—Alacrán,	ve	a	ver.
Muy	poco	convencido,	el	matón	se	dirigió	a	la	verja	de	entrada	del	cementerio,	lo

que	vio	hizo	que	la	pistola	zozobrara	en	su	mano.
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Lo	 primero	 que	 llamó	 la	 atención	 de	Alacrán	 fueron	 los	 golpes.	 Aldabonazos	 que
parecían	sacudir	desde	dentro	los	nichos	como	si	alguien	quisiera	salir	de	ellos.	Entre
las	 hileras	 de	 sepulcros	 verticales	 vibraba	 el	 suelo	 de	 tumbas	 antiguas,	 huerto	 de
cruces	 custodiadas	 por	 ángeles	 de	 mármol	 y	 esculturas	 de	 yeso.	 La	 tierra	 se
estremecía	como	si	palpitase,	como	si	obedeciera	el	impulso	de	despertar.

Alacrán	sintió	cómo	su	vello	se	erizaba	en	un	escalofrío	de	pánico	que	aflojaba	su
estómago.	 Miró	 atrás,	 hacia	 su	 jefe,	 y	 la	 súplica	 de	 sus	 ojos	 no	 tardó	 en	 ser
respondida.	Gérard	Dupont	 y	 Zoe	 descendieron	 los	 pocos	metros	 de	 loma	 hasta	 la
entrada	 del	 cementerio,	 llegaron	 a	 tiempo	 de	 ver	 la	 primera	 de	 las	 manos	 que
conseguía	 escarbar	 su	 recubrimiento	 de	 tierra	 y	 buscaba	 el	 cielo	 abierto.	A	 esta	 la
siguió	 otra,	 y	 a	 ellas	 otras	 muchas,	 brazos	 enteros	 se	 abrían	 paso	 desde	 las
profundidades	y	encontraban	apoyos	para	sacar	de	las	tumbas	el	resto	de	sus	cuerpos.
Calaveras	 roídas	de	cabellos	hirsutos,	cadáveres	decrépitos	que	apenas	conservaban
jirones	 de	 sus	 ropas,	 pieles	 morenas	 tiznadas	 por	 la	 podredumbre	 y	 vísceras
consumidas	 que	 descolgaban	 corrompidas	 desde	 sus	 cavidades	 invadidas	 por	 los
insectos,	los	muertos	salían	de	sus	sepulturas	y	volvían	a	caminar	sobre	la	tierra.

—No	 es	 posible	—murmuró	Dupont.	 A	 su	 lado	 Zoe	 había	 empezado	 a	 chillar
histérica.

—¡Vámonos	de	aquí!	—gritaba,	incapaz	de	controlar	sus	nervios—	¡Esto	es	una
locura!

Desde	la	parte	alta	de	la	loma	Ventura	se	esforzaba	por	otear	lo	que	sucedía	tras
las	puertas	del	camposanto.	Los	ruidos	que	oyera	se	habían	convertido	en	gritos,	en
voces,	en	gruñidos	que	no	podían	de	ninguna	manera	proceder	de	este	mundo.

—¡Dupont!	¿Qué	hay	ahí?	—llamó.
Antes	de	recibir	respuesta	distinguió	cómo	el	trío	saltaba	hacia	atrás	y	escuchó	el

golpetazo	metálico	de	la	verja	al	ser	sacudida.
—¡Han	llegado	a	la	puerta!	—gritó	entonces	El	Francés.
—Me	temo	que	ya	sé…	—murmuró	el	profesor.	Los	ojos	de	Jaira	se	abrieron	de

par	en	par	y	le	buscó	con	la	mirada.	Ninguno	de	los	dos	había	olvidado	lo	sucedido
en	la	cripta—.	Hay	que	salir	de	aquí.

El	profesor	se	levantó	y	trató	de	ayudar	a	la	muchacha,	pero	uno	de	los	escoltas
armados	le	detuvo	empujándole	con	su	rifle	de	regreso	al	suelo.

—¿A	dónde	crees	que	vas?
El	segundo	matón	apuntó	a	la	cabeza	de	Jaira.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—¿A	qué	te	refieres?	—le	increpó	José—	Ella	no	ha	dicho	nada.
—¿Entonces?
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Los	dos	escoltas	se	giraron	al	mismo	tiempo.	El	ruido	procedía	de	detrás	de	ellos,
a	sus	pies,	del	cadáver	de	Matías	Hidalgo	que	había	empezado	a	moverse.	Más	fuerte
y	rápido	que	los	que	intentaban	salir	del	cementerio,	se	echó	encima	del	matón	más
cercano	 y	 de	 una	 profunda	 dentellada	 se	 llevó	 su	 mejilla	 derecha	 consigo.	 El
guardaespaldas	se	desangraba	disparando	salvas	al	cielo	mientras	el	fraile	resucitado
acometía	contra	su	compañero,	que	trataba	de	huir.	Los	segundos	que	permaneció	en
el	suelo	masticándole	fueron	cruciales	para	que	Ventura	pudiera	moverse	hacia	Jaira
y	espalda	contra	espalda	desatarla.	La	chica	se	quitó	la	mordaza	y	también	liberó	las
manos	del	profesor.	Cuando	se	rozaron	Ventura	notó	que	temblaba.

—No	pienses	 en	 ello	—le	 dijo	 él,	 horadando	 sus	 ojos	 verdes	 con	 la	mirada—.
Sólo	corre.

Sin	perder	un	instante	se	giraron	para	escapar	del	cementerio,	pero	ahora	tenían
tres	cuerpos	revividos	cortándoles	el	paso.	El	padre	Hidalgo	ya	no	parecía	tan	fuerte
como	 antes,	 sus	 músculos	 empezaban	 a	 perder	 vigor,	 sin	 embargo	 los	 dos
guardaespaldas	conservaban	aún	el	empuje	que	tuvieran	en	vida.

—¡Hacia	atrás!	—gritó	Ventura,	agachándose	a	por	uno	de	los	rifles.	Lo	cogió	en
brazos,	 pesaba	más	 de	 lo	 que	 esperaba,	 y	 se	 guardo	 un	 puñado	 de	 cartuchos	 en	 el
bolsillo—	¡Corre!

Justo	 cuando	 el	 profesor	 tiraba	 del	 brazo	 de	 Jaira	 escucharon	 el	 estallido	 de	 la
verja	 del	 cementerio	 arrancada	 de	 sus	 goznes.	 Al	 mirar	 hacia	 atrás	 sus	 ojos
tropezaron	con	los	de	El	Francés,	con	los	de	Zoe,	y	con	los	desencajados	de	Alacrán,
convertido	 en	 banquete	 para	 la	 media	 docena	 de	 criaturas	 hambrientas	 que	 le
sujetaban.	El	chasquido	de	sus	miembros	descoyuntados	 llenó	el	amanecer	sobre	 la
loma	de	San	Lázaro.	Una	jauría	de	cuerpos	sin	vida	escapó	de	su	cárcel	de	mortero	y
tierra	y	se	zambulló	en	una	segunda	vida.	Su	único	impulso:	el	hambre.

—¿Y	ahora	que	hacemos?	—le	chilló	El	Francés.
—¿Y	a	mí	me	lo	pregunta?	¡Yo	no	abrí	la	maldita	caja!
—¡Cuidado!
Jaira	acertó	a	empujar	a	Zoe	antes	de	que	una	de	las	bestias	alcanzara	su	hombro

con	las	garras.	El	rifle	del	profesor	descerrajó	un	disparo	contra	su	pecho	que	sólo	la
alejó	unos	metros,	inexplicablemente	la	criatura	seguía	de	pie	y	regresaba.

—¡No	sé	cómo	se	recarga	esto!	—gritó	Ventura.
—Traiga.
El	 Francés	 le	 quitó	 el	 arma	 de	 las	 manos	 y	 accionó	 la	 palanca	 del	 percutor,

disparó	dos	veces	más	sin	conseguir	con	ello	que	la	alimaña	cayera.	Le	devolvió	el
rifle	al	profesor.

—No	sé	qué	mierda	son	—dijo—.	¡Pero	no	se	detienen!
—Sabe	de	sobra	lo	que	son	—le	respondió	el	profesor,	agotando	otro	disparo—.

Y	usted	los	ha	despertado.
El	 cuarteto	 empezaba	 a	 quedar	 atrapado	 contra	 la	 pared	 del	 cementerio,	 la

muchedumbre	se	cerraba	sobre	ellos	a	punto	de	rozarles	con	los	dedos	y	el	arma	de

www.lectulandia.com	-	Página	106



fuego	resultaba	inútil.
—¡Por	aquí!	—exclamó	Jaira,	deslizando	hacia	un	lado	el	cristal	de	una	ventana

mal	cerrada.
Se	coló	por	ella	en	el	interior	de	una	de	las	capillas	y	los	otros	tres	la	siguieron.

La	luz	grisácea	convertía	en	fantasmales	las	siluetas	de	los	bancos	y	los	candelabros
adosados	 las	 paredes,	 y	 sobre	 el	 altar	 una	 virgen	 tallada	 en	 madera	 observaba	 la
procesión	 de	 muertos	 vivientes	 a	 través	 de	 la	 puerta	 opuesta.	 El	 cementerio	 los
vomitaba	 como	 un	 reguero	 de	 carne	 y	 miembros	 descolgados,	 la	 pequeña	 capilla
resultaba	el	peor	lugar	posible	para	esconderse	de	ellos.

—Debemos	salir	—murmuró	José,	agazapado	junto	a	la	entrada.
—Estás	loco,	profesor	—gruñó	El	Francés—.	No	me	suicidaré	contigo.
La	 doctora	 Cabrera	 se	 asomó	 y	 oteó	 el	 interior	 del	 cementerio.	 Cadáveres	 de

todas	las	eras	huían	de	sus	enterramientos	subterráneos,	 las	fosas	quedaban	abiertas
entre	pedazos	de	madera	y	piedra	como	bocas	melladas,	mientras	 los	golpetazos	en
los	 nichos	 habían	 logrado	 quebrar	muchos	 de	 ellos,	 cáscaras	 de	 huevo	 a	 punto	 de
ceder	y	abrirse.

—José	tiene	razón	—anunció	para	sorpresa	de	todos.
El	Francés	se	giró	hacia	ella.
—¿Se	te	ha	contagiado?
Zoe	le	miró	con	desdén	y	negó	con	la	cabeza.
—Los	 resucitados	 siguen	 al	 resto	 hacia	 la	 loma.	 Son	 muchos,	 pero	 lentos	 y

descuidados.	 Si	 atravesamos	 el	 cementerio	 deprisa	 en	 sentido	 contrario	 podremos
salir	por	la	puerta	del	otro	lado.

Jaira	miró	al	profesor	y	este	asintió,	sujetando	con	fuerza	el	rifle.	Dupont	apretaba
los	labios	por	no	decir	lo	que	pensaba.

—Hagámoslo.
La	doctora	tomó	aliento.	Clavó	sus	ojos	negros	en	los	de	Ventura.
—A	la	de	tres.

www.lectulandia.com	-	Página	107



El	 pasillo	 era	 estrecho	 y	 sobrio,	 apoyado	 sobre	 baldosas	 grises,	 paredes	 blancas,
ningún	 cuadro,	 pocas	 ventanas.	 Estaba	 dividido	 en	 tres	 secciones	 de	 butacas	 de
plástico	 adosadas	 entre	 sí,	 cada	 una	 enfrentada	 a	 un	 habitáculo	 cuadrado	 tras	 una
pared	de	cristal,	y	en	el	interior	de	estos	unos	tenues	focos	halógenos	dejaban	caer	su
luz	acariciando	los	ramos	y	coronas	de	flores	que	rodeaban	los	ataúdes.	En	el	primer
trío	 de	 butacas	 una	 señora	 mayor	 y	 su	 hijo	 de	 mediana	 edad	 y	 aspecto	 arreglado
velaban	un	solitario	sarcófago.	En	el	segundo	espacio	tres	personas	lloraban	apoyadas
contra	 el	 cristal,	 observando	 entre	 lágrimas	 dos	 ataúdes	 mellizos	 casi	 escondidos
entre	decenas	de	flores.	En	el	tercero,	un	único	sepulcro	aguardaba	el	momento	de	ser
sacado	 del	 tanatorio	 mientras	 en	 las	 butacas	 permanecían	 en	 silencio	 Jaime,	 su
cuñada	Marta	y	los	dos	hijos	de	esta.

La	familia	del	habitáculo	central	estaba	desconsolada.	Una	mujer	joven	entró	en
la	habitación	sorbiendo	las	lágrimas	y	rozó	con	los	dedos	los	sarcófagos	de	dos	niños
pequeños.	Sus	hijos.	A	través	de	la	abertura	rectangular	en	las	 tapas	se	enmarcaban
sus	caras	sonrosadas	por	el	maquillaje.	Ella,	Silvia,	él,	Roberto.	Parecían	tan	serenos,
tan	 dormidos.	 Afuera	 esperaban	 su	 hermano	 mayor	 y	 una	 de	 sus	 tías.	 Su	 padre
continuaba	en	una	de	las	plantas	del	hospital	recuperándose	del	accidente.

La	señora	del	primer	espacio	había	dejado	de	llorar.	Su	hijo,	Joaquín,	salía	de	dar
el	 último	 adiós	 a	 su	 padre	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 ella.	 Doña	 Adela	 había	 cerrado	 los
párpados	y	visualizaba	 recuerdos	que	creía	olvidados.	Una	 lágrima	solitaria	 resbaló
por	su	mejilla	ante	la	mirada	quebradiza	de	Joaquín,	la	viva	imagen	de	su	esposo,	lo
único	de	él	que	le	quedaba.

Marta	 observaba	 desde	 el	 rincón	 opuesto	 sin	 pronunciar	 palabra,	 apretando	 los
labios,	una	mano	apoyada	sobre	la	de	Jaime,	que	se	aferraba	con	fuerza	al	mango	de
su	bastón,	 decidido	 a	 no	 llorar	más.	Los	mellizos	 pasaban	 las	 horas	 cada	uno	 a	 su
modo,	 balanceando	 los	 pies	 que	 no	 llegaban	 al	 suelo,	Raúl	más	 inquieto,	Oscar	 lo
contrario.	No	terminaban	de	entender	lo	que	estaba	sucediendo,	sólo	que	su	abuelo	se
había	echado	a	dormir	en	una	caja	y	no	volvería	a	revolverles	el	pelo.

Llegado	 un	 momento	 Jaime	 se	 levantó	 de	 la	 butaca	 y	 se	 acercó	 al	 cristal
tanteando	el	espacio	con	la	vara.	Estaba	frío	el	vidrio	que	le	separaba	de	su	padre,	era
todo	cuanto	podía	decir	de	él.

—Ven.
Escuchó	la	voz	de	Marta	pero	no	la	había	oído	llegar	a	su	lado.	Ella	le	cogió	de

nuevo	 la	 mano	 y	 le	 llevó	 despacio	 hacia	 su	 izquierda.	 La	 posó	 sobre	 un	 pomo
metálico	y	le	ayudó	a	pasar	al	otro	lado.

Jaime	suspiró.	La	emoción	se	atascaba	en	su	pecho.	Deslizó	el	bastón	a	un	lado	y
otro,	 rozó	 las	 baldosas,	 arañó	 las	 hojas	 de	 los	 adornos	 de	 flores	 y	 encontró	 el
sarcófago.	 Sus	 dedos	 titubearon	 al	 acariciarlo,	 lo	 recorrió	 hasta	 encontrar	 el	 fino
cristal	en	el	extremo	superior	de	la	tapa.	Imaginó	la	cara	de	su	padre	bajo	sus	yemas,
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esas	facciones	que	había	palpado	un	millón	de	veces,	pero	le	sintió	por	fin	relajado,
descansando.	 Le	 recordó	 sereno	 como	 cuando	 de	 pequeño	 le	 abrazaba	 y	 le	 dejaba
reconocer	cada	centímetro	de	 su	 frente,	de	 sus	mejillas,	de	 sus	cejas	y	de	 sus	ojos,
imaginó	el	temblor	de	sus	labios	al	sonreír,	la	firmeza	de	sus	manos	al	estrechar	las
suyas,	al	ayudarle	a	caminar.

Entonces	escuchó	en	el	exterior	el	sonido	característico	de	los	pasos	que	tan	bien
conocía,	recuperó	el	bastón	y	regresó	al	pasillo.

—¿Dónde	estabas?	—espetó	a	su	hermano.	Sergio	miró	a	su	alrededor,	todos	se
habían	girado	hacia	él,	y	chistó	al	chico	para	que	bajara	la	voz.

—No	he	podido	llegar	antes	—buscaba	a	su	esposa	pero	ella	rehusó	su	mirada.
—Ya	sabes	de	dónde	viene,	Jaime.
El	 policía	 dedicó	 a	 Marta	 una	 mueca	 furiosa.	 Los	 mellizos	 se	 levantaron	 y

abrazaron	a	su	padre.
—Cómo	que	no	has	podido	llegar	antes,	Sergio	—exclamó	Jaime,	sin	importarle

quién	o	quiénes	pudieran	oírle—.	Tienes	días	de	permiso,	¡y	no	has	pasado	por	aquí
en	toda	la	noche!

—No	he	podido,	niño.	Estaba…
—Ya	imagino	dónde	estabas.
Marta	bajó	la	cabeza.
—Cerdo—…
El	policía	tomó	aliento	y	guardó	la	respuesta	en	sus	adentros.	Las	uñas	le	hacían

daño	en	la	carne	de	sus	puños	apretados.	Se	fijó	en	la	ventana,	como	si	quisiera	salir
de	allí,	la	mañana	se	había	oscurecido	empañada	por	una	bruma	grisácea.

—¿Puedo	verlo?	—refunfuñó.
Primero	 fue	 un	 golpe,	 pero	 los	 gritos	 y	 los	 gruñidos	 llegaron	 tan	 rápido	 que

resultó	imposible	distinguir	el	orden.	La	tapa	del	primer	ataúd	saltó	por	los	aires,	la
del	padre	de	Jaime	y	Sergio	se	sacudía	como	si	el	viejo	Perea	quisiera	abrirla	desde
dentro.	Entonces	la	madre	de	Silvia	y	Roberto	gritó.

—¡Están	saliendo!
Los	porrazos	en	las	tapas	de	madera	eran	persistentes,	rebotaban	como	el	eco	en

las	paredes	del	 tanatorio.	El	 fallecido	padre	de	Joaquín	sacó	 los	brazos	de	su	ataúd
quebrado,	se	aupó	y	asomó	la	cabeza	buscando	a	su	familia,	sus	párpados	sangraron
cuando	se	arrancó	las	costuras	que	los	mantenían	cerrados.	A	pesar	de	sus	años	había
despertado	con	fuerzas	renovadas,	salió	del	sarcófago	y	gritó	desgarrando	la	piel	de
sus	 labios	 sellados.	 Doña	 Adela	 sólo	 podía	 llevarse	 la	 mano	 al	 pecho	 y	 tratar	 de
respirar.

En	el	habitáculo	a	su	lado	los	niños	habían	volcado	las	cajas	y	las	habían	tirado	de
sus	 soportes.	 Gateaban	 para	 escapar	 de	 ellas	 derramando	 sobre	 las	 baldosas
borbotones	 de	 sangre	 que	 florecían	 de	 sus	 múltiples	 heridas.	 Sus	 cuencas	 vacías
buscaban	 los	ojos	de	 su	madre,	que	 se	 abrazaba	a	 su	hijo	mayor	y	 a	 su	hermana	a
punto	de	derrumbarse.
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—¿Qué	demonios	es	esto?	—exclamó	Sergio.
—¿Qué	sucede?	—rogaba	Jaime	con	un	hilo	de	voz,	su	mano	izquierda	tanteaba

el	 aire	 mientras	 la	 derecha	 se	 sujetaba	 al	 bastón	 como	 a	 su	 propia	 vida.	 Sólo
escuchaba	gruñidos,	chillidos,	golpes,	pero	no	sabía	qué	eran	ni	de	dónde	procedían.

Los	niños	de	Marta	no	dejaban	de	gritar	escondidos	tras	su	madre.
—¡Decidme	qué	está	pasando!	—gritó	el	invidente.
—¡Papá!	 —exclamó	 su	 hermano	 fuera	 de	 sí.	 El	 patriarca	 de	 los	 Perea	 había

resquebrado	 al	 fin	 la	 tapa	 de	 su	 ataúd.	 Sus	 dedos	 blancos	 escudriñaban	 el	 aire
mientras	alaridos	de	puro	dolor	brotaban	del	interior	de	la	caja.	Un	nuevo	golpe	y	la
madera	 se	 astilló	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 anciano	 cadáver	 sacara	 el	 otro	 brazo.
Gruñó,	 chilló	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 se	 levantó	 ágil	 como	 si	 no	hubiera	 enfermado
nunca,	 aunque	 su	 piel	 se	 mostraba	 cerúlea	 y	 vibraba	 con	 pústulas	 horrendas.	 Las
encías	 del	 viejo	 llenaban	 de	 sangre	 su	 boca	 deforme	 y	 rasgada	 por	 el	 esfuerzo	 de
despegarla,	 sus	 ojos	 cerrados	 parecían	 albergar	 un	 gusano	 dentro	 que	 no	 parara	 de
moverse.	Se	detuvo	 junto	al	cristal,	 lo	 llenó	de	babas	y	fluidos	que	escupía	por	sus
costuras,	y	separó	los	párpados	rasgándolos	con	un	chasquido	repugnante.

—No	puede	ser…	—murmuró	Marta.
A	su	derecha	Joaquín	protegía	su	madre	del	horror,	la	familia	de	los	dos	hermanos

se	acurrucaba	contra	la	pared,	todos	miraban	incrédulos	el	cuarteto	de	seres	revividos
que	golpeaban	los	ventanales.	Ninguno	debió	pensar	que	era	cuestión	de	tiempo	que
encontraran	el	modo	de	salir	de	las	habitaciones.	El	señor	Perea	fue	el	primero	que	lo
hizo.

Porque	Jaime	había	dejado	la	puerta	abierta.	Su	padre	dio	con	ella	casi	sin	querer,
de	un	modo	inevitable	se	precipitó	al	pasillo	buscando	con	sus	manos	algo	a	lo	que
agarrarse.	Era	torpe	a	pesar	de	la	velocidad	de	sus	movimientos,	y	más	fuerte	de	lo
que	había	sido	en	vida	desde	hacía	muchos	años.	Sin	embargo	sus	ojos	desmadejados
le	impedían	orientarse,	más	bien	al	contrario,	parecía	guiarse	por	algún	otro	instinto.
Y	siguiendo	ese	impulso	se	abalanzó	sobre	los	mellizos.

Marta	 apartó	 a	 sus	hijos	y	Sergio	 tiró	 sin	 cuidado	del	 brazo	de	 su	hermano.	El
atleta	cayó	trastabillado	al	suelo,	su	padre	chocó	contra	la	pared	pero	casi	al	instante
recuperó	 la	 compostura	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido.	 El	 policía	 y	 el	 otro	 joven
ayudaron	a	Jaime	a	ponerse	de	pie,	tenía	un	rasguño	en	la	frente	y	se	había	herido	un
brazo,	 había	 perdido	 las	 gafas	 oscuras	 y	 su	 expresión	 demostraba	 un	 horror
incomparable.	Si	para	los	demás	era	terrible,	él	ni	siquiera	podía	ponerle	nombre	ni
darle	forma	en	su	imaginación.

—¡Pedid	ayuda!	—chilló.
Joaquín	 se	 asomó	 al	 rellano	 del	 tanatorio	 y	 llamó	 a	 gritos	 al	 celador,	 que	 se

presentó	alarmado	por	los	golpes	y	los	gruñidos.	Antes	de	que	tuviera	tiempo	a	creer
que	 lo	que	veía	era	 real,	 el	ventanal	de	 la	primera	habitación	se	vino	abajo	por	 los
golpes	del	marido	de	Adela,	que	saltó	sobre	el	enfermero	como	si	no	hubiera	comido
en	décadas.	El	cuerpo	del	celador	se	sacudió	en	el	suelo	entre	borbotones	de	sangre
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mientras	el	muerto	lo	devoraba	ante	la	mirada	estupefacta	del	resto.
—¡Salgan	de	aquí!	—chilló	Sergio.
—¡Mis	hijos!
Silvia	y	Roberto	golpeaban	acompasados	el	cristal	que	los	retenía.	Bum.	Bum.	Un

macabro	repicar	de	tambores	que	anunciaban	la	tragedia.	Sus	pupilas	caían	a	los	pies
de	los	párpados,	sus	bocas	temblaban	rezumando	babas	oscuras.

—Mejor	dentro	que	fuera,	señora	—le	dijo	Sergio.
La	mujer	chilló	y	pataleó	desaforada,	buscaba	con	los	dedos	el	cristal	que	aislaba

a	 los	 críos	mientras	 su	hijo	mayor	y	 su	hermana	 trataban	de	 apartarla	 de	 él.	Marta
pasó	a	su	lado	tirando	de	uno	de	los	mellizos,	el	policía	tenía	al	otro	en	brazos	y	asió
la	mano	de	Jaime.

—No	puedo	—murmuró	 el	 invidente.	El	 corredor	 había	 quedado	 alborotado	de
sillas	y	cristales	rotos	en	un	desorden	imposible	para	él.

—Podrás	—le	espetó	su	hermano—.	No	creo	que	quieras	quedarte.
Sergio	 sacó	 al	 chico	 casi	 en	 volandas	 y	 persiguió	 a	 su	mujer	 hacia	 el	 ascensor

dejando	 atrás	 el	 dantesco	 banquete.	 Joaquín	 intentó	 llevarse	 a	 su	 madre	 pero	 el
renacido	 Perea	 la	 sujetó	 con	 más	 fuerza.	 Lo	 primero	 que	 le	 mordió	 fue	 el	 brazo,
obligó	a	su	hijo	a	soltarla	y	desgarró	de	una	dentellada	su	faringe	sin	darle	tiempo	a
gritar.	Joaquín	no	pudo	más	que	huir	dejándola	allí,	y	lo	hizo	seguido	por	la	familia
de	 los	 pequeños.	 A	 mitad	 de	 pasillo	 escucharon	 el	 estallido	 del	 segundo	 cristal,
Joaquín	continuó,	el	chico	y	su	tía	también,	pero	la	madre	de	los	niños	se	detuvo.	Se
detuvo	a	esperar	a	Roberto	y	Silvia,	que	salieron	corriendo	a	su	encuentro.

—¡Mamá!	 —gritó	 su	 hijo	 mayor,	 zarandeado	 por	 su	 tía.	 La	 mujer	 se	 había
arrodillado	para	recibirles,	su	sonrisa	llorosa	transmitía	más	horror	que	la	mirada	de
los	 niños,	 perdida	 en	 el	 vacío.	 Sus	 dedos	 como	 varas	 de	 alambre	 rodearon	 los
hombros	de	su	madre	y	le	clavaron	los	dientes	torcidos	casi	al	unísono.	Los	crujidos
de	los	tendones	estremecieron	las	paredes	del	pasillo.

—¡Ya	está	aquí!	—anunció	Marta.
Los	ocho	entraron	en	el	ascensor	y	pulsaron	los	botones.	Las	puertas	se	cerraban

cuando	los	niños	recién	revividos	levantaban	las	cabezas	hacia	ellos.
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Al	 tercer	 timbrazo	 tampoco	 acudió	 nadie	 a	 abrirles,	 pero	 sin	 duda	 se	 escuchaban
voces	dentro	del	apartamento.

—¿Cómo	quieres	hacerlo?	—preguntó	Edgar.
—Con	sutileza.
Casi	al	instante	en	que	Flavio	terminaba	la	frase	estallaron	tres	disparos	de	arma

de	fuego	al	otro	lado	de	la	puerta.	Su	compañero	dio	un	paso	atrás	y	tomando	impulso
derribó	de	una	patada	la	plancha	de	madera.

—¡Alto!
Un	hombre	delgado	y	de	piel	morena	les	observaba	con	mirada	desencajada	y	una

pistola	 en	 la	 mano.	 De	 su	 cañón	 brotaba	 un	 hilo	 de	 humo,	 había	 a	 sus	 pies	 tres
cadáveres	en	el	suelo.

—¿Pero	 qué	 demonios	 ha	 hecho,	 imbécil?	 —le	 preguntó	 Edgar	 sin	 dejar	 de
apuntarle.

El	tipo	estaba	asustado	y	confuso.	Sus	ojos	desorbitados	se	perdían	más	allá	del
corpulento	 policía	 y,	 a	 su	 espalda,	 se	 desparramaba	 sobre	 una	mesa	 una	 pareja	 de
saquitos	de	polvo	blanco	abiertos	en	canal.	El	hombre	levantó	la	pistola.

—Quédese	 quieto	—murmuró	Edgar.	 El	 arma	 del	 homicida	 señaló	 a	 su	 propio
pecho,	luego	a	su	papada.	Abrió	fuego.

—¡No!
Flavio	se	abalanzó	contra	él	para	detener	la	hemorragia,	pero	lo	que	quedaba	de

su	cabeza	difícilmente	iba	a	dejar	de	sangrar.
—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	 Edgar	 guardando	 su	 arma.	 Flavio	 dejó	 caer	 hacia

atrás	al	suicida	y	se	incorporó	con	su	camisa	celeste	manchada	de	sangre.
—Una	fiesta	—contestó.
—Pues	me	cago	en	el	cabrón	que	nos	haya	invitado.	¿Cuál	es	Ladilla?
Los	 tres	 cuerpos	 yacían	 casi	 uno	 sobre	 otro	 por	 dentro	 y	 por	 fuera	 de	 una

alfombra	mullida	llena	de	polvo	y	ceniza.	La	televisión	apagada	reflejaba	la	luz	de	la
ventana	y	en	el	ambiente	el	olor	de	la	pólvora	se	mezclaba	con	el	de	un	fuerte	café.
La	cocaína	nevaba	la	mesa	junto	a	un	afilado	abrecartas	y	un	sobre	marrón	cargado
de	billetes	de	cien	y	cincuenta,	una	serie	de	cigarros	chupados	desbordaban	los	filos
de	un	cenicero	de	barro	recuerdo	de	Maspalomas.

—Necesito	otra	camisa	—gruñó	Flavio—.	Vigílalos.
—Eso	está	hecho	—contestó	su	compañero—.	No	parecen	tener	previsto	ningún

paseo.	Pero,	por	favor,	dime	que	no	piensas	robarle	ropa	a	un	muerto.
—Tengo	 que	 llevar	 a	 las	 niñas	 al	 aeropuerto.	 No	 puedo	 presentarme

ensangrentado.
El	detective	cruzó	el	pasillo	y	tras	dejar	atrás	una	habitación	decorada	con	papel

www.lectulandia.com	-	Página	112



pintado	de	motivos	infantiles	y	repleta	de	cajas	de	cartón	y	bolsas	de	plástico,	entró
en	 otra	mayor	 presidida	 por	 una	 cama	 de	matrimonio	 y	 un	 armario	 empotrado	 de
tamaño	imponente.	Flavio	abrió	confiado	una	de	las	puertas.

—¡Mierda!	—exclamó.	Edgar	se	asomó	a	la	boca	del	corredor	desde	la	entrada.
—¿Qué	pasa?
—Otro	fiambre.
Un	 hombre	 de	 baja	 estatura	 ocupaba	 el	 espacio	 entre	 las	 chaquetas	 y	 los

pantalones	con	una	corbata	roja	anudada	por	un	extremo	a	su	cuello	y	por	el	otro	a	la
barra	del	perchero.	Tenía	uno	de	sus	ojos	cerrado	y	el	otro	apenas	abierto	e	hinchado
como	si	fuera	a	salir	despedido	de	su	cuenca.	La	lengua	le	colgaba	y	había	quedado
adosada	a	su	barbilla.	Flavio	no	pudo	evitar	dar	un	salto	hacia	atrás.

—Qué	asco…
—Parece	que	aquí	se	lo	han	pasado	bien.
—Desde	luego.
El	 policía	 se	 quitó	 la	 camisa	 retirando	 el	 cabestrillo,	 no	 sin	 dolor,	 y	 revisó	 el

armario	en	busca	de	algo	limpio	que	pudiera	servirle.	Las	opciones	se	reducían	a	una
sudadera	 gris	 con	 capucha	 que	 lucía	 en	 el	 pecho	 el	 discreto	 logotipo	 de	 alguna
franquicia	deportiva.	Se	acercó	a	la	ventana	para	comprobar	que	no	estuviera	sucia.

—¿Qué	narices	le	pasa	al	día?	—murmuró.
Edgar	también	se	asomó	desde	las	ventanas	del	salón.
—Se	está	cerrando.
—Vamos	 tío,	 esa	 nube	 no	 es	 normal.	 Además,	 hace	 media	 hora	 amanecía

despejado.
Flavio	Correa	se	enfundó	la	sudadera	que	hedía	a	humedad	y	se	dirigió	de	regreso

al	salón.	Antes	de	que	pudiera	hacerlo	el	cadáver	dentro	del	armario	se	estremeció	y
trató	de	caminar	hacia	él	entre	gruñidos	guturales	con	la	mala	pata	de	que	la	corbata
enganchada	a	 la	barra	superior	se	 lo	 impedía.	La	criatura	 forcejeaba	con	su	atadura
intentando	alcanzar	al	policía	con	los	dedos	en	una	postura	ridícula.

—Pero	qué…	—Flavio	sacó	su	arma	reglamentaria	de	la	cartuchera	y	disparó	dos
tiros	contra	su	pecho.

—¡Ey!	¿Qué	ha	sido	eso?	—le	gritó	Edgar.
La	 criatura	 recibió	 los	 impactos	 pero	 no	 hizo	 ademán	 de	 detenerse.	 Bien	 al

contrario,	seguía	luchando	por	liberarse,	sus	fauces	bullían	de	rabia	buscando	la	piel
del	policía.	De	repente	la	corbata	saltó	partida	en	dos	y	el	engendro	salió	despedido
hacia	delante,	Flavio	lo	recibió	con	un	amago	y	terminó	de	empujarlo	por	la	ventana.
Se	destrozó	 cien	 articulaciones	 al	 reventar	 contra	 el	 suelo,	 sin	 embargo	 al	 segundo
volvió	a	levantarse.	Flavio	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	viendo.

—¿Qué…?
—¡Flavio!	 —el	 grito	 llegó	 ahogado	 desde	 el	 recibidor,	 histérico	 como	 nunca

había	 tenido	 que	 oír	 a	 su	 compañero.	 Los	 cadáveres	 del	 salón	 habían	 empezado	 a
convulsionarse,	alguno	ya	se	ponía	en	pie	ignorando	las	heridas	de	bala	que	minutos
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atrás	los	derribaran.
Edgar	no	se	lo	pensó	esta	vez	y	abrió	fuego	contra	el	primero,	el	muerto	viviente

volvió	a	caer,	herido	en	una	pierna,	pero	eso	no	le	detuvo	sino	que	siguió	gateando
hacia	 el	 policía.	 Flavio	 irrumpió	 en	 la	 habitación	 vaciando	 un	 cargador	 sobre	 el
segundo	de	ellos.

—¿Qué	 les	 pasa?	—gritó	 Edgar.	 Se	 quitó	 de	 encima	 al	 resucitado	 golpeándole
con	 la	 pierna,	 le	 frenó	 lo	 suficiente	 para	 acribillarle	 el	 pecho	 a	 balazos	 y	 dejarlo
pegado	al	suelo.	Del	mismo	modo	Flavio	había	conseguido	derribar	a	otro.	Los	dos
tirotearon	a	la	vez	al	tercero	hasta	que	su	torso	quedó	agujereado	como	un	colador.

—Ya	pensaremos	en	ello,	¡vámonos!
Los	 tres	 cuerpos	 estaban	 heridos,	 los	 tres	 sangrados	 y	 con	 partes	 del	 cuerpo

desprendidas	 por	 los	 disparos,	 sin	 embargo	 volvían	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 salían	 tras
ellos.	 Los	 policías	 tuvieron	 suerte	 de	 que	 el	 ascensor	 seguía	 en	 su	 piso,	 pudieron
alejarse	de	 las	 criaturas	mientras	veían	por	 la	 rejilla	 cómo	estas	 empezaban	a	bajar
por	la	escalera.

—¿Qué	mierda	de	droga	había	en	esa	mesa?
Flavio	meneó	la	cabeza	y	se	acarició	la	mano	enyesada.
—No	tengo	ni	idea	—dijo—.	Joder,	me	he	hecho	daño.
Abandonaron	a	toda	prisa	el	recibidor	y	salieron	a	la	luz	sin	dejar	de	mirar	hacia

atrás.	Los	revividos	no	iban	a	tardar	en	alcanzarles,	así	que	Edgar	regresó	sobre	sus
pasos	y	cerró	la	hoja	doble	del	portal	desatando	las	burlas	de	los	sorprendidos	jóvenes
que	charlaban	en	 la	escalera.	Se	 reunió	con	su	compañero	y	mientras	este	esperaba
que	abriera	el	coche	se	encendió	un	cigarrillo.

—¿Qué	 demonios	 haces?	 —le	 espetó	 Flavio.	 Edgar	 respiraba	 con	 dificultad,
había	quedado	impresionado	y	también	exhausto.	Los	resucitados	llegaron	a	la	puerta
e	 incapaces	 de	 girar	 el	 picaporte	 se	 limitaron	 a	 dar	 golpes	 contra	 el	 cristal.	 Aún
resistiría	unos	minutos,	pero	los	chavales	del	portal	salieron	a	escape	horrorizados.

—¡Qué	demonios	es	eso!	—gritó	uno	mirando	a	los	policías.
—Tío,	lo	necesito	—contestó	Edgar	ignorando	al	chico,	con	un	gesto	les	mandó	a

él	y	a	sus	amigos	que	salieran	de	su	vista.
—Se	supone	que	te	lo	han	prohibido.	Ábreme,	quiero	la	radio.
—Espera,	tranquilo.	La	puerta	los	retiene.
El	 estallido	 de	 voces	 llegó	 desde	 la	 esquina	 opuesta	 del	 edificio.	 El	 que	 iba

delante	era	el	ahorcado	que	antes	de	despeñarse	había	atacado	a	Flavio,	cada	pierna
tiraba	para	un	 lado,	ambas	completamente	rotas,	y	de	su	boca	pendía	un	pedazo	de
carne	ensangrentado	que	se	bamboleaba	como	un	péndulo	vomitivo.	Comandaba	un
grupo	de	criaturas	cuyos	cuerpos	decrépitos	parecían	recién	pasados	por	la	picadora.
Estaban	hambrientos	y	cayeron	sobre	 los	 jóvenes	de	 la	escalera	como	depredadores
implacables.	Los	gruñidos	de	las	dentelladas	se	mezclaron	con	los	alaridos	de	terror
de	los	muchachos.

—¿Y	a	estos	qué	los	retiene?	—chilló	Flavio.
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Los	dos	detectives	levantaron	sus	pistolas	y	dispararon	contra	los	engendros,	los
hicieron	caer	pero	en	menos	de	lo	que	tarda	en	contarse	habían	recuperado	la	postura
y	volvían	al	ataque.

—¿Qué	 coño	 hacemos?	 —preguntó	 Edgar	 buscando	 en	 sus	 bolsillos	 más
munición.	Los	cadáveres	andantes	estaban	a	punto	de	llegar	al	coche.

—Salir	de	aquí	y	pedir	refuerzos	—replicó	Flavio—.	¡Corre!
Poco	después	el	SEAT	León	chirriaba	derrapando	para	dar	 la	vuelta,	 llevándose

por	delante	varias	de	esas	criaturas.	El	policía	emprendió	 la	carrera	cuesta	abajo	de
regreso	a	 la	ciudad	mientras	Flavio	no	 sabía	que	diantre	explicarle	a	 la	voz	al	otro
lado	de	la	radio.	Chi	cerca	mal,	mal	trova,	solía	decir	su	madre.
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Una	hora	después	la	conexión	fue	bien	distinta.	En	un	principio	el	marco	no	estaba
encuadrado	del	todo	y	la	reportera	había	olvidado	retocar	su	maquillaje.	Ni	siquiera
se	 había	 quitado	 el	 abrigo.	 El	 sol	 empezaba	 a	 elevarse	 pero	 un	 nubarrón	 grisáceo
oscurecía	la	playa	de	Las	Canteras.	A	la	señal	de	Lucho,	Rebeca	empezó	a	hablar.

—Sí,	buenos	días	de	nuevo.	La	situación	 junto	al	hotel	AC	se	ha	convertido	en
preocupante.	 Gran	 parte	 de	 los	 jefes	 de	 estado	 asistentes	 a	 la	 convención	 se
encuentran	ya	dentro	del	 edificio,	pero	 lo	más	aterrador	 está	 teniendo	 lugar	 afuera.
Un	grupo	de	manifestantes	equipados	con	pancartas	y	banderas	ha	tomado	posiciones
frente	a	las	puertas	del	hotel	lanzando	proclamas	contra	las	medidas	financieras	y	el
papel	de	los	mercados.	A	estos	se	han	ido	uniendo	progresivamente	varias	decenas	de
ciudadanos	y	ahora	mismo	podemos	decir	que	los	aledaños	del	AC	están	literalmente
tomados	por	los	manifestantes.

La	 cámara	 de	Lucho	 hizo	 un	 barrido	 hacia	 la	 izquierda	 dejando	 a	 un	 lado	 a	 la
periodista,	mostrando	las	riadas	de	gente	que	se	acercaban	al	hotel	desde	el	puerto	y
desde	La	Isleta,	inundando	el	paseo	marítimo	y	las	calles	anexas	a	la	playa.

—Nunca	se	había	visto	una	cosa	así	en	nuestra	ciudad,	semejante	manifestación
espontánea	 sin	 autorización	 y	 sin	 dispositivo	 policial	 organizado.	 Resulta
espeluznante	calcular	lo	que	puede	llegar	a	suponer	esta	acumulación	de	personas	en
un	espacio	tan	reducido	y	sin	las	medidas	de	seguridad	necesarias.

El	locutor	al	otro	lado	del	noticiario	despidió	la	conexión	y	Rebeca	se	alejó	de	la
multitud	 para	 refugiarse	 junto	 a	 Lucho.	 El	 técnico	 no	 recogió	 la	 cámara	 sino	 que
decidió	 seguir	 grabando.	 Lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 era	 demasiado	 grave	 para
escatimar	en	espacio	de	memoria.

—¡Mira!	—exclamó.
Un	 grupo	 de	 exaltados	 estaba	 intentando	 atravesar	 las	 puertas	 del	 hotel,	 los

miembros	de	seguridad	no	eran	capaces	de	contener	su	empuje	y	hubieran	cedido	de
no	haber	llegado	a	tiempo	la	policía.	Uno	de	los	agentes	disparó	un	tiro	al	aire,	otro
impelió	a	la	muchedumbre	a	que	se	retirara	empleando	un	megáfono,	las	lecheras	de
los	 antidisturbios	 aparecieron	 a	 trompicones	 abriéndose	 paso	 entre	 el	 gentío	 y	 un
puñado	de	agentes	armados	descendieron	de	ellas	disparando	pelotas	de	goma.	Lejos
de	dispersar	a	los	manifestantes	sólo	consiguieron	enojarlos	más.

—¡Vuelve	a	conectar!	—gritó	Rebeca	por	encima	del	tumulto.
—Lo	intentaré	pero	nos	tienen	que	dar	paso.
El	 técnico	 regresó	 a	 la	 caravana	 y	 utilizó	 el	 comunicador	 para	 explicar	 a	 la

redacción	lo	que	estaba	viviendo,	sin	embargo	cuando	volvió	junto	a	Rebeca	no	tenía
buena	cara.

—¿No	les	parece	lo	suficientemente	importante?
—Dicen	que	esperemos.
La	reportera	frunció	los	labios	y	dio	un	pisotón	al	suelo.	Sabía	que	si	perdía	ese
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directo	se	le	estaría	escapando	una	oportunidad	de	destacarse.
—Estarán	dando	las	noticias	de	fútbol.
Una	mujer	que	cargaba	con	un	niño	pequeño	le	dio	un	tirón	en	el	abrigo.	Rebeca

se	giró	sobresaltada.
—Dicen	 que	 ha	 muerto	 una	 señora	 —le	 contó	 en	 susurros—.	 Aplastada.

Denúncienlo.
La	mujer	 desapareció	 entre	 la	multitud	 tan	 fugazmente	 como	había	 llegado.	La

reportera	la	perdió	de	vista	pero	alcanzó	la	escalerilla	metálica	que	llevaba	a	la	antena
sobre	el	techo	de	la	unidad	móvil	y	subió	por	ella.

—¿Quién	era?	—le	preguntó	Lucho—.	¿Qué	te	ha	dicho?
Desde	allí	arriba	la	magnitud	de	la	congregación	podía	verse	mejor.	La	marea	de

descontentos	abarrotaba	la	plaza	triangular	al	pie	del	edificio	y	colapsaba	las	calles	a
su	alrededor.	Las	pancartas	y	las	proclamas	se	multiplicaban	en	la	misma	proporción
en	la	que	las	fuerzas	de	seguridad	dejaban	de	ser	efectivas.	Sin	embargo,	un	grupo	de
unas	cincuenta	personas	parecía	más	agitado	que	el	resto,	se	arremolinaban	en	torno	a
alguien	que	se	retorcía	en	el	suelo.

—¡Coge	 la	 cámara!	—gritó	Rebeca	bajando	del	 techo—.	 ¡Y	 llama	 a	 la	 central,
que	nos	pinchen	ya!

Lucho	apenas	 tuvo	 tiempo	de	obedecer	 a	 la	periodista,	 desmontó	 la	 cámara	del
trípode	tan	rápido	como	pudo	y	la	siguió	entre	el	maremágnum	de	brazos	y	piernas
hacia	la	aglomeración.	Cuando	llegaron,	ella	le	dio	la	orden	de	empezar	a	grabar.

—¿Qué	 sucede	 aquí?	 —preguntó	 Rebeca.	 Uno	 de	 los	 manifestantes	 se	 dio	 la
vuelta	iracundo	y	al	ver	la	cámara	con	el	logotipo	de	la	autonómica	se	tornó	mucho
más	hablador.	Cuando	el	círculo	de	personas	se	abrió	un	punto	la	reportera	pudo	ver
cómo	la	anciana	señora	se	retorcía	en	el	suelo	entre	convulsiones.	Sangraba	por	una
profunda	herida	en	la	frente.

—Hubo	 una	 avalancha	—respondió	 el	 hombre—	 cuando	 la	 carga.	 Ella	 quedó
atrapada	bajo	nuestros	pies…	¡Hace	un	segundo	estaba	muerta!

Rebeca	le	miró	con	los	ojos	como	platos.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	estaba…?
Lucho	 llamó	 su	 atención	y	 le	hizo	una	 señal,	 llevaba	 la	 cámara	 al	 hombro	y	 le

pasó	el	micrófono	espumado.
—¡Ahora!	¡Entras	en	tres,	dos…!
—Buenos	días	de	nuevo,	esta	vez	mucho	más	inquietos	de	lo	que	cabía	esperar.

Porque	mientras	la	convención	por	el	medio	ambiente	sigue	su	curso	en	el	interior	del
AC,	aquí	fuera	los	antidisturbios	han	puesto	cerco	al	hotel	y	las	cargas	policiales	ya
se	han	cobrado	una	víctima	—Rebeca	hizo	un	gesto	a	su	técnico	para	que	enfocara	a
la	anciana	en	el	suelo.	Un	segundo	después	volvió	a	ella—.	Estamos	seguros	de	que
este	 no	 es	 el	 único	 percance	 terrible	 en	 esta	 manifestación	 descontrolada,	 nos
tememos	que	con	tal	cantidad	de	gente…

Un	estremecedor	alarido	causó	una	ola	de	sobresaltos	alrededor	de	la	mujer,	 los
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curiosos	que	se	habían	acercado	comenzaron	a	empujarse	con	el	anhelo	ferviente	de
alejarse	de	ella,	mientras	un	estallido	de	sangre	regurgitaba	hacia	el	cielo	salpicando	a
su	alrededor.	La	anciana	acababa	de	levantarse,	vomitando	todo	lo	que	tenía	dentro,
se	 había	 puesto	 de	 pie	 tambaleante	 y	 buscaba	 con	 sus	 manos	 asir	 a	 los	 que	 la
rodeaban.	La	piel	de	su	rostro	caía	como	un	pellejo	hueco	sobre	su	pecho	dejando	a	la
vista	 la	carne	viva	que	 recubría	su	cráneo,	sus	pupilas	se	balanceaban	de	un	 lado	a
otro	de	sus	globos	oculares.

—¿Estás	 grabando	 esto?	—chilló	 Rebeca.	 Lucho	 asintió	 y	 al	 hacerlo	 no	 pudo
evitar	mover	la	cámara	de	arriba	abajo—	Señoras	y	señores,	no	podrán	creer	lo	que
está	sucediendo…

Un	nuevo	rugido	llamó	su	atención	desde	lado	contrario	de	la	plaza,	un	hombre	se
abría	paso	golpeando	a	 todos	y	 lanzando	manifestantes	por	 los	aires.	Minutos	atrás
había	sufrido	un	infarto	provocado	por	las	apreturas	y	la	falta	de	oxígeno	pero	ahora
se	mantenía	 de	pie	 furioso	y	babeando	 a	 través	 de	unas	 fauces	 desencajadas	 en	un
rictus	imposible.	Lucho	dirigió	su	objetivo	hacia	allí.

—¿Lo	tienes?	—exclamó	Rebeca—	¡Dime	que	sí!
Antes	de	que	el	técnico	pudiera	confirmarlo	el	revivido	agarró	los	hombros	de	un

joven	y	le	clavó	los	dientes	en	la	espalda.	La	sangre	salió	despedida	como	un	géiser	y
detonó	el	pánico	en	la	plaza.	La	cámara	tembló	en	los	hombros	del	técnico.

—¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	Rebeca	incrédula—	¿Le	ha	mordido?
A	modo	de	respuesta	la	anciana	agarró	por	las	solapas	al	hombre	más	cercano	y	lo

tiró	 contra	 el	 suelo.	 Se	 arrodilló	 sobre	 él	 y	 empezó	 a	 roer	 la	 carne	 de	 su	 abdomen
hasta	destriparlo	sin	que	nadie	fuera	capaz	de	quitársela	de	encima.

—¡Sigue	grabando!	—gritaba	Rebeca	fuera	de	sí—	¿Estamos	en	directo?
Les	 llegaron	 gritos	 desde	 una	 de	 las	 calles	 que	 desembocaban	 en	 la	 playa.	No

hacía	un	minuto	se	había	dado	por	muerto	a	un	hombre	aquejado	de	graves	problemas
respiratorios	 y	 de	 repente	 se	 había	 incorporado	 con	 el	 pecho	 hinchado	 y	 la	 piel
desteñida	en	un	azul	lívido	que	no	le	impidió	aferrarse	a	la	pierna	de	una	joven	para
mordisquearla	con	ansia.

—¡Olvídate	de	eso!	—le	respondió	Lucho—	¡Corre!
El	horror	se	extendió	como	la	brisa	entre	la	inmensa	congregación	reunida	en	los

alrededores	 del	 hotel	 AC.	 Los	 estallidos	 de	 pánico	 proliferaron	 y	 con	 ellos	 los
empujones,	 las	 acometidas,	 la	 locura	 por	 escapar	 de	 allí.	 Gente	 mayor	 caía	 y	 era
pisoteada,	niños	morían	debido	a	la	asfixia	resultante	del	tumulto	de	cuerpos	que	los
apretaba,	el	número	de	víctimas	se	multiplicaba	y	cada	uno	que	fallecía	tardaba	sólo
segundos	en	incorporarse	y	atacar	con	virulencia	al	resto.	Ataques	cargados	de	ira,	de
rabia,	de	arañazos	y	dentelladas.

En	 cuestión	 de	 minutos	 la	 playa	 y	 sus	 alrededores	 se	 llenaron	 de	 gruñidos
espeluznantes	y	del	hedor	de	la	carne	muerta.	La	manifestación	se	transformó	en	un
caos	sangriento	en	el	que	unos	intentaban	huir	y	los	demás	comerse	a	los	que	no	lo
conseguían.	 Las	 fuerzas	 de	 seguridad	 recibieron	 la	 orden	 de	 dejar	 de	 jugar	 con
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pelotas	de	goma	y	abrir	fuego	real	si	lo	veían	necesario.
Lucho	 tiró	 del	 brazo	 de	 Rebeca	 y	 entraron	 en	 la	 caravana,	 el	 técnico	 dejó	 la

cámara	sobre	la	mesa	y	arrancó	el	motor	de	la	furgoneta	pero	no	tenía	la	menor	idea
de	cómo	iba	a	sacarla	de	allí	con	todas	las	calles	y	recovecos	inundados	de	personas
histéricas.	La	apabullante	multitud	les	rodeaba	y	bloqueaba	cada	vía	de	escape.

—¿Lo	grabaste	todo?	—preguntó	la	reportera	incapaz	de	ocultar	un	temblor	en	su
voz.	Se	sentía	aterrada	y	no	podía	dejar	de	mirar	hacia	atrás	a	través	del	cristal	de	la
unidad	móvil.	Un	chico	acababa	de	recibir	un	disparo	pero	seguía	arrastrándose	con
las	piernas	destrozadas	por	la	metralla,	había	logrado	agarrar	el	muslo	de	un	policía	y
lo	devoraba	con	ansia	entre	salpicones	de	sangre	y	los	alaridos	de	su	legítimo	dueño.

—¡No	mires!	—le	gritó	el	técnico—	Ya	nos	vamos.
—¿Has	hablado	con	la	redacción?
—No	contestan.
Lucho	pisó	el	acelerador	pero	la	furgoneta	no	se	movió	un	ápice.	Los	obstáculos

eran	 demasiados.	 Primero	 dos	 o	 tres,	 después	media	 docena,	 por	 último	 una	 jauría
desquiciada	 de	 esas	 criaturas	 la	 alcanzó	 y	 empezó	 a	 zarandearla.	 Antes	 de	 que	 el
técnico	pudiera	maniobrar	para	ningún	lado	la	unidad	móvil	estaba	rodeada	y	Rebeca
gritaba	histérica	en	su	 interior.	Las	cabezas	deformes	y	purulentas	se	pegaban	a	 los
cristales	 buscándola	 con	 ojos	 vacíos,	 los	 gruñidos	 hambrientos	 estremecían	 a	 una
reportera	 que	 sabía	 que	 ni	 esas	 ventanas	 ni	 la	 propia	 puerta	 iban	 a	 aguantar
demasiado.	 Entonces	 Lucho	 dejó	 los	 mandos	 y	 abrió	 la	 claraboya	 cenital	 que
conectaba	con	el	techo.

—¡Sube!	—le	gritó,	Rebeca	estaba	paralizaba	de	miedo.
—¿Por	ahí?
El	técnico	aupó	a	su	reportera	y	la	sacó	de	la	unidad	móvil	por	el	techo.	Si	sólo

unos	minutos	antes	Rebeca	había	oteado	desde	allí	la	magnitud	de	la	concentración,
ahora	 observaba	 un	 caos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 mordiéndose	 unos	 a	 otros,
desangrándose	 y	 compartiendo	 vísceras	 arrancadas	 de	 cadáveres	 andantes.	 Los
manifestantes	y	los	policías	intentaban	huir	pero	tal	era	la	aglomeración	y	el	atropello
que	avanzar	resultaba	imposible.	Las	calles	estaban	tan	saturadas	que	la	gente	echó	a
correr	hacia	la	playa,	con	lo	que	los	distraídos	bañistas	recibieron	una	horda	macabra
e	 inesperada	 de	 vivos	 y	 muertos	 sin	 sentido.	 Alguno	 se	 vio	 sorprendido	 por	 las
dentelladas	mientras	tomaba	el	sol	sobre	la	arena.

El	 cámara	 mejicano	 no	 cabía	 por	 la	 abertura	 de	 la	 claraboya.	 Rebeca	 le	 miró
horrorizada,	sostenerse	ahí	arriba	no	resultaba	nada	sencillo.

—¿Qué	hago	ahora?	—gritó.
—¡Sujétate	a	la	antena!
—¿Y	si	nos	vuelcan?
Lucho	apartó	la	mirada	para	que	Rebeca	no	intuyera	su	preocupación	y	regresó	al

volante.	Metió	la	primera	marcha	y	besó	el	crucifijo	que	siempre	pendía	de	su	cuello.
Intentó	 desplazar	 el	 vehículo,	 aunque	 con	 los	 zarandeos	 de	 las	 criaturas	 la	 unidad
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móvil	en	raras	ocasiones	tocaba	el	suelo	con	más	de	dos	ruedas	a	la	vez.	Tendría	que
ser	suficiente.

—Diosito	—murmuró,	mirando	por	última	vez	hacia	arriba—.	Haz	que	esté	bien
agarrada.

El	 técnico	azteca	dejó	caer	 la	cruz	dorada	sobre	su	pecho	y	pisó	el	acelerador	a
fondo.
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Desde	 la	penumbra	de	 la	pequeña	capilla	el	profesor	Ventura	 irrumpió	en	el	pasillo
principal	y	empujó	con	el	rifle	a	dos	de	las	criaturas.	Cuánto	hubiera	deseado	tener	a
su	hermano	en	esos	momentos	a	su	lado.	Los	cuerpos	reblandecidos	chocaron	entre	sí
y	cayeron	contra	la	pared	de	la	oficina	parroquial,	estremeciéndose	con	un	crujido	de
huesos	 y	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 permaneció	 en	 el	 aire	 unos	 segundos.	 Jaira	 y	 los
demás	 aprovecharon	 el	 desconcierto	 para	 seguir	 a	 José	 al	 interior	 del	 recinto	 y	 se
detuvieron	junto	a	él	en	la	intersección	de	tres	caminos	de	tierra	que	se	internaban	en
el	cementerio.	Había	empezado	a	lloviznar,	la	bruma	verdosa	se	había	espesado	en	el
cielo	configurando	 la	nube	de	color	gris	 insano	que	 lentamente	descargaba	sobre	 la
ciudad	una	lluvia	sucia	que	olía	a	óxido	y	putrefacción.

—¿Y	ahora	por	dónde,	genio?	—le	preguntó	al	profesor	El	Francés.
El	ala	sur	del	camposanto	permanecía	en	obras	desde	hacía	tiempo	y	hacia	allí	se

dirigía	el	sendero	de	su	derecha.	De	tomar	ese	camino	su	huida	podía	quedar	cortada
en	 cualquier	 momento.	 El	 de	 la	 izquierda	 serpenteaba	 entre	 antiguos	 panteones	 y
bloques	de	nichos	verticales,	y	desde	allí	les	llegaban	los	golpes	de	las	losas	de	piedra
y	mármol	siendo	golpeadas	desde	dentro.	Hacia	el	frente	la	calle	principal	atravesaba
el	corazón	del	cementerio	partiendo	en	dos	el	 terreno	abonado	de	cruces	 torcidas	y
lápidas	 centenarias,	 la	 tierra	 crepitaba	 y	 se	 abría	 aquí	 y	 allá	 dejando	 escapar	 su
colección	 de	 cadáveres	 putrefactos.	 Era	 el	 camino	 más	 corto	 pero	 les	 obligaría	 a
esquivar	 dedos	 y	 dentaduras	 de	 engendros	 ansiosos	 por	 alcanzarles.	 El	 tridente	 de
posibilidades	 confluía	 en	 un	 único	 sendero	 al	 otro	 lado	 de	 una	 plaza	 circular,	 una
fuente	central	de	roca	que	imitaba	ser	montaña	y	qué	incluía	una	cascada	artificial	y
coloridas	jardineras	de	flores,	a	pocos	metros	de	la	salida.

—No	 creo	 que	 tengan	 fuerza	 suficiente	 para	 escapar	 de	 esos	 nichos	—vaticinó
José	señalando	hacia	su	izquierda—.	El	rodeo	nos	hará	tardar	más	pero…

Las	mujeres	asintieron.	Jaira,	desde	luego,	no	pensaba	separarse	del	profesor.
—Te	 has	 vuelto	 tonto,	 Ventura	—bramó	 Dupont—.	 No	 pienso	 permanecer	 un

minuto	más	aquí	dentro	y	la	manera	más	rápida	de	largarme	de	esta	locura	es	correr
en	línea	recta.	Estos	bichos	son	torpes	y	lentos,	no	me	alcanzarán.	Quien	quiera	que
me	siga.

El	Francés	se	acercó	a	un	rincón	junto	a	la	escalinata	del	edificio	principal	y	se
hizo	con	una	de	las	palas	de	los	enterradores.	Empezó	a	avanzar	por	el	camino	central
golpeando	 con	 ella	 a	 los	 engendros	 lechosos	 que	 se	 le	 acercaban,	 no	 le	 costó
derribarlos	como	muñecos	de	paja	atolondrados	y	consiguió	despejar	su	escapatoria
hasta	que	pudo	echar	a	correr.	Había	tenido	razón,	el	esfuerzo	de	excavar	la	tierra	y
de	trepar	desde	el	fondo	de	la	fosa	dejaba	a	las	criaturas	temporalmente	exhaustas,	y
para	cuando	se	lanzaban	a	por	él	les	resultaba	muy	difícil	detenerle.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—¡Son	 débiles!	—chilló.	 Había	 logrado	 avanzar	 un	 tercio	 del	 camino	 hacia	 la
salida,	 sin	 embargo	 los	 cadáveres	 que	 abatía	 sólo	 tardaban	 un	 instante	 en	 volver	 a
levantarse	y	cada	vez	eran	más	los	que	escarbaban	la	tierra	y	asomaban	a	la	superficie
—	Sus	huesos	están	podridos…	Sus	músculos…	¡Consumidos!	¡Venid!

Lejos	del	alcance	de	esos	demonios,	Zoe	y	Jaira	observaban	la	carrera	de	Dupont
paralizadas	 junto	 a	 José	Ventura,	 un	 profesor	 timorato	 armado	 con	 un	 rifle	 que	 no
sabía	utilizar.	La	lluvia	ácida	escocía	en	sus	ojos	y	el	temblor	de	la	tierra	estremecía
sus	pies.	De	repente	la	hierba	a	su	alrededor	empezó	a	removerse	y	un	brazo	oscuro	y
descarnado	 surgió	 de	 las	 profundidades	 seguido	 al	 momento	 por	 un	 segundo,	 sus
garras	acariciaban	el	aire	con	dedos	famélicos	y	entumecidos.	Una	de	esas	manos	se
aferró	 a	 la	 pierna	 de	 la	 historiadora	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 ella	 hacia	 abajo	 buscando
impulso	 para	 auparse	 y	 terminar	 de	 salir	 de	 su	 enterramiento,	 hasta	 que	 un	 cráneo
lívido	abrigado	por	apenas	tres	parches	de	piel	y	de	cuero	cabelludo	roñoso	se	abrió
paso	entre	las	briznas	de	hierba	y	amenazó	con	morderla.

Jaira	 alertó	 a	 tiempo	 a	 Ventura	 y,	 con	 patadas,	 consiguieron	 separarlo	 de	 la
doctora	antes	de	que	la	alcanzara,	sin	pensarlo	el	profesor	pegó	su	cañón	a	la	cuenca
herrumbrosa	 de	 la	 criatura	 y	 con	 un	 estallido	 de	 pólvora	 la	 cabeza	 salió	 disparada
contra	la	piedra	de	su	propia	lápida.

—¡Vámonos!	—gritó	 José	 echando	 a	 andar	 por	 el	 sendero	 a	 su	 izquierda,	 sus
dedos	se	peleaban	con	el	tirador	de	la	recámara	en	un	intento	por	recargar	el	arma.

—¿Y	él?	—exclamó	Zoe,	señalando	hacia	el	coleccionista.
—Él	eligió	el	suicidio	—sentenció	el	profesor.
El	 Francés	 desapareció	 de	 su	 vista	 en	 su	 atropellada	 carrera	 entre	 cuerpos

revividos,	 la	doctora	Cabrera	no	pudo	más	que	seguir	a	Jaira	y	José	por	el	 sendero
pedregoso	que	bordeaba	las	fosas	desparramadas	y	tras	doblar	un	recodo	llegaron	al
área	de	los	nichos	verticales.

La	lluvia	golpeaba	sobre	las	construcciones	paralelas	que	no	levantaban	menos	de
diez	 metros	 de	 alto.	 Moles	 grises	 de	 enterramientos	 apilados,	 como	 una	 enorme
colmena	 de	 mortero	 y	 mármol,	 custodiaban	 pasillos	 estrechos	 en	 los	 que	 la	 tierra
empezaba	a	tornarse	en	fango.	Sobre	algunos	nichos	se	sostenían	ramos	de	flores	en
soportes	de	latón	adosados	a	las	losas,	carísimas	planchas	de	mármol	decoradas	con
frases	mortuorias	en	letras	doradas.	Sin	embargo	en	la	mayoría	apenas	unas	iniciales
y	 una	 fecha	 cincelada	 en	 el	 cemento	 identificaban	 sin	más	 a	 los	 ocupantes	 de	 los
osarios.	Muchas	de	esas	flores	caían	ahora	sobre	los	charcos,	empujadas	por	golpes
sobrenaturales	provenientes	de	manos	muertas.

Pom.
Los	puñetazos	resonaban	en	el	cementerio	como	aldabonazos	perversos.
Pom.
Jaira,	 José	 y	 Zoe	 comenzaron	 a	 avanzar	 por	 el	 pasillo.	 Los	 enterramientos

parecían	 mirarles	 como	 ventanas	 tapiadas,	 algunas	 a	 punto	 de	 caer	 al	 suelo,	 otras
agrietadas	como	pintura	reseca.	En	más	de	una	boquetes	en	el	cemento	dejaba	asomar

www.lectulandia.com	-	Página	122



los	 brazos	 y	 las	 cabezas	 que	 querían	 salir	 de	 ellos.	 Los	 golpes	 eran	 terribles	 y
estremecedores.

Pom.	Pom.
Los	lamentos	de	quienes	intentaban	escapar,	espantosos.
—No	entiendo	cómo	pueden	romper	 los	nichos	—murmuró	Zoe.	Se	 frotaba	 los

hombros	para	combatir	el	frío	pero	no	había	modo	de	liberarla	del	miedo.	La	lluvia
empañaba	 sus	gafas	y	 calaba	 su	 fina	blusa	blanca,	 le	 impedía	 caminar	 sin	 tropezar
con	sus	botas	de	tacón,	sin	embargo	ella	no	apartaba	la	vista	de	las	sacudidas	en	las
compuertas,	 como	si	 la	 siguiente	 fuera	a	 ser	 la	que	 liberase	de	golpe	al	 torrente	de
resucitados—.	Ataúdes,	cemento,	mármol.	No	deberían	poder	salir.

Jaira	pegó	un	respingo	a	punto	de	ser	alcanzaba	por	una	mano	que	se	abrió	paso
entre	las	grietas	de	una	lápida	rota	a	puñetazos.	Los	dedos	rozaron	su	pelo,	sintió	el
tirón	y	casi	cayó	al	suelo.	Apretó	el	brazo	de	José	en	espera	de	una	respuesta.

—El	 problema	 no	 es	 la	 fuerza	 —dijo	 él,	 y	 esa	 no	 era	 la	 respuesta	 que	 ellas
deseaban—.	Sino	la	paciencia.

Los	golpes	no	decaían,	continuaban.	Cada	vez	más	fuerte,	cada	vez	más	cercanos.
Como	 si	 poco	 a	 poco	 fueran	 despertando	 el	 resto	 de	 criaturas,	 el	 estruendo	 en	 el
interior	 de	 los	 bloques	 de	 cemento	 se	 convirtió	 en	 un	 redoble	 espeluznante	 y
ensordecedor.	 Estaban	 llegando.	 Para	 los	 tres	 intrusos	 el	 camino	 de	 tierra	 giró
noventa	grados	y	tras	otro	recodo	encontraron	una	pequeña	fuente	instalada	para	que
los	 visitantes	 pudieran	 rellenar	 los	 cubos	 con	 los	 que	 regar	 las	 flores.	Continuaron
alejándose	 de	 la	 entrada	 del	 cementerio,	 un	 nuevo	 pasillo	 entre	 bloques	 de	 nichos
desembocaba	en	la	explanada	de	los	panteones	y	mausoleos.

—No	 todas	 las	 sepulturas	 resistirán	 mucho	 tiempo	 con	 golpes	 como	 estos	 —
añadió	el	profesor.

La	puerta	de	uno	de	los	mausoleos,	uno	de	mármol	negro	y	mayor	altura	que	el
resto,	 había	 sido	 destrozada	 a	 empujones	 y	 de	 su	 interior	 brotaba	 titubeante	 una
familia	de	 fallecidos	 a	medio	pudrir.	El	 historiador	y	 las	mujeres	dieron	un	 salto	y
aceleraron	 el	 paso,	 las	 criaturas	 estaban	 aún	 demasiado	 lejos	 para	 suponer	 una
amenaza,	 pero	no	pensaban	quedarse	 a	 darles	 la	 bienvenida.	En	 las	 losas	 sobre	 los
nichos	los	golpes	se	reproducían	como	un	martilleo	incansable	y	atronador.

Pom.	Pom.	Pom.
La	 primera	 en	 estallar	 por	 completo	 y	 caer	 al	 suelo	 quedaba	 a	 su	 espalda,	 y,

cuando	se	dieron	la	vuelta,	una	mano	blanquecina	se	asomaba	al	exterior	recibiendo
la	 lluvia.	 Los	 dedos	 acariciaron	 el	 borde	 y	 se	 aferraron	 a	 él	 para	 sacar	 la	 cabeza
pelona	y	podrida	de	una	mujer	que	les	miró	sin	pupilas	mientras	su	boca	chorreaba
una	bilis	 grumosa	y	negruzca.	Dos	nichos	por	debajo	de	 ella	 apareció	primero	una
pierna,	había	lanzado	de	una	patada	la	losa	contra	la	pared	de	enfrente,	y	la	siguió	el
resto	de	un	hombre	encogido	que	comenzó	a	caminar	 trastabillado	hacia	ellos.	Más
acá	 un	 cadáver	 robusto	 expulsó	 medio	 cuerpo	 fuera	 del	 enterramiento	 como	 si	 el
nicho	pariera	un	anciano	mutilado.	Le	faltaban	las	piernas	pero	gateó	ansioso	por	el
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fango.	A	su	lado	un	jirón	de	ser	humano	se	deslizaba	despacio	por	la	abertura	hasta
caer	como	un	muñeco	roto	al	suelo	entre	los	restos	de	cemento	destrozado.

El	 estruendo	 de	 gritos	 y	 gruñidos	 les	 alertó	 de	 que	 en	 lo	 alto	 de	 la	 loma	 dos
mausoleos	más	 acaban	 de	 perder	 sus	 portones.	Una	 comitiva	 de	muertos	 vivientes
salió	 expulsada	 de	 la	 oscuridad	 inundando	 el	 cementerio,	 el	 jardín	 de	 sepulturas
albergó	la	reunión	de	difuntos	devueltos	a	la	vida.

Ventura	levantó	la	escopeta.
—¡Corred!
Disparó	y	arrancó	un	pedazo	de	piedra	pero	el	retroceso	le	empujó	contra	una	de

las	paredes	de	nichos,	unas	manos	calludas	atravesaron	el	cemento	y	se	aferraron	a	su
cuello.

—¡Ayuda!
Zoe	Cabrera	perdió	pie	y	casi	cayó	al	suelo,	pero	Jaira	saltó	sobre	esos	músculos

podridos	y	utilizó	las	uñas	para	separarlos	de	la	piel	de	José.	El	profesor	resbaló	y	se
dejó	rodar	por	el	barro	casi	sin	aliento,	Jaira	intentó	ponerle	de	pie	buscando	con	la
mirada	la	de	la	doctora.

—¿Piensa	quedarse	ahí	mucho	tiempo?
La	 historiadora	 zozobró,	 estaba	 aterrada.	 Cuando	 acertó	 a	 recuperar	 la

compostura	ayudó	a	la	joven	a	levantar	a	Ventura.
—Sigamos	 —balbuceó	 él	 entre	 medias	 de	 ansiosas	 bocanadas	 de	 aire,	 las

criaturas	empezaban	a	caer	de	los	nichos	abiertos	como	lombrices	recién	nacidas—.
La	salida	esta	cerca.

Los	cadáveres	más	recientes	se	movían	deprisa	pero	los	renacidos	del	suelo	o	de
los	nichos	antiguos	no	lo	hacían	tanto.	Jaira	utilizaba	el	rifle	como	ariete	para	golpear
a	 los	 que	 se	 acercaban	 mientras	 Zoe	 tiraba	 de	 un	 José	 dolorido	 en	 dirección	 a	 la
puerta	 enrejada	 que	 empezaba	 a	 dibujarse	 entre	 la	 llovizna.	Un	 grito	 estremeció	 el
corredor	principal	y	se	apresuraron	para	llegar	a	la	intersección	de	los	tres	caminos,
un	grupo	de	resucitados	deambulaba	como	perdido	por	el	sector	contrario	pero	desde
el	huerto	de	cruces	les	llegaron	los	lamentos	agónicos	de	Gérard	Dupont.

La	 historiadora	 estranguló	 un	 alarido	 antes	 de	 llegar	 a	 soltarlo.	 Las	 criaturas
rodeaban	 al	 coleccionista,	 había	 conseguido	 esquivarlos	 durante	 un	 tiempo	 y
apartarse	 de	 sus	 garras	 hasta	 casi	 alcanzar	 la	 fuente	 central,	 pero	 las	 tumbas
resultaban	ser	más	de	las	que	había	calculado	y	las	alimañas	renacidas	muchas	más
de	las	que	imaginara.	El	camposanto	había	quedado	infestado	de	cadáveres	revividos,
andrajos	 titubeantes	y	a	medio	pudrir	que	no	habían	dudado	en	cubrir	su	necesidad
imperiosa	 de	 alimentarse	 utilizando	 el	 cuerpo	 de	 El	 Francés.	 Se	 disputaban	 sus
pedazos	entre	quejidos	codiciosos.

—¡Ventura!	—balbuceó	lo	que	una	vez	había	sido	Dupont.
El	profesor	alzó	la	escopeta	y	apretó	el	gatillo	pero	sólo	un	ruido	sordo	surgió	de

su	cañón	cromado.
—No	sé	poner	más	balas	—masculló	 José,	 las	mujeres	 se	 le	quedaron	mirando
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con	horror—.	¡Nunca	lo	he	hecho!
—¡Inténtalo!	—le	gritó	Zoe—	¡Sácalo	de	ahí!
El	profesor	la	miró	enojado,	tendiéndole	el	arma.
—¿Sabes	tú?
Una	anciana	vestida	con	un	largo	harapo	negro,	y	cuya	mitad	inferior	del	cráneo

había	desaparecido,	agarró	uno	de	los	brazos	de	El	Francés.	Un	niño	con	llagas	en	la
espalda	aferró	su	pierna,	dos	seres	más	le	sujetaron	y	otro	rasgó	su	abdomen	con	una
sucesión	de	arañazos	hasta	atravesarlo	con	sus	propias	manos	y	estirar	de	sus	entrañas
para	llevárselas	a	la	boca.	Hubo	cierta	discusión	por	el	reparto.	El	coleccionista	aulló
de	dolor	y	miedo,	Ventura	quiso	correr	hacia	él	pero	sus	compañeras	se	lo	impidieron,
hubiera	 terminado	 del	 mismo	 modo.	 De	 pronto	 los	 miembros	 del	 galo	 se
descoyuntaron	 con	 un	 crujido	 espantoso	 y	 sus	 tendones	 saltaron	 partidos	 como
cuerdas	 de	 guitarra.	 Lo	 que	Ventura	 pudo	 tener	 claro	 era	 que	 ese	muñón	 de	 carne
sanguinolenta	mordisqueado	por	semejantes	monstruos	no	iba	a	volver	a	despertarse
como	uno	de	ellos.

Jaira	desvió	la	mirada,	Zoe	lanzó	un	chillido	que	alertó	a	toda	la	congregación	de
muertos	vivientes	con	el	mismo	efecto	que	un	anuncio	radiado	de	carne	en	oferta.

—¡Doctora,	 venga	 aquí!	—le	gritó	 la	 chica,	 la	 tomó	del	 brazo	 justo	 cuando	un
espantajo	con	un	solo	ojo	se	lanzaba	sobre	ella.

No	 había	 tiempo	 para	 aprender	 a	 recargar.	 Los	 cartuchos	 tamborileaban	 en	 el
bolsillo	de	su	gabardina	pero	Ventura	utilizó	el	rifle	como	bate	y	derribó	a	un	anciano
reseco	que	a	duras	penas	 se	mantenía	 en	pie.	Corrieron	 los	 tres	hacia	 la	 salida	que
daba	al	polígono	industrial	de	Las	Torres,	Jaira	trepó	la	verja	en	primer	lugar	y	José
ayudó	 a	Zoe	 a	 auparse	 al	metal	 para	 seguirla.	Después	 él	mismo	 se	 encaramó	 con
torpeza	y	cayó	del	otro	 lado	con	un	crujir	de	huesos.	No	 tenía	edad	para	 juegos	de
aventuras.	 La	 pared	 de	 hierro	 aisló	 a	 los	 renacidos	 dentro	 del	 cementerio	 pero	 sus
gruñidos	 horribles	 seguían	 comiéndose	 el	 ánimo	 de	 los	 supervivientes,	 que	 sabían
que	 esa	 separación	 iba	 a	 ser	 solamente	 temporal.	 El	 profesor	 se	 puso	 al	 frente	 del
grupo	y	emprendieron	la	marcha	descendiendo	la	avenida	entre	naves	industriales	y
garajes	cerrados,	y	mientras	Jaira	recuperaba	el	aliento	Zoe	recomponía	en	su	mente
analítica	las	imágenes	de	las	últimas	horas.	Increíble,	imposible,	eran	las	palabras	que
le	venían	 a	 la	 cabeza.	Sólo	 tenía	que	mirar	 hacía	 atrás	para	darse	 cuenta	de	que	 la
realidad	resultaba	mucho	más	aterradora	que	cualquier	pesadilla.

—¿A	dónde	vamos?	—preguntó.
—Lejos,	por	favor	—le	contestó	Jaira—.	Lejos	de	ellos.
El	profesor	buscó	munición	en	su	gabardina	y	probó	mil	maneras	de	insertarla	en

el	rifle	vacío.	Cuando	lo	consiguió	murmuró	una	palabrota	y	señaló	hacia	más	arriba,
hacia	 donde	 la	 lluvia	 castigaba	 la	 carretera	 que	 bordeaba	 el	 polígono	 industrial	 y
descendía	al	barrio	marinero.

—Busquemos	ayuda,	debemos	alertar	a	los	demás.	A	todo	el	mundo.
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Joaquín	 se	 dio	 la	 vuelta	 apoyado	 contra	 las	 puertas	 del	 ascensor	 que	 acababan	 de
cerrarse.	 La	 sangre	manchaba	 su	 camisa	 celeste	 y	 el	 azul	marino	 de	 su	 traje,	 y	 el
sudor	perlaba	su	cuero	cabelludo	casi	desnudo.	El	poco	pelo	que	le	quedaba	ya	sólo
rodeaba	 las	 orejas	y	 el	 cogote.	Se	 le	 notaba	 especialmente	 fatigado.	Aunque	 alto	y
fornido,	ya	no	se	mantenía	en	la	forma	física	que	había	ostentado	de	joven,	cuando
solía	competir	como	luchador	en	los	terreros	de	Moya.

—¿Qué	carajo	ha	pasado?	—gruñó	con	acento	cerrado.
Detrás	de	él	Sergio	sostenía	a	su	hermano	Jaime,	atenazado	por	un	horror	que	no

podía	 imaginar.	El	atleta	había	 tropezado	varias	veces	en	 la	huida	y	sólo	el	empuje
del	 policía	 había	 evitado	 que	 cayera	 y	 quedara	 atrás.	 Ahora	 a	 los	 dos	 les	 costaba
recuperar	el	aliento.

El	ascensor	empezó	a	subir.
—Se	 han…	 levantado	 —murmuró	 la	 mujer	 joven	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de

ansiedad,	su	sobrino	la	abrazaba	intentando	calmarla.	Podía	resultar	atractiva,	quizá.
Ahora	su	cara	mostraba	una	expresión	de	terror	difícil	de	valorar.

—Eso	es	imposible	—replicó	Joaquín.
—Usted	lo	ha	visto	igual	que	todos	—añadió	Marta	desde	el	fondo	del	ascensor

—.	No	puedo	creerlo.
Los	mellizos	habían	dejado	de	llorar,	se	acurrucaban	contra	su	madre	con	los	ojos

muy	abiertos	y	el	aliento	entorpecido	por	el	miedo.	Cuando	la	campanilla	de	parada
sonó	los	ocho	salieron	a	una	planta	que	a	juzgar	por	el	silencio	parecía	vacía.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Sergio—	¿Qué	piso	marcó?
Joaquín	se	giró	pero	las	puertas	del	ascensor	ya	habían	vuelto	a	cerrarse.	Miró	el

indicador	luminoso	sobre	el	dintel.
—No	tenía	ni	idea.	El	octavo,	parece.
No	se	oía	más	 ruido	en	 toda	 la	planta	que	un	pitido	 intermitente	procedente	de

alguna	habitación.	No	había	enfermeros	en	el	puesto	de	celadores	ni	nadie	en	la	salita
de	espera.	Marta	se	dirigió	con	los	niños	a	una	hilera	de	sillas	de	plástico	de	las	que
formaban	en	el	recibidor	delante	del	ascensor	y	compró	una	botella	de	agua	en	una
máquina	expendedora.

—Tomad,	ya	está.	Ya	pasó.
Los	mellizos	bebieron	por	 turnos.	Sus	mejillas	sonrosadas	y	sus	ojos	hinchados

empezaron	 a	 calmarse,	 y	 la	 mujer	 y	 su	 sobrino	 se	 acercaron	 a	 ellos.	 Ella	 era	 aún
joven,	 quizá	 algo	mayor	 que	 Jaime	 pero	 no	 alcanzaba	 la	 treintena,	 y	 una	 vez	más
tranquila	 no	 quedaba	 duda	 de	 que	 era	 una	mujer	 bonita.	De	 hecho	Marta	 ya	 había
notado	cómo	su	marido	la	recorría	de	arriba	a	abajo	desde	que	entrara	en	el	tanatorio.
El	chico,	en	cambio,	era	todavía	adolescente.	A	pesar	de	que	su	altura	y	corpulencia
pudiera	hacerle	aparentar	más,	debía	rondar	los	diecisiete.

—¿Qué	más	vende	la	máquina?	—le	preguntó.	Marta	echó	un	vistazo.
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—Café.
—¿No	hay	comida?
Ella	le	señaló	hacia	un	lado	con	la	cabeza.
—La	de	comida	es	aquella.
El	chico	se	dirigió	hacia	la	segunda	máquina	tanteando	el	interior	de	sus	bolsillos.
Joaquín	se	había	sentado	sólo	en	otra	de	las	filas	de	butacas,	cruzaba	y	descruzaba

los	dedos	de	las	manos	mientras	sus	zapatos	parecían	bailar	sobre	sus	puntas.	Miraba
la	 sucesión	de	números	del	 ascensor	pasar	 de	un	piso	 al	 otro	y	murmuraba	para	 sí
maldiciones	ininteligibles.	Jaime	se	levantó	del	suelo	para	sentarse	junto	a	su	cuñada
y	los	niños.	Sergio	le	guio	sin	apenas	levantar	la	vista,	y	cuando	lo	hizo	y	su	mirada
se	encontró	con	la	de	su	mujer	los	sentimientos	fueron	confusos.

—Dame	un	poco	de	agua,	Marta	—murmuró	el	invidente,	ella	le	ayudó	a	tomar
asiento	al	lado	de	los	mellizos.

El	agudo	pitido	parecía	marcar	sus	latidos.
—¿Hay	algo	de	comer	allí,	chaval?	—preguntó	Sergio.
—Me	llamo	Hugo	—respondió	el	chico,	su	voz	todavía	sonaba	acuosa	y	triste—.

Y	no,	no	hay	nada.	Un	par	de	chocolatinas	y	caramelos,	poco	más.
—Servirá.
El	 policía	 sacó	 unas	 monedas	 de	 su	 cartera	 y	 compró	 chocolatinas	 para	 su

hermano	y	para	sus	hijos.	Le	ofreció	otra	a	Marta	pero	ella	ni	siquiera	se	la	negó	con
la	 cabeza.	Antes	de	 regresar	 a	 las	 sillas	Hugo	miró	 a	 su	 tía	 y	 esta	 le	 indicó	que	 le
llevara	una.

—Muy	bien,	coman	—saltó	Joaquín	de	repente—.	Pero	alguien	debería	pensar	en
qué	vamos	a	hacer	ahora.

—Daba	por	hecho	que	eso	lo	estaba	haciendo	usted,	caballero.
El	hombre	se	levantó	airado	y	se	enfrentó	a	Sergio.	El	policía	le	sostuvo	la	mirada

con	media	sonrisa.
—No	estoy	para	bromas,	hijo.	Acabo	de	ver	a	mi	propio	padre	matar	a	mi	madre

a	mordiscos.
—Yo	he	visto	al	mío	intentar	atrapar	a	mis	hijos.	Tampoco	ha	sido	divertido.
La	tía	de	Hugo	se	levantó	para	tirar	el	papel	de	la	chocolatina.	No	era	capaz	de

quedarse	sentada	y	quieta	esperando.
—Basta	 ya,	 los	 dos.	 Mis	 sobrinos	 han	 roto	 los	 ataúdes	 en	 los	 que	 íbamos	 a

enterrarlos,	han	asesinado	a	su	madre,	mi	hermana.	No	quiero	saber	ahora	por	qué,
sólo	salir	de	aquí.	Díganme	cómo	vamos	a	hacerlo.

Todos	callaron.
—Se	han	levantado…	—murmuró	Jaime	entonces,	como	si	formara	parte	de	un

segundo	plano	de	conversación.	No	era	capaz	de	entenderlo.	Marta	le	pasó	el	brazo
por	los	hombros	y	lo	estrechó	contra	sí.	Estaba	aterrado.

—Salir	de	aquí	es	sencillo	—añadió	Sergio—.	Ya	estaríamos	fuera	si	en	vez	de
pulsar	la	planta	ocho	hubiéramos	pulsado	la	planta	baja.
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Joaquín	le	lanzó	una	mirada	helada.
—Váyase	 a	 mierda,	 estúpido	—escupió—.	 No	 le	 vi	 a	 usted	 hacerse	 cargo	 de

pulsar	ningún	botón.
—Desde	luego,	estaba	ayudando	a	los	demás	a	llegar	al	ascensor.
—¿Qué	insinúa?
Joaquín	 empujó	 al	 policía,	 Sergio	 mostraba	 esa	 expresión	 decidida	 que	 Marta

conocía	demasiado	bien,	cuyos	resortes	ya	había	probado.
—No	se	le	ocurra	volver	a	tocarme.
—¡Paren!	—la	tía	de	Hugo	se	interpuso	entre	los	dos	y	recibió	la	acometida	que

Sergio	 pretendía	 dedicar	 a	 Joaquín.	 Salió	 despedida	 contra	 la	 pared	 y	 se	 golpeó	 la
cabeza	en	la	caída.	Su	sobrino	corrió	a	socorrerla.

—Lo	lamento	mucho	—masculló	Sergio.
—Qué	 hijo	 de	 puta	 eres	—gruñó	 Marta.	 Él	 hizo	 el	 ademán	 de	 ir	 a	 golpearla

también	 pero	 su	 bofetón	 se	 quedó	 en	 el	 camino.	 Los	 mellizos	 le	 observaban	 con
miedo	en	sus	ojos.

—No	vuelvas	a	insultarme	delante	de	los	niños.
Jaime	se	levantó	y	tanteó	el	aire	hasta	sujetar	los	brazos	de	su	hermano.
—Siéntate,	Sergio	—el	otro	le	hizo	caso	sin	dejar	de	clavar	la	mirada	en	la	de	su

esposa—.	He	perdido	el	bastón,	quédate	conmigo,	por	favor.
Marta	 también	 se	 acercó	 a	 la	 joven,	 le	 llevó	 agua	 y	 comprobó	 el	 estado	 de	 su

cabeza.	Por	fortuna	el	choque	se	había	quedado	en	un	mero	golpetazo.	Joaquín	había
vuelto	a	la	silla,	se	miraba	las	manos	y	se	las	llevó	a	los	labios	intentando	contener	el
llanto.

—Levántate	—dijo	Marta.	 Hugo	 y	 ella	 ayudaron	 a	 la	 chica	 a	 sentarse	 en	 una
butaca	cercana	a	la	puerta	de	una	de	las	habitaciones,	lejos	de	la	tensión	que	se	estaba
acumulando	en	el	recibidor—.	¿Cómo	te	llamas?

—Carmen.
Marta	sonrió.
—Qué	bonito.	Mi	madre	también	se	llamaba	Carmen.	¿A	qué	te	dedicas?
—Soy	fotógrafa.	Expongo.
—Estupendo,	cuando	salgamos	de	aquí	anótame	dónde	puedo	ir	a	ver	tus	obras.

¿Las	vendes?	—la	joven	asintió—	Genial.	¿Y	tú	qué	estudias,	Hugo?
—Estudio	 poco	 —contestó	 él	 con	 media	 sonrisa.	 De	 repente	 la	 escondió,

realmente	 no	 tenía	 ganas	 reírse,	 como	 si	 cual	 quier	 broma	 hubiera	 perdido	 para
siempre	todo	su	sentido—.	Soy	futbolista,	bueno,	de	base.	Seré	profesional	si	tengo
suerte.

—¿Ah,	sí?	¿Has	oído,	Jaime?	Mi	cuñado	también	es	deportista.	Atleta.
El	chico	se	relajó,	de	algún	modo	la	casualidad	le	hacía	sentirse	menos	solo.	Fue

una	sensación	agradable	que,	sin	embargo,	 le	 llevó	de	nuevo	a	pensar	en	su	madre.
Sus	 ojos	 volvieron	 a	 llenarse	 de	 lágrimas,	 todo	 había	 sucedido	 demasiado	 rápido
como	para	poder	asimilarlo.
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—Eh,	 tranquilo	 —le	 dijo	 Marta—.	 Ya	 tendremos	 tiempo	 de	 ponernos	 tristes
cuando	salgamos	de	aquí,	¿verdad,	Carmen?

La	mujer	asintió,	aunque	no	estaba	muy	segura	de	ninguna	de	las	dos	cosas.
Los	 mellizos	 reclamaron	 a	 su	 madre.	 Cuando	 Marta	 regresó	 junto	 a	 ellos	 al

recibidor	un	enfermero	surgió	de	una	de	las	habitaciones	al	otro	lado	del	pasillo.
—¿Qué	 hacen	 aquí?	—preguntó.	 Sergio	 se	 giró	 hacia	 él	 y	 Joaquín	 levantó	 las

manos	como	si	hubiera	 llegado	el	Séptimo	de	Caballería.	Los	dos	 se	 levantaron—.
Esta	planta	está	cerrada.	Estos	enfermos	no	reciben	visitas.

—Escúchenos	—empezó	Sergio—.	Algo	ha	sucedido	ahí	abajo.
El	enfermero	le	cortó.
—Abajo,	dónde.	Da	igual,	aquí	no	pueden	estar.
—En	el	tanatorio	—añadió	Joaquín—.	Los	muertos	se	han	levantado.
El	policía	le	dedicó	una	mirada	elocuente,	el	enfermero	frunció	el	ceño.
—Llame	y	pida	ayuda	—añadió	Marta.
—Miren,	tienen	que	irse.	No	sé	de	qué	me	hablan	pero	aquí…
—¡Pida	ayuda!
El	pitido	intermitente	cobró	velocidad	y	de	pronto	se	volvió	urgente.
—Oigan,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 discutir	 con	 ustedes.	 Ese	 paciente	 no	 puede

quedarse	solo	—pulsó	el	botón	del	ascensor—.	Vayan	a	recepción	y	llamen	a	quien
quieran.

Antes	de	que	terminara	la	frase	el	pitido	dejó	de	ser	intermitente	y	se	convirtió	en
un	agudo	sostenido.	El	enfermero	salió	corriendo	de	regreso	a	la	habitación.	Sergio	y
Marta	 se	miraron,	Hugo	 ayudó	 a	 levantarse	 a	 su	 tía	 y	 los	 dos	 se	 unieron	 al	 resto,
Jaime	 tenía	 cogidas	 las	 manos	 de	 sus	 sobrinos	 entre	 las	 suyas	 mientras	 Joaquín
miraba	aterrado	la	puerta	del	ascensor	que	subía.

Un	piso	más	cada	segundo.
Los	 golpes	 en	 la	 habitación	 les	 sobresaltaron,	 el	 choque	metálico	 de	 cubiertos

contra	el	suelo	y	el	estruendo	de	la	mesa	de	plástico	rebotada	contra	la	puerta	les	puso
en	 alerta.	De	 súbito	 uno	 de	 esos	 percheros	 que	 sostienen	 las	 bolsas	 de	 suero	 salió
despedido	y	se	estrelló	contra	la	pared	del	pasillo,	quedó	asomado	mirándoles	como
si	 pidiera	 auxilio.	 Carmen	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca.	 Una	 salva	 de	 sangre	 voló
vomitada	desde	la	habitación	y	ensució	el	blanco	impoluto	de	las	baldosas.

—¿Qué	pasa	ahí	dentro?	—llamó	Sergio,	buscando	la	respuesta	del	enfermero.
Entonces	 un	 hombre	 de	 unos	 dos	mil	 años	 salió	 tambaleante	 por	 la	 puerta	 del

cuarto.	 Viejo	 y	 arrugado,	 estaba	 consumido	 hasta	 el	 pellejo	 y	 cargaba	 como	 un
péndulo	una	bolsa	de	orina	arraigada	a	 su	cuerpo	por	un	 tubo	gris	que	desaparecía
bajo	su	bata	celeste.	Su	mandíbula	inferior	caía	sobre	su	pecho	como	un	dispensador
de	 caramelos	 PEZ	 y	 de	 su	 garganta	 manaba	 una	 baba	 malva	 mezcla	 de	 sangre	 y
líquidos	gástricos.	Arrastraba	los	pies	hacia	ellos	sosteniendo	en	la	mano	uno	de	los
brazos	del	enfermero.

—¡Corramos!	—gritó	el	policía.
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Marta	le	ayudó	a	incorporar	a	Jaime	mientras	Carmen	y	Hugo	se	hicieron	cargo
de	los	mellizos.	Joaquín	le	zarandeó	por	los	hombros.

—¡Hacia	dónde!
Estaban	atrapados	entre	el	anciano	y	el	ascensor,	sin	más	manera	de	alcanzar	el

otro	extremo	del	pasillo	que	enfrentándose	al	viejo.	En	ese	instante	sonó	el	pitido	de
las	puertas	abriéndose	y	el	ascensor	vomitó	media	docena	de	enfermos	y	enfermeros
muertos	y	recién	resucitados.	Todos	ellos	saltaron	sobre	Joaquín.

—¡Socorro!
El	antiguo	luchador	consiguió	empujar	a	uno,	pudo	sujetar	los	brazos	de	otro	que

buscaba	atrapar	su	cuello,	se	apartó	a	un	tercero	de	una	patada	y	evitó	una	dentellada
en	 la	 cara	 inter	 poniendo	 su	 codo.	 No	 les	 iba	 a	 resultar	 tan	 sencillo	 mover	 su
tremendo	 cuerpo.	 Soltó	 una	 mano	 para	 golpear	 a	 la	 enfermera	 ensangrentada	 que
pretendía	 morder	 su	 pierna	 y	 con	 un	 cabezazo	 quebró	 los	 dientes	 de	 un	 paciente
hambriento	que	había	perdido	su	bata.	Podría	aguantar	algo	más	pero	necesitaba	otros
brazos	y	piernas	que	le	liberaran.

—¡Ayúdale!	—gritó	Marta	a	su	marido.
Sergio	 la	 miró	 e	 hizo	 ademán	 de	 acercarse	 pero	 sintió	 la	 punzada	 del	 miedo

paralizarle.	 En	 el	 pasillo	 Hugo	 y	 Carmen	 mantenían	 a	 los	 mellizos	 alejados	 del
anciano	que	caminaba	imperturbable	hacia	ellos,	de	pronto	el	viejo	se	detuvo	frente	a
la	 puerta	 de	 una	 habitación,	 olisqueó	 el	 aire	 como	 un	 perro	 hambriento,	miró	 a	 su
interior	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 cama.	 El	 alarido	 de	 otro	 paciente	 surgió	 de	 ella	 y
estremeció	toda	la	planta.

—¡El	 pasillo	 está	 despejado!	—gritó	 Carmen.	 En	 el	 lado	 opuesto	 podía	 ver	 la
puerta	cerrada	de	otro	ascensor—	¡Corran!

Hugo	 volvió	 junto	 a	 Sergio	mientras	 Jaime	 y	Marta	 seguían	 a	 Carmen	 y	 a	 los
mellizos	 por	 el	 corredor.	 Pretendían	 sacar	 de	 allí	 a	 Joaquín	 pero	 no	 sabían	 cómo
acercarse.	 Escuchaban	 el	 crujido	 gomoso	 de	 las	 mandíbulas	 masticando	 la	 carne
humana	con	una	punzaba	de	náusea	en	sus	estómagos.	El	chico	intentó	asir	el	brazo
del	 luchador	 pero	 Sergio	 le	 detuvo.	 Seis	 pares	 de	manos	 con	 sus	 correspondientes
dedos	pugnaban	por	hacerse	con	un	pedazo	de	aquel	cuerpo	generoso	y	no	iban	a	ser
ellos	 los	 que	 les	 brindasen	 un	 suculento	 postre.	 El	 policía	 jamás	 olvidaría	 los	 ojos
suplicantes	 que	 buscaron	 los	 suyos	 justo	 antes	 que	 la	 cabeza	 de	 Joaquín	 fuera
separada	de	su	cuerpo.

—¡Vamos!
Tiró	del	brazo	de	Hugo.	Corrieron	a	 trompicones	 tras	 los	pasos	del	 resto	con	 la

urgencia	 de	 saber	 que	 los	 resucitados	 no	 iban	 a	 tardar	 en	 terminar	 con	 Joaquín.
Cuando	 casi	 llegaban,	medio	 enfermero	 saltó	 desde	 la	 habitación	del	 anciano	y	 les
acorraló	contra	 la	pared	del	pasillo.	Le	faltaba	una	mejilla	y	 lucía	un	boquete	en	el
costado	 derecho,	 pero	 los	 dedos	 empapados	 en	 sangre	 de	 su	 único	 brazo	 buscaban
entrar	en	los	ojos	del	chico.

Carmen	soltó	a	los	mellizos.
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—¡Hugo!
Ella	y	Sergio	agarraron	al	monstruo	por	la	espalda	y	lo	tiraron	al	suelo,	Carmen	se

llevó	a	su	sobrino	tras	el	mostrador	de	los	celadores	mientras	Sergio,	enfrentado	a	la
criatura,	 buscaba	 instintivamente	 su	 arma	 reglamentaria.	 Recordó	 demasiado	 tarde
que	no	estaba	de	servicio.	El	enfermero	gritó	y	se	abalanzó	contra	él,	le	agarró	por	el
cuello	y	sujetó	su	cabeza	con	intención	de	morderla.	El	policía	trastabilló	al	interior
de	una	de	las	habitaciones,	con	dos	brazos	se	manejaba	mejor	que	él	con	sólo	una,	y
haciendo	 acopio	 de	 fuerza	 le	 estampó	 contra	 la	 pared	 contraria.	 Había	 logrado
zafarse,	 entre	 toses	 ahogadas	 salió	 del	 cuarto	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 muy	 poca
convicción.

—Esto	no	le	detendrá	—dijo.	Buscó	con	la	mirada	a	su	mujer	y	a	su	hermano	al
otro	lado	del	pasillo,	habían	conseguido	llegar	al	ascensor.	Quiso	unirse	a	ellos	pero
los	muertos	 vivientes	 que	 acababan	 de	 dar	 cuenta	 de	 Joaquín	 y	 que	 ahora	 corrían
hacia	él	no	opinaban	lo	mismo.

Carmen	y	Hugo	tiraron	de	su	camisa	antes	de	que	las	criaturas	le	alcanzaran.
—¡Por	 aquí!	 —dijo	 ella.	 Le	 empujó	 al	 interior	 de	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 las

escaleras	 de	 servicio.	Antes	 de	 echar	 a	 correr	 descendiendo	 por	 ellas	 observó	 a	 su
familia	recibir	el	ascensor.	Estaba	vacío.
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—Apuesto	 a	 que	 puedes	 explicarme	 lo	 que	 acabamos	 de	 ver	 —le	 dijo	 Edgar
apurando	 un	 pitillo.	 Estaban	 sentados	 en	 el	 coche	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Flavio
esperando	a	que	sus	hijas	bajaran	para	llevarlas	al	aeropuerto.

—Apágalo,	no	quiero	que	lo	vean	las	niñas	—contestó	él.
—No	jodas,	lo	estoy	dejando.
—Pues	vamos,	déjalo.	Ya	vienen.
El	detective	lanzó	el	cigarrillo	lejos	de	la	ventanilla.
—Explícame	lo	que	ha	pasado	ahí	arriba.
—Con	ellas	delante	no.	No	hablemos	de	ello.
La	 puerta	 lateral	 se	 abrió	 y	 Martina	 y	 Sofía	 subieron	 al	 coche.	 Llevaban	 una

maleta	mediana	y	dos	mochilas.	La	de	Sofía	tenía	dibujos	chillones	de	Hello	Kitty.
—Hola,	 papá.	 Hola,	 Edgar	—dijeron	 las	 dos	 casi	 al	 unísono.	 Los	 hombres	 les

devolvieron	el	saludo	con	una	sonrisa	y	se	pusieron	en	marcha.
—¿Cómo	vais	de	tiempo?	—preguntó	Edgar.
—Regular	—contestó	Martina.
—Justos	—apuntó	su	padre.
El	coche	giró	en	la	última	rotonda	antes	de	enfilar	el	carril	de	aceleración	hacia	la

autovía.
—Lo	digo	porque	es	más	que	probable	que	pillemos	atasco.
Flavio	le	puso	su	brazo	bueno	sobre	el	hombro.
—Apuesto	a	que	serás	capaz	de	hacer	tu	magia	—sonrió.
—¿Tantas	ganas	tienes	de	que	nos	vayamos,	papá?	—preguntó	Sofía.	Su	hermana

se	echó	a	reír.	Él	miró	hacia	atrás.
—Me	lo	estoy	pensando,	hija.	Me	lo	estoy	pensando.
—Creo	que	lo	que	tú	no	quieres	es	que	volvamos	—añadió	Martina.
—¡Quizá!	—dijo	él,	entre	risas.	Edgar	le	miró	de	reojo.
—No	le	hagáis	caso	—dijo—.	Se	pasaría	el	día	llorando	sin	vosotras.
Flavio	dejó	escapar	el	aire.
—La	verdad	es	que	sí.
El	 tráfico	no	era	 fluido,	desde	 luego,	pero	 tampoco	se	podía	considerar	parado.

Edgar	maniobró	con	maestría	entre	 los	vehículos	más	 lentos	y	consiguió	serpentear
hacia	el	sur	a	tiempo	para	dejar	a	las	chicas	en	el	aeropuerto.

—Espérame	 aquí	—le	 dijo	 Flavio	 desciendo	 del	 coche	 detenido	 en	 el	 arcén	 de
descarga	de	pasajeros—.	Las	voy	a	acompañar	al	embarque.

—Padrazo	—respondió	su	compañero,	encendiéndose	ya	un	nuevo	pitillo.	Flavio
meneó	la	cabeza.

—Dejarlo,	dice.
La	cola	de	embarque	acumulaba	varias	decenas	de	pasajeros	ante	el	mostrador	de
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la	 compañía	 aérea.	 Muchos	 de	 ellos	 eran	 turistas	 que	 volvían	 a	 casa,	 otros	 sólo
viajeros	que	aguardaban	con	ilusión	a	conocer	la	bella	Italia.

—¿Has	avisado	a	la	abuela?	—le	preguntó	Martina.	Dejó	la	maleta	de	ruedas	en
el	suelo	tras	el	último	de	la	fila	y	ayudó	a	su	hermana	a	quitarse	la	mochila.	Flavio
acarició	con	cariño	el	cabello	de	su	hija	pequeña,	ante	lo	que	ella	protestó	ofendida.

—Claro	que	sí	—repuso—.	No	se	le	olvidará.
Martina	frunció	en	ceño.
—¿Seguro?	Conociéndola…
Su	padre	sonrió.
—Confía	en	mí.	La	abuela	y	Vittorio	estarán	allí	cuando	lleguéis.
Sofía	bajó	la	mirada	y	permaneció	pensativa	un	segundo.
—¿Crees	que	ella	estará	también?
Martina	miró	 a	 su	padre	 con	expresión	cansada.	Siempre	 lo	mismo.	Él	 tomó	 la

mano	de	la	niña.
—Hoy	no	creo,	cielo	—dijo—.	Pero	sabe	que	vais.	Quizá	llame	a	la	abuela	para

veros	un	rato.
—Me	gustaría	conocer	al	hermanito.
Flavio	sonrió.
—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó.
—David,	creo	—contestó	la	niña.
—Davide	—corrigió	su	hermana.
—Eso.
Llegaba	 su	 turno	 en	 la	 fila	 así	 que	Martina	 sacó	 de	 un	 estuche	 en	 el	 bolso	 los

documentos	de	identificación	de	las	dos.	Sofía	no	soltaba	la	mano	de	su	padre.
—Bueno	—dijo	él—.	Cuando	hable	con	la	abuela	le	recordaré	que	si	llama	mamá

le	diga	que	cuando	os	vaya	a	ver	lleve	al	bebé.	¿De	acuerdo?
La	 niña	 asintió.	 La	mayor	 recogió	 las	 tarjetas	 de	 embarque	 y	 se	 giró	 hacia	 su

padre.
—Listo,	 viejito	 —le	 dio	 dos	 besos,	 el	 segundo	 más	 largo	 que	 el	 primero—.

Cuídate	ese	brazo.
—Sí,	viejito,	cuídate	—repitió	Sofía.
Flavio	no	pudo	más	que	sonreír.
—Cuidaos	también.	A	ver	si	cuando	volváis	ya	me	han	quitado	el	yeso.
La	 despedida	 fue	 rápida,	 no	 quedaba	 demasiado	 tiempo.	El	 detective	 vio	 a	 sus

hijas	pasar	el	control	de	embarque	de	camino	a	una	 tierra	que	 le	había	visto	crecer
pero	que	hacía	años	que	no	pisaba.	De	regreso	al	coche	casi	tropezó	con	un	hombre
encogido	 que	 se	 dirigía	 apresurado	 al	mostrador	 de	 facturación.	No	 podía	 dejar	 de
toser	con	violencia,	Flavio	pensó	que	una	costilla	se	le	iba	a	escapar	en	una	de	esas
sacudidas.

—¿Libre?	—le	preguntó	Edgar	al	abrirle	la	puerta.
—No	seas	tonto.	Estoy	triste.
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Su	compañero	arrancó	y	regresó	a	la	carretera.
—Tristón,	guapo	y	tullido	—dijo—.	Voy	a	salir	a	ligar	contigo,	seguro	que	pillo

algo.
La	 autovía	 de	 regreso	 a	 la	 ciudad	 no	 parecía	 tan	 despejada	 como	 a	 la	 ida.	 El

tráfico	 se	había	espesado	y,	 aunque	aún	no	habían	 tenido	que	detenerse,	 avanzar	 sí
que	resultaba	un	suplicio.

—Te	dije	que	íbamos	a	pillar	atasco	—comentó	Edgar.
—¿Qué	coño	le	pasa	al	cielo?
—¿Qué?
—Mira.	Es	la	nube	de	antes,	empieza	a	darme	miedo.
El	 detective	 Ramírez	 se	 retiró	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 se	 fijó	 en	 el	 nubarrón	 que

oscurecía	la	ciudad	como	un	sudario	que	fuera	a	envolver	la	isla,	una	sombra	grisácea
que	engullía	los	edificios	al	final	de	la	autopista.	Empezó	a	chispear.

—Es	la	mierda	de	las	fábricas,	chico	—resolvió—.	Un	día	nos	matará	a	todos.
Subieron	las	ventanillas	y	Flavio	apagó	la	música	pachanguera	de	su	compañero.

Tomó	 la	 radio	del	 coche	y	pidió	 acceso	a	 la	 centralita	pero	nadie	 contestó	del	otro
lado.	Sacó	entonces	su	propio	teléfono	móvil	y	llamó	directamente	a	un	conocido	de
Tráfico.

—Oye,	¿qué	narices	hay	en	 la	GC-1?	Te	escucho	 fatal.	 ¿Cuántos	kilómetros	de
retención?	—esperó.	 Hizo	 una	 seña	 a	 su	 colega—	Tío,	 la	 cobertura	 es	 una…	Ah,
bien,	de	acuerdo.

Edgar	volvió	a	subir	la	música.
—Y	bien,	¿qué	te	han	dicho?
—Al	parecer	hay	un	accidente,	no	saben	aún	el	alcance.
—Parece	serio,	¿deberíamos	ir?
Flavio	subió	los	hombros.
—Si	consigues	moverte	de	aquí…
—Eso	está	hecho,	coloca	a	Lucille.
El	 policía	 se	 echó	 a	 reír.	 Sacó	 de	 la	 guantera	 la	 pequeña	 sirena	 imantada	 y	 la

adhirió	 al	 techo	 del	 SEAT	León.	 Por	más	 que	 girara	 y	 aullara,	 los	 coches	 que	 les
precedían	 no	 tenían	 espacio	 para	 apartarse.	Aún	 con	 Lucille	 a	 tope	 no	 conseguían
llegar	al	lugar	del	accidente.

—Bueno,	¿y	ahora	vas	a	hablarme	de	lo	que	pasó	esta	mañana?
Flavio	se	hizo	el	que	no	oía.	Edgar	insistió.
—Venga,	hablemos	de	ello.	Tío,	no	ha	sido	normal.
Su	compañero	le	miró.
—No,	no	fue	normal.	Pero	no	sé	lo	que	fue.	Y	ahora	quítame	esta	puta	música.
Edgar	apretó	los	labios.	Pulsó	con	vehemencia	el	botón	de	la	radio	y	cambió	de

emisora.
—Vale,	vale,	señor	quisquilloso.	Aquí	tienes.
—Ya	con	la	sirena	es	suficiente	ruido.
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La	música	de	fiesta	había	dejado	paso	a	la	voz	de	una	locutora.	La	tertulia	giraba
en	 torno	 a	 la	 convención	 de	 jefes	 de	 estado	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 Las
Canteras,	pero	se	escuchaba	demasiado	mal	y	entrecortado	como	para	hacerle	caso.
Quizá,	de	haberle	prestado	atención,	los	detectives	Ramírez	y	Correa	hubieran	podido
anticipar	lo	que	iban	a	encontrarse.

—Ahí	está	el	accidente	—advirtió	Flavio.
Edgar	 se	 dirigió	 a	 la	 hilera	 de	 coches	 incrustados	 entre	 sí	 en	 cadena.	 El	 humo

inundaba	 ese	 tramo	de	 autovía,	 la	 lluvia	 lo	perforaba	dispersando	un	olor	 ácido	de
sudor,	 gasolina	 y	 suciedad.	 Se	 oían	 gritos	 y	 lamentos,	 pero	 también	 un	 extraño
gruñido,	como	de	animal	salvaje,	un	rumor	ronco	y	agónico	imposible	de	identificar.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—murmuró	Edgar.
—Para.
El	 detective	obedeció	y	Flavio	descendió	del	 coche.	Se	 internó	 en	 la	 humareda

escuchando	 el	 crujir	 de	metales	 y	 el	 rumor	 de	 cuerpos	 arrastrándose	 para	 salir	 de
entre	ellos.	La	lluvia	le	escocía	en	los	ojos.

—¿Puedes	ver	algo?	—le	preguntó	Edgar	bajando	detrás	de	él.
—¡Ven,	ayúdame!
Una	llama	surgía	del	capó	de	un	Mercedes	empotrado	contra	la	parte	trasera	de	un

autobús	 turístico	 delante	 del	 que	 se	 amontonaban	 siete	 coches	más	 con	 sus	 chasis
fruncidos	como	pliegues	de	un	acordeón.	El	accidente	había	sido	terrible,	muchos	de
los	 que	 habían	 logrado	 evitar	 el	 choque	 habían	 salido	 rebotados,	 tropezando	 entre
ellos	de	lado	al	lado	de	los	carriles	hasta	quedar	atravesados	en	mitad	de	la	carretera,
algunos	volcados	panza	arriba	como	tortugas	perezosas.	La	colisión	había	causado	un
desastre	atroz.

El	policía	se	acercó	al	Mercedes	y	abrió	la	puerta	del	copiloto	para	ayudar	a	salir
a	 un	 hombre	mayor	 herido	 en	 la	 cabeza.	 Edgar	 hizo	 lo	 propio	 con	 un	 todoterreno
varado	 en	 el	 que	 había	 quedado	 atrapada	 una	 pareja	 joven.	 Su	 perro	 aullaba	 en	 la
parte	trasera.

—Llama	a	los	bomberos,	a	Tráfico,	pide	ayuda	—le	gritó	el	italiano.
Edgar	le	señaló	al	cielo.	Un	helicóptero	policial	observaba	desde	arriba	sorteando

la	espesura	de	la	neblina.
—Ya	lo	saben.	Saquémoslos	de	aquí.
Un	 nuevo	 incendio	 se	 originó	 en	 otro	 de	 los	 coches	 pero	 no	 fue	 el	 único,	 los

petardazos	 se	 reproducían	 entre	 los	 siniestrados	 como	 estallidos	 de	 palomitas	 de
maíz.	En	cuestión	de	segundos	el	calor	se	hizo	insoportable	y	el	olor	a	combustible
cada	vez	más	intenso.	Prácticamente	pisaban	asfalto	encharcado.	De	repente	sonó	un
pitido	 y	 las	 puertas	 del	 autobús	 turístico	 se	 abrieron	 vomitando	 una	 horda	 de
excursionistas	decrépitos.

—¿Qué	es	eso?	—gritó	Edgar.
Flavio	 se	 apresuró	 a	 sacar	 su	 arma	 y	 disparó	 contra	 uno	 de	 ellos.	 Era	 un	 tipo

alemán,	o	lo	había	sido,	la	rodilla	se	le	quebró	hacia	atrás	y	cayó	al	suelo,	pero	siguió
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avanzando	hacia	él	en	una	postura	grotesca.
Edgar	lo	apartó	de	una	patada	y	se	giró	a	su	compañero.
—¿No	hueles	la	gasolina?	Como	vuelvas	a	disparar	te	meto	yo	a	ti	otro	tiro.
—¿Y	qué	hago?
Una	 veintena	 de	 resucitados	 descendían	 del	 bus	 con	 bermudas	 chillones	 y

calcetines	 dentro	 de	 las	 sandalias.	 La	mayoría	 eran	 de	 edad	 avanzada	 y	 sus	 pieles
rojizas	 caían	 descolgadas	 como	 pergaminos	 marchitos.	 Mostraban	 mordiscos
infectados	y	pústulas	febriles	en	las	mejillas,	sus	manos	tentaban	los	hilos	de	lluvia	al
tiempo	que	sus	ojos	perdidos	parecían	buscar	qué	llevarse	a	la	boca.

—No	tengo	ni	idea,	primero	saca	a	los	vivos.
Los	policías	esquivaron	las	acometidas	de	las	criaturas	y	se	acercaron	al	siguiente

vehículo,	 un	 turismo	 de	 color	 azul	 incrustado	 contra	 el	 lateral	 de	 una	 furgoneta.
Abrieron	 las	 puertas,	 y,	 cuando	 tendieron	 la	 mano	 a	 los	 ocupantes,	 por	 poco	 la
pierden	arrancada	de	una	dentellada.	El	conductor	tenía	un	pedazo	de	cristal	alojado
en	el	cráneo	a	 través	de	una	cuenca	estallada,	 su	acompañante	el	cuello	 ladeado	en
una	 posición	 inhumana,	 pero	 los	 dos	 se	 afanaban	 por	 alcanzarles	 con	 los	 dientes
como	 si	 llevaran	 semanas	 sin	 probar	 bocado.	 De	 no	 ser	 por	 los	 cinturones	 de
seguridad	que	los	retenían,	hubieran	almorzado	carne	de	detective.

Edgar	y	Flavio	dieron	un	salto	hacia	atrás	y	se	reunieron	en	el	centro	de	 la	vía.
Los	incendios	se	propagaban	hacia	ambos	lados	mientras	las	criaturas	corrían	como
dementes	entre	los	vehículos	atacando	a	los	pasajeros.	Muchos	subían	las	ventanas	y
accionaban	 los	 seguros	 de	 las	 puertas	 como	 si	 eso	 fuera	 a	 servirles	 de	 algo,	 otros
abandonaban	sus	coches	y	emprendían	 la	huida	por	el	asfalto,	pero	antes	o	después
eran	 alcanzados	 y	 convertidos	 en	 aperitivo	 sanguinolento	 antes	 de	 volver	 a
levantarse.	 El	 tramo	 de	 autopista	 pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 grotesco	 desfile	 de
monstruos	hambrientos	y	el	helicóptero	policial	empezó	a	abrir	fuego	contra	ellos.

—¡Protégete!	—gritó	Flavio.	Echaron	a	correr	hacia	 su	coche	evitando	dedos	y
manos	y	esquivando	las	balas.

—¿Están	locos?	¿No	ven	la	gasolina?	—preguntó	Edgar.
—Llegado	a	este	punto	no	creo	que	les	importe.
Entraron	en	el	SEAT	León	y	un	segundo	después	una	sacudida	brutal	estremeció

la	 autopista.	 La	 explosión	 levantó	 el	 autobús	 turístico	 por	 los	 aires	 y	 desplazó	 los
coches	cercanos,	las	balas	del	helicóptero	habían	encontrado	la	gasolina.	Las	criaturas
ardieron	en	 llamas	pero	aún	así	 consiguieron	dar	unos	pasos	antes	de	desplomarse.
Como	si	sólo	pensaran	en	engullir,	siguieron	cabeceando	ajenas	al	calor	y	a	la	nube
de	humo	negro	que	consumía	el	aire.

—Cierra	las	ventanas	—ordenó	Edgar—.	Nos	vamos.
El	 León	 hizo	 honor	 a	 su	 nombre	 y	 rugió	 en	 primera	 marcha	 llevándose	 por

delante	los	cuerpos	desmembrados	y	a	medio	corromper	de	un	puñado	de	resucitados.
Resonaron	 contra	 los	 bajos	 como	 monigotes	 de	 escayola	 hueca.	 Edgar	 consiguió
colarse	 a	 trompicones	 entre	 los	 vehículos	 atascados	 que	 la	 explosión	 había
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desperdigado	 y	 salió	 a	 espacio	 abierto	 muchos	 metros	 después	 del	 accidente.	 El
italiano	se	atropellaba	al	narrar	por	teléfono	a	la	Central	lo	que	había	sucedido.

—Mandarán	refuerzos	—explicó	a	su	compañero,	colgando.
—¿Refuerzos?	Al	puto	ejército	es	al	que	tienen	que	mandar.
Flavio	miró	hacia	atrás,	donde	la	humareda,	lejos	de	disiparse,	parecía	adueñarse

de	las	siluetas	titubeantes	que	deambulaban	por	la	autovía	en	llamas.	Pensaba	en	sus
hijas,	en	la	suerte	de	haberlas	enviado	lejos	antes	de	que	aquel	infierno	se	desatara	en
su	tierra.

—¿Qué	 están	 diciendo	 en	 la	 radio?	 —Edgar	 llamó	 su	 atención	 subiendo	 el
volumen.	Apenas	se	escuchaba	con	claridad	la	voz	de	una	reportera	que	explicaba	el
caos	que	estaba	teniendo	lugar	frente	al	hotel	AC	de	Las	Canteras.	Se	la	oía	tan	lejos
que	podría	estar	hablando	desde	otra	galaxia.

—¿La	convención?	Debe	haber	miles	de	personas.
—Escucha.
«Desde	 hace	 unos	minutos	 el	 terror	 ha	 tomado	 forma	 en	 las	 inmediaciones	 del

hotel	AC.	Aunque	 parezca	 increíble	 la	 gente	 está	 fuera	 de	 sí,	 los	manifestantes	 se
atacan	unos	a	otros	con	intención	de	morderse	como,	no	sé,	¡caníbales!	Hay	cientos
de	heridos	e	incluso	muertos	en	la	calle	y	en	la	playa,	¡las	fuerzas	de	seguridad	se	ven
sobrepasadas!	Hemos	 podido	 ver	 cómo	 algunos	 de	 los	 fallecidos	 se	 levantaban	 de
nuevo	y	corrían	tras	los	demás,	¡es	cierto!».

Los	policías	se	miraron	horrorizados.
—¿No	te	parece	que	la	chica	exagera?
Flavio	asintió.
—Muchísimo.
Edgar	se	llevó	la	mano	al	bolsillo.
—¿Un	cigarro?
—Compañero…
—Ni	de	coña.
El	detective	tiró	el	tabaco	por	la	ventana.
—Pues	ya	sabes.
Flavio	Correa	sacó	su	brazo	sano	por	la	ventanilla	y	conectó	a	Lucille.
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Las	 manos	 rugosas	 se	 aferraban	 a	 sus	 tobillos.	 Los	 dedos,	 como	 palos	 de	 hueso,
estaban	consiguiendo	quitarle	un	zapato.	Rebeca	lo	dejó	ir,	sin	duda	descalza	le	sería
menos	difícil	sostenerse	sobre	la	furgoneta.	Estaba	acorralada.	Lucho	le	gritaba	desde
abajo	que	se	mantuviera	agarrada	al	mástil	de	la	antena,	pero	el	vehículo	rodeado	de
manifestantes	 circulaba	 demasiado	 despacio	 como	 para	 que	 los	 revividos	 no	 la
alcanzaran.

—¡Eso	intento!
La	reportera	definitivamente	perdió	los	dos	zapatos,	las	uñas	de	los	engendros	se

clavaban	en	sus	gemelos	y	le	rasgaban	la	piel	en	esos	saltos	desesperados	por	hacerse
con	una	de	sus	piernas.	La	nube	de	color	gris	 tostado	había	ocultado	el	sol	y	ahora
una	ola	de	frío	estremecía	la	playa,	su	abrigo	corto	era	insuficiente	para	protegerla	y
la	lluvia	arruinaba	el	peinado	que	tanto	le	había	costado	conseguir.

—¡Lucho,	cuidado!
La	unidad	móvil	pasó	por	encima	de	un	cadáver	sin	brazos	derribado	en	el	suelo	y

Rebeca	 estuvo	 a	 muy	 poco	 de	 caerse	 por	 su	 culpa.	 Consiguió	 sostenerse,	 a	 duras
penas,	 y	 cuando	 miró	 hacia	 atrás	 vio	 cómo	 aquel	 cuerpo	 aplastado	 se	 levantaba
despacio	 y	 se	 unía	 a	 los	 demás	 tambaleándose	 como	 un	 muñeco	 roto.	 Sintió	 las
lágrimas	inundar	sus	ojos	temblorosos,	no	era	capaz	de	entender	lo	que	sucedía	pero
se	 esforzaba	 por	 tomar	 notas	mentales	 de	 todo	 lo	 que	 tendría	 que	 explicar	 cuando
consiguieran	ponerse	a	salvo	para	una	nueva	conexión.

La	estampida	de	manifestantes	 se	desperdigó	por	el	puerto	y	 la	playa.	La	gente
desesperada	corría	en	cualquier	dirección	que	significase	un	espacio	abierto	para	huir
de	 los	 revividos,	 y	 así	 algunos	 consiguieron	 guarecerse	 tras	 las	 puertas	 del	 centro
comercial	o	subir	a	sus	coches	para	abandonar	La	Isleta.	Desde	todas	partes	surgían
seres	repugnantes	que	convirtieron	Las	Canteras	en	una	ratonera	suicida	entre	ellos	y
el	océano,	una	marea	de	cadáveres	incansables	que	se	extendió	por	el	paseo	y	la	arena
aniquilando	 a	 los	 sorprendidos	 bañistas	 y	 ganando	 efectivos	 con	 cada	 nuevo
asesinato.

Sobre	el	techo	de	la	furgoneta	Rebeca	se	abrazaba	a	la	antena	mientras	intentaba
evitar	las	manos	temblorosas	que	buscaban	sus	piernas.	Contemplaba	horrorizada	la
horda	de	muertos	vivientes	que	se	estaba	desplegando	sobre	la	playa	como	un	alud	de
termitas	 hambrientas,	 se	 obligaba	 a	 creer	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Los	 todavía	 vivos
tropezaban	entre	sí	por	el	paseo	abarrotado	o	 intentaban	correr	por	 la	arena	que	 les
entorpecía	 y	 les	 hacía	 tropezar.	 Si	 caían,	 los	 voraces	 resucitados	 no	 les	 dejaban	 la
oportunidad	 de	 volver	 a	 intentarlo.	 El	 fino	 polvo	 dorado	 se	 tiñó	 de	 sangre	 como
manchas	 de	 vino	 que	 crecieran	 en	 un	mantel	 reluciente,	 y	 el	 océano	 devolvió	 olas
tiznadas	 que	 arrastraban	 cuerpos	 sin	 vida	 a	 los	 que	 a	menudo	 faltaban	 pedazos	 de
carne.	Muchos	de	ellos,	inexplicablemente,	al	llegar	a	la	arena	se	pusieron	de	pie.

—¡No	veo	nada!	—chilló	Lucho.
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La	 multitud	 que	 envolvía	 la	 unidad	 móvil	 sólo	 era	 capaz	 de	 gritar	 y	 correr.
Hombres,	mujeres	y	niños,	Las	Canteras	a	rebosar,	cada	vez	menos	vivos,	cada	vez
más	muertos.	Dirigir	 la	 furgoneta	 entre	 ellos	 resultaba	 imposible,	 así	 que,	más	que
evitarlos,	 Lucho	 tuvo	 que	 empezar	 a	 empujarlos,	 a	 pasarles	 por	 encima.	 Tampoco
tenían	sitio	para	apartarse.	El	técnico	subió	la	unidad	móvil	al	bordillo	y	continuó	por
la	zona	peatonal,	 los	que	seguían	con	vida	acertaban	a	duras	penas	a	quitarse	de	en
medio	 pero	 los	 engendros	 quedaban	 atrapados	 bajo	 sus	 ruedas	 y	 estallaban	 como
sacos	de	pus	antes	de	ser	conscientes	de	lo	que	se	les	había	venido	encima.	Poco	más
adelante	el	paseo	marítimo	se	estrechaba,	unos	y	otros	quedaron	arrinconados	en	un
cuello	de	botella	por	el	que	la	unidad	móvil	no	fue	capaz	de	pasar.	Brazos	histéricos
golpearon	 la	 furgoneta,	 la	 zarandearon	 y	 se	 auparon	 al	 techo	 para	 alcanzar	 a	 la
reportera.	Rebeca	escuchó	el	chasquido	de	un	cristal	y	el	grito	de	Lucho,	el	 furgón
quedó	retenido	en	el	centro	de	la	horda	hambrienta	de	cadáveres	andantes.

—¡Huye!	—le	 chilló	 el	 técnico	mientras	 las	 manos	 ansiosas	 le	 sacaban	 por	 la
ventanilla.	 Rebeca	 sintió	 flojear	 sus	 rodillas,	 la	 mirada	 del	 mejicano	 le	 rompió	 el
corazón	 pero	 de	 repente	 ya	 no	 estaba	 ahí,	 se	 había	 desvanecido	 tras	 un	 barullo	 de
cabezas	peladas	y	ennegrecidas.

Escuchó	los	desgarros	de	la	carne	arrancada	de	su	esqueleto.
—¡Lucho!
La	atención	de	los	revividos	se	volvió	hacia	ella.
Rebeca	 Ruano	 siempre	 había	 querido	 atención,	 ¿no	 se	 trataba	 de	 eso?,	 sin

embargo	en	ese	momento	sintió	el	escalofrío	del	pánico	cuando	todos	aquellos	ojos
enrojecidos	 y	 de	 pupilas	 diminutas	 se	 fijaron	 en	 los	 suyos.	 Trató	 de	 saltar	 para
esquivar	 los	 zarpazos	 pero	 su	 equilibrio	 sobre	 la	 furgoneta	 era	 precario.	 Los	 más
espabilados	 se	 apoyaron	 en	 los	 neumáticos	 para	 ampliar	 su	 alcance	 y	 algunos
lograron	rozar	su	falda	con	las	manos.	Pronto	encontrarían	el	modo	de	subir	a	por	ella
si	no	escapaba	de	allí.	La	reportera	gritó	fuera	de	sí,	presa	del	llanto,	resbaló	por	el
parabrisas	y	rebotó	en	el	capó	de	la	furgoneta,	de	pronto	se	vio	acorralada	en	mitad	de
un	círculo	de	alimañas	cuyas	caras	se	deformaban	furiosas	anhelando	su	carne.

Lucho	era	ahora	uno	de	ellos.	Parecía	querer	cobrarse	tras	la	muerte	lo	que	sólo
había	podido	soñar	en	vida.

La	mujer	esquivó	la	acometida	y	echó	a	correr	a	ojos	cerrados	intentando	alejarse
de	 la	 turba	 que	 desataba	 el	 caos	 en	 los	 alrededores	 del	 hotel.	 El	 auditorio	Alfredo
Kraus	 se	 dibujaba	 al	 oeste	 contra	 los	 perfiles	 de	 las	 lomas	 de	Los	Giles	 y	Arucas,
demasiado	 lejos	como	para	soñar	con	alcanzarlo	sin	ser	mordida.	Los	desesperados
que	 huían	 con	 ella	 parecían	 haber	 tenido	 la	 misma	 idea,	 el	 paseo	 y	 la	 playa	 se
llenaron	de	gritos	y	llantos	en	una	ceremonia	del	asesinato	nunca	antes	vista.	Rebeca
consiguió	 evitar	 las	 primeras	 dentelladas,	 menuda	 y	 escurridiza	 como	 era,	 pudo
colarse	entre	los	cuerpos	que	tropezaban	y	facilitaban	la	caza	a	las	bestias,	y	a	su	paso
dejaba	atrás	tragedias	terribles	en	las	que	no	podía	permitirse	pensar.

Un	hombre	tiró	de	ella	pidiéndole	auxilio,	su	pierna	había	quedado	destrozada	por

www.lectulandia.com	-	Página	139



un	mordisco	 y	 no	 conseguía	 volver	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Su	mirada	 de	 pánico	 la	 hizo
estremecer.	Junto	a	la	barandilla	se	desangraba	el	cadáver	de	un	niño,	hubiera	jurado
verlo	moverse	 de	 nuevo	 antes	 de	 hacer	 oídos	 sordos	 y	 seguir	 corriendo.	Manos	de
gente	más	rápida	la	empujaban,	querían	quitarla	de	en	medio,	la	despedían	rebotada
de	un	lado	a	otro	y	sólo	el	instinto	de	superviviente	la	mantenía	de	pie.	Tras	la	curva
de	Playa	Chica	sintió	una	fuerza	que	la	lanzó	hacia	delante	y	a	continuación	un	peso
enorme	que	la	aplastó	contra	el	suelo,	cuando	se	dio	la	vuelta	tenía	a	Lucho	encima,	o
mejor	dicho	un	ser	asqueroso	que	se	parecía	a	él,	que	buscaba	lamer	su	cara	con	una
lengua	negruzca	y	purulenta.	El	muñón	de	un	brazo	extirpado	a	mordiscos	vomitó	la
sangre	que	dejó	arruinado	el	vestido	de	la	reportera.

—¡Socorro!
Igual	 que	 ella	 antes,	 nadie	 se	 detuvo	 a	 auxiliarla.	 El	 técnico	mejicano	 abrió	 la

boca	de	una	manera	tan	desmesurada	que	Rebeca	creyó	escuchar	el	chasquido	de	su
quijada	 descoyuntándose,	 y	 cuando	 se	 precipitaba	 sobre	 su	 cara	 fue	 la	 cabeza	 del
monstruo	 la	 que	 reventó	 como	 una	 piñata	 de	 seso	 y	 hueso.	 Otras	 dos	 criaturas
agarraron	las	piernas	de	Rebeca.

—¡Señorita,	apártese!	—le	gritó	un	hombre	desde	la	bocacalle.
Tres	 disparos	 más	 batieron	 el	 aire	 y	 las	 alimañas	 cayeron	 de	 espaldas.	 Pronto

volverían	a	levantarse.
—¡Venga	aquí!
Igual	 que	 la	 aberración	 en	 que	 se	 había	 convertido	 Lucho,	 el	 hombre	 que	 la

llamaba	sólo	tenía	un	brazo	útil,	lo	llevaba	inmovilizado	en	un	cabestrillo	aparatoso	y
sucio.	Le	vio	cambiarse	la	pistola	de	mano	y	con	la	sana	tiró	de	ella	hacia	sí.	Hablaba
con	un	acento	curioso	que	a	pesar	de	los	años	no	había	logrado	disimular.

—Me	llamo	Flavio	Correa	y	soy	policía.	Bajo	ningún	concepto	se	separe	de	mí.
La	 periodista	 asintió	 y	Correa	 la	 condujo	 por	 la	maraña	 de	 calles	 apestadas	 de

cadáveres,	apartándoselos	a	 ritmo	de	balazo	y	patada	sin	miramientos.	Si	consiguió
derribar	 a	 alguno	 debió	 ser	 sólo	 por	 un	 momento.	 Los	 revividos	 eran	 muchos	 y
perseverantes,	pero	sólo	rápidos	al	principio,	su	ferocidad	descendía	a	medida	que	sus
órganos	muertos	perdían	vigor.	Llegando	a	Santa	Catalina	 el	SEAT	León	de	Edgar
Ramírez	se	detuvo	ante	ellos	derrapando.

—¿Dónde	narices	estabas?	—espetó	el	detective.	Flavio	dejó	caer	a	 la	reportera
en	el	asiento	de	atrás	y	él	se	sentó	a	su	lado.	Sacó	de	su	bolsillo	un	pañuelo	blanco	y
lo	apretó	contra	su	muslo	desnudo	y	ensangrentado.

—La	 han	 herido,	 señorita	—le	 dijo.	 Rebeca	 estaba	 desconcertada,	 viviendo	 un
sueño	 dentro	 de	 una	 pesadilla.	 El	 detective	 puso	 la	 mano	 de	 ella	 encima	 del
improvisado	 apósito	 y	 se	 estiró	 para	 coger	 de	 la	 guantera	 una	 botella	 de	 agua.	 Se
manejaba	 con	 dificultad	 pero	 sabía	 apañarse	 con	 una	 mano.	 Después	 de	 beber	 un
trago	se	dirigió	a	su	compañero—.	No	me	pareció	buena	idea	esperarte	allí.

Edgar	protestó	con	un	bufido	y	arrancó	el	coche,	necesitaba	otro	cigarro.	Observó
por	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 alzó	 las	 cejas.	 Apreció	 la	 belleza	 de	 la	 mujer	 antes	 de
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reconocerla.
—¡Carajo,	Rebeca	Ruano!	¿Cierto?
Ella	asintió	como	si	despertara.
—¿La	conoces?	—preguntó	Flavio.
—Joder,	espagueti,	en	qué	país	vives…	Es	Rebeca	Ruano,	de	la	autonómica.	Está

como	un…	En	fin,	es	una	de	las	reporteras	más	conocidas.
La	periodista	hizo	amago	de	sonreír,	sin	embargo	sintió	más	próximo	el	momento

de	desmayarse.
—¿A	dónde	la	llevo?	—solicitó	el	policía.
Flavio	 levantó	 un	 ápice	 el	 pañuelo	 del	 muslo	 en	 carne	 viva.	 No	 tenía	 buen

aspecto.
—Vamos	al	hospital.	Ya	sabes	lo	que	pasará	si	pierde	demasiada	sangre	y…
—Entiendo.
Los	detectives	cruzaron	sus	miradas	a	través	del	espejo.	No,	ninguno	quería	que

Rebeca	 Ruano,	 por	 conocida	 que	 fuese,	 se	 transformara	 en	 una	 de	 esas	 criaturas
dentro	del	coche.	Edgar,	en	todo	caso,	aceleró.
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El	mayor	problema	del	hibisco	es	que,	aún	siendo	una	planta	tropical,	soporta	tan	mal
los	excesos	de	calor	como	los	de	frío.	Está	acostumbrado	a	beber	a	gusto	en	verano,
cuando	 las	 temperaturas	 suelen	 rondar	 en	 Canarias	 los	 treinta	 grados,	 pero,	 por	 el
contrario,	 demasiado	 riego	 en	 invierno	 puede	 suponerle	 la	 aparición	 de	 gomosis,
podredumbre,	lo	que	termina	por	matarlo.	También	es	importante	mantenerlo	libre	de
pulgones	 y	 polillas,	 sí,	 no	 es	 tan	 sencillo	 ver	 crecer	 hibiscos	 con	 salud	 y	 vívidos
colores	 en	 las	macetas	 que	 adornan	 nuestras	 calles.	 Sin	 embargo,	 afortunadamente
para	 el	Ayuntamiento	de	Las	Palmas,	Eugene	DaSilva	había	demostrado	una	mano
especial	con	estas	plantas	en	los	jardines	que	rodeaban	el	Mercado	Central.

El	 brasileño	 llevaba	 doce	 años	 viviendo	 en	 la	 capital	 grancanaria,	 alejado	 del
ruido	y	del	olor	a	queroseno	entre	los	que	había	transcurrido	su	primer	medio	siglo	de
vida.	Había	 aprendido	 a	 convivir	 con	 la	 cojera	 que	 le	 retirara	 de	 la	 carrera	militar
activa	y	en	 la	 tierra	que	 le	había	 acogido	en	 su	vejez	había	 encontrado	dos	nuevas
pasiones	que	le	devolvían	las	ganas	de	vivir:	la	jardinería	y	Cecilia.

El	Mercado	Central	bullía	de	animación	esa	mañana	que	había	amanecido	fresca
aunque	 despejada	 pero	 que	 de	 pronto	 se	 había	 cubierto	 con	 una	 nube	 aguada	 que
ahora	rompía	en	incómoda	llovizna.	Eugene	ya	había	regado	las	parcelas	de	hibiscos,
por	lo	que	sabía	que	tanta	agua	no	iba	a	sentarles	nada	bien.	Por	no	hablar	de	que	el
olor	 de	 aquella	 lluvia	 le	 resultaba	 realmente	 molesto,	 una	 mezcla	 opresiva	 entre
fertilizante	va	cuno	y	pis.	La	humedad	 siempre	hacía	volver	el	dolor	de	 su	antigua
herida	y	su	ligera	cojera	se	volvía	más	visible,	como	tantos	otros	paseantes	se	refugió
en	el	interior	del	recinto	comercial.

En	apenas	unos	minutos	habían	quedado	empapados	su	uniforme	verde	y	amarillo
de	Parques	y	Jardines	y	su	mata	de	pelo	cana,	más	descuidada	de	lo	normal,	y	ahogó
una	risita	al	verse	reflejado	en	el	cristal	de	la	puerta.	Desde	allí	oteó	por	encima	de	las
cabezas,	 como	 siempre	 lo	 hacía,	 para	 distinguir	 en	 su	 puesto	 de	 fruta	 y	 verdura	 a
Cecilia,	y	decidió	aprovechar	el	parón	forzado	para	saludarla.	En	el	cuarto	de	baño	se
adecentó	con	torpe	vanidad,	consciente	de	que	sus	gruesas	arrugas	y	su	piel	reseca	y
tostada	por	el	sol	tenían	ya	poquito	arreglo,	se	lavó	las	manos	y	atusó	el	cabello,	y	se
dirigió	a	la	caseta	donde	trabajaba	la	mujer	que	le	tenía	sorbido	el	seso.

La	 lluvia	 había	 abarrotado	 el	 Mercado	 todavía	 más	 que	 de	 costumbre	 pero
Eugene	consiguió	abrirse	paso	hacia	ella.	Probablemente	tuviera	la	mitad	de	su	edad,
pero	eso	para	él	no	era	un	problema.	Le	tenían	embrujado	sus	ojos	negros	como	piel
de	 ciruela,	 sus	 labios	 rojos	 y	 esa	 melena	 oscura	 que	 ese	 día,	 qué	 pena,	 llevaba
recogida	 en	 una	 discreta	 cola	 de	 caballo.	 Se	 le	 acercó	 y	 le	 regaló	 una	 sonrisa,
probablemente	lo	único	que	podría	ofrecerle.

—¿Cómo	está	pasando	el	día?	—le	preguntó,	su	acento	carioca	casi	enmascarado
a	fuerza	de	años	entre	españoles—.	Se	afeó	la	mañana,	una	pena.

Cecilia	 no	 le	 contestó,	 pero	 sonreía.	 Terminó	 de	 atender	 a	 una	 mujer	 que
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demandaba	sus	bolsas	de	fruta	y	se	limpió	las	manos	en	el	delantal.	Tomó	de	debajo
del	mostrador	una	botella	de	agua	mineral	y	bebió	un	breve	sorbito.

—Dígame,	Cecilia.	¿Cómo	es	que	le	permiten	venir	a	trabajar	tan	bella?
La	mujer	se	echó	a	reír.
—¿Sabe,	Eugene	—le	dijo—,	que	 en	 todo	 el	 tiempo	que	 lleva	 trabajando	 aquí,

nunca	le	he	visto	hablando	con	otro	tendero?
Le	brillaban	los	ojos	y	el	brasileño	amplió	su	sonrisa,	lejos	de	la	vergüenza.
—Bueno,	señorita	Cecilia,	eso	no	hace	más	que	alabar	mi	buen	gusto.	¿No	cree?
La	vendedora	se	inclinó	sobre	una	de	las	bandejas	del	mostrador	y	se	dio	maña	en

recolocar	los	melocotones.
—Es	usted	incorregible,	Eugene.
—Sólo	pretendo	un	paseo,	Cecilia	—sonrió	él—.	Un	paseo	por	mi	playa.
—¿Su	playa?
Él	 asintió.	 La	 lluvia	 arreciaban	 afuera	 y	 la	 gente	 continuaba	 entrando	 en	 el

Mercado	para	refugiarse.	Algunos	empezaban	a	mostrarse	inquietos.
—Hay	un	 rincón	de	Las	Canteras,	 junto	 a	 la	Cícer,	 que	 es	mío.	Cecilia,	 no	me

negará	un	paseo.
Ella	no	podía	ocultar	 su	 sonrisa	 franca,	 le	 abrumaba	el	modo	 sincero	en	que	el

brasileño	 la	miraba.	 La	 vida	 da	muchas	 vueltas,	 había	 llegado	 a	 admitir,	 y	Cecilia
llevaba	muchos	años	sin	sentirse	y	sin	querer	sentirse	pretendida.

—Conozco	bien	la	playa	—le	contestó.
—No	conmigo.
Cecilia	 sonrió	de	nuevo,	boba.	No	 sabía	qué	hacer	 con	 ese	hombre.	Sin	que	 se

hubiera	dado	cuenta	una	cola	de	compradores	esperaba	paciente	ante	su	puesto.
—Ay,	Eugene,	es	posible…
—¿Es	posible?	—repitió	él,	dejando	paso.
—Es	posible.
—¡Con	eso	me	basta!	—exclamó	el	brasileño	mientras	se	alejaba	con	la	sonrisa

de	un	niño—	¡Volveré	más	tarde	para	concretar	nuestra	cita!
Eugene	 DaSilva	 dejó	 que	 la	 tendera	 prestara	 atención	 a	 sus	 nuevos	 clientes	 y

paseó	entre	el	barullo	de	personas	que	abarrotaban	el	Mercado	Central	colapsando	los
pasillos	frente	a	 los	puestos	de	fruta	fresca,	verduras	del	día	y	 las	mejores	carnes	y
pescados	 recién	 capturados.	 Iba	 feliz	 como	 un	 colegial,	 no	 sabía	 cuánto	 había
avanzado	en	su	cortejo	a	Cecilia	pero	se	sentía	henchido	sólo	por	el	hecho	de	haber
vuelto	a	hablar	con	ella.	Hacía	tantísimo	tiempo	que	no	se	enamoraba	de	una	mujer,
tanto,	que	el	doloroso	recuerdo	anterior	casi	carecía	de	sentido.

De	 vuelta	 al	 exterior	 para	 comprobar	 los	 estragos	 de	 la	 lluvia	 en	 las	 macetas
escuchó	 el	 alarido	 proveniente	 de	 una	 de	 las	 carnicerías,	 un	 grito	 aterrador	 al	 que
siguieron	otros	que	picaron	su	curiosidad	y	 le	hicieron	acercarse.	Fue	pavor	 lo	que
sintió	 al	 ver	 lo	 que	 sucedía,	 una	 mezcla	 de	 incredulidad	 y	 espanto	 que,	 cuando
consiguió	reaccionar,	le	arrancó	una	plegaria	de	manera	inconsciente.
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La	carnicería,	como	 tantas	otras,	 tenía	en	su	expositor	una	serie	de	animales	de
granja	desollados	y	colgados	de	ganchos	de	metal.	Pues	bien,	por	más	que	pareciera
una	pesadilla	los	conejos	y	corderos	lechales	habían	empezado	a	moverse,	chillaban
estridentes	y	se	sacudían	sin	control	cabeceando	con	sus	cráneos	huesudos	y	tratando
de	zafarse	de	sus	ataduras.	Sus	ojos	de	retinas	desprendidas	buscaban	la	luz	entre	el
tumulto	de	paseantes	acorralados	por	la	lluvia	mientras	intentaban	alcanzarles	con	sus
dientes	finos	y	afilados	como	palillos	de	madera.

El	horror	cundió	por	el	Mercado	cuando	en	el	resto	de	puestos	de	carne	y	pescado
comenzó	 a	 ocurrir	 lo	mismo.	 Eugene	 atendió	 a	 los	 chillidos	 que	 escuchara	 por	 su
espalda	y	cuando	devolvió	la	mirada	al	frente	encontró	la	angustia	de	una	mujer	a	la
que	la	mandíbula	de	una	liebre	había	atrapado	el	brazo.	La	señora	gritaba	y	el	tendero
también,	 él	 intentó	 apartarle	 el	 animal	 de	 encima	 pero	 entonces	 un	 ternero
despellejado	 alzó	 la	 cabeza	 y	 le	 arrancó	 la	 tráquea	 de	 un	 bocado.	 Los	 horribles
chillidos	 animales	 se	 mezclaron	 con	 el	 gorgoteo	 del	 mascar	 carne	 viva,	 la	 gente
atrapada	intentó	correr	pero	sólo	logró	aumentar	el	caos	en	el	interior	del	Mercado.

Los	 mostradores	 tapizados	 en	 hielo	 de	 las	 pescaderías	 habían	 cobrado	 vida	 a
través	 de	 las	 piezas	 frescas	 que	 empezaron	 a	 sacudirse	 sobre	 las	 piedrillas	 con	 un
chapoteo	 gangoso	 que	 resultaba	 aterrador.	 Sus	 cuerpos	 fláccidos	 e	 imponentes
cabeceaban	de	un	modo	grotesco	boqueando	en	busca	de	carne	human	que	llevarse	a
sus	 dientes	 picudos.	En	 otra	 carnicería	medio	 cerdo	 comenzó	 a	 gruñir	 desesperado
berreando	 con	 estruendo	 infernal	 y	 en	 el	 puesto	 que	ocupaba	 la	 parcela	 central	 los
gallos	de	corral	se	pusieron	en	pie	desplumados	y	la	emprendieron	a	picotazos	contra
todos	a	su	alrededor.	Los	clientes	atónitos	se	empujaron	y	tropezaron	entre	ellos	sin
saber	hacia	dónde	huir,	y	entonces	las	verdaderas	criaturas	irrumpieron	por	todas	las
entradas.	Eran	hombres	y	mujeres,	o	al	menos	lo	habían	sido	no	hacía	demasiado.	Sus
cuerpos	 mostraban	 algún	 tipo	 de	 laceración,	 habían	 sido	 atacados	 y	 mordidos,	 a
muchos	les	faltaban	pedazos	de	piel	y	partes	de	su	cuerpo.	Las	heridas	burbujeaban
infectadas	con	pompas	de	pus	negra	y	palpitaban	como	lengüetazos	de	carne	muerta.
Como	si	el	hambre	fuera	lo	único	capaz	de	paliar	su	dolor	lo	que	hicieron	fue	atacar
los	cuellos	y	extremidades	de	aquellos	cuya	sangre	todavía	seguía	caliente.

En	 cuestión	 de	 segundos	 el	 recinto	 del	 Mercado	 Central	 se	 convirtió	 en	 un
grotesco	 coto	 de	 caza	 en	 el	 que	 clientes	 y	 comerciantes	 no	 eran	 capaces	 de
comprender	lo	que	estaba	sucediendo.	Dientes	ennegrecidos	arrancaban	tiras	de	carne
humana,	 hilos	 rojizos	 salpicaban	 los	 toldos	 y	 escurrían	 por	 ellos	 hasta	 el	 suelo
enfangado	de	fluidos	y	vísceras.	Los	guardias	de	seguridad	se	atrevieron	a	abrir	fuego
pero	todo	aquel	que	abatían	se	incorporaba	al	instante	como	si	las	balas	no	sirvieran
de	nada.	Por	arte	de	maldición	los	que	fallecían	regresaban	con	un	hambre	atroz	a	la
vida.

Todo	 estaba	 pasando	 demasiado	 deprisa	 para	 que	 Eugene	 lo	 pudiera	 asimilar.
Había	 logrado	apartarse	de	 los	animales	empalados	y	había	esquivado	 la	embestida
de	uno	de	los	engendros	más	rápidos,	no	comprendía	nada	pero	tenía	claro	que	debía
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correr	si	quería	sobrevivir.	Era	experto	en	supervivencia,	no	hacía	tanto	que	lo	había
sido,	y	ese	pensamiento	le	llevó	inevitablemente	a	Cecilia.	Buscó	por	encima	de	las
cabezas	 y	 la	 descubrió	 volcada	 sobre	 el	 mostrador	 de	 verduras	 oprimiendo	 con	 la
mano	un	espacio	vacío	donde	poco	antes	debía	haber	estado	una	porción	de	su	cuello.
La	sangre	escapaba	a	borbotones	de	la	herida.

—¡Cecilia,	no!
El	 jardinero	 corrió	 hacia	 ella	 empujando	 por	 igual	 seres	 humanos	 y	 seres

revividos	 y	 la	 tomó	 en	 brazos	 con	 mayor	 facilidad	 de	 la	 que	 esperaba.	 Salir	 del
mercado	no	iba	a	ser	tan	sencillo	pero	aún	así	se	dirigió	con	ímpetu	a	la	puerta	más
cercana.	Esas	aberraciones	trotaban	hacia	ellos,	eran	torpes	y	descoordinados	pero	no
por	 eso	 desfallecían,	 el	 ansia	 les	 guiaba	 y	 movía	 con	 una	 determinación
inquebrantable.	Eugene	pudo	apartar	a	dos	de	ellos	con	un	golpe	en	el	plexo	solar	del
primero	que	dio	con	los	dos	contra	un	grupo	de	cubos	de	basura	y	se	abrió	paso	hasta
el	exterior	propinando	una	sucesión	de	empujones	y	puñetazos	como	un	corredor	de
fútbol	americano.	Tenía	que	llegar	a	su	coche,	y	lo	había	estacionado	dos	calles	más
abajo.	La	furgoneta	blanca	de	Parques	y	Jardines	había	pasado	de	ser	un	vehículo	feo
y	destartalado	a	significar	la	salvación	para	su	dueño.	Durante	años	había	combatido
en	mil	y	una	misiones	bajo	órdenes	que	no	siempre	compartía,	ahora	mismo	su	única
misión	era	meter	a	Cecilia	en	ese	coche	y	su	única	orden	la	supervivencia.

Los	gruñidos	de	 los	muertos	vivientes	 llegaban	de	 todas	partes,	cientos	de	ellos
recorrían	las	calles	del	barrio	comercial	balanceando	sus	brazos	cansinos	y	ladeando
sus	cabezas	como	perrillos	hambrientos,	sólo	el	olor	a	carne	humana	parecía	hacerles
reaccionar.	 Aquí	 y	 allá	 hombres	 y	 mujeres	 a	 medio	 pudrir	 se	 inclinaban	 sobre
cadáveres	de	 amigos	y	vecinos,	 los	masticaban	con	dentelladas	voraces	 royéndolos
hasta	 el	 hueso	 hasta	 que,	 sin	 ninguna	 lógica,	 esos	 cuerpos	 empezaban	 a
convulsionarse	y	se	ponían	de	pie	convertidos	en	abominaciones	inhumanas.

Eugene	 a	 duras	 penas	 lograba	 conservar	 el	 aliento.	 Se	 sentía	 aterrorizado	 pero
debía	continuar,	sus	fuerzas	decaían	y	cojeaba	más	que	nunca	pero	tenía	que	sacar	a
Cecilia	 de	 allí	 por	 más	 que	 el	 número	 de	 criaturas	 aumentara	 a	 cada	 instante.
Algunos,	y	 resultaban	 los	más	peligrosos,	 eran	capaces	 incluso	de	correr,	 al	menos
durante	un	tiempo.	Otros	sólo	arrastraban	los	pies	en	un	agónico	deambular	como	si
de	 un	 momento	 a	 otro	 fueran	 a	 desplomarse.	 Sus	 heridas	 supuraban	 una	 espuma
blanquecina	mientras	sus	cuerpos	parecían	deteriorarse	lentamente.

DaSilva	pasó	 junto	a	dos	que	devoraban	un	perro	y	 sacudió	un	puntapié	al	que
levantó	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 una	 pareja	 de	 supervivientes
intentaba	huir.	Ella	gritaba	aferrada	al	brazo	de	su	marido,	que	pretendía	contener	con
su	paraguas	el	empuje	de	un	cadáver	enfermo.	Cuando	el	perro	muerto	se	incorporó	y
salió	corriendo	hacia	ellos	resultó	ser	ese	brazo	lo	último	que	la	mujer	conservaría	de
su	esposo.

—Aguanta,	 chiquilla	 —murmuró	 el	 brasileño	 doblando	 un	 recodo	 mientras	 el
matrimonio	 se	 convertía	 sin	 quererlo	 en	 el	 centro	 de	 atención	 de	 las	 criaturas—.
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Estamos	cerca.
Una	 maraña	 de	 dedos	 descarnados	 les	 asaltó	 a	 la	 carrera	 llegando	 desde	 la

avenida	 principal.	 Eugene	 se	 agachó	 y	 golpeó	 con	 el	 hombro	 a	 los	 revividos	 para
hacerlos	caer,	tropezaron	sin	equilibrio	contra	la	verja	verde	de	un	colegio	y	quedaron
amontonados	en	el	suelo	como	un	amasijo	repulsivo	de	brazos	y	piernas	pataleantes.
El	 jardinero	 recuperó	 la	 compostura	y	 cambió	de	 acera	 antes	de	que	otro	grupo	de
espantajos	notara	su	presencia.

Apenas	 tenía	 tiempo	 para	 comprobar	 el	 estado	 de	 Cecilia.	 La	 mujer	 perdía
demasiada	sangre,	se	le	escapaba	a	borbotones	de	su	garganta	abierta	y	rodaba	por	el
uniforme	del	jardinero.	El	coche	ya	estaba	a	la	vista	y	sólo	les	separaban	de	él	unos
pasos.	Una	plegaria	 escapaba	 como	un	 aliento	de	 los	 labios	de	Eugene	mientras	 la
calle	empezaba	a	 llenarse	de	engendros,	demasiado	lentos	para	alcanzarles	antes	de
que	el	brasileño	lograra	abrir	la	puerta	de	su	furgoneta.

—¡Aguanta!	—gritó	mientras	le	colocaba	el	cinturón	de	seguridad.	Cecilia	seguía
con	él	pero	respiraba	con	dificultad—.	¡Aguanta!

DaSilva	 arrancó	 y	 se	 llevó	 por	 delante	 tres	 de	 esas	 criaturas	 al	 irrumpir	 en	 el
tráfico.	Dio	media	vuelta	 ignorando	el	sentido	de	 la	circulación	y	enfiló	 la	Avenida
Mesa	y	López	aspirando	los	kilómetros	hacia	el	Hospital.
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—Esta	lluvia	sabe	raro	—se	quejó	Jaira.
Aceleraban	 el	 paso	 entre	 las	 naves	 del	 polígono	 industrial,	 las	 dos	 mujeres

delante,	José	detrás	con	el	rifle	recién	cargado.	El	cementerio	vomitaba	un	ejército	de
criaturas	deformes	que	se	desperdigaban	por	las	calles	circundantes	como	pollos	sin
cabeza.	Algunos	 perseguían	 al	 trío	 de	 supervivientes,	 todavía	 demasiado	 lejos	 para
suponer	un	problema	pero	acercándose	de	manera	insistente.

—No	 es	 lluvia	 normal	—confirmó	 José	 paladeando	 las	 gotas	 que	mojaban	 sus
dedos—.	Procede	de	la	nube	que	salió	de	la	caja.

—Dios	sabrá	qué	era	eso	—añadió	la	chica.	El	profesor	miró	a	Zoe	Cabrera.
—Dios	no.
Podían	escuchar	 los	gruñidos	a	su	espalda.	La	carretera	descendía	dejando	a	un

lado	amplios	locales	de	industrias	mecánicas	y	de	suministros	de	albañilería.	Aunque
la	 lluvia	 se	 intensificaba	 no	 les	 impedía	 huir	 por	 el	 asfalto	 pero	 sí	 dificultaba	 la
marcha	de	sus	torpes	perseguidores.	Se	detuvieron	al	final	de	la	pendiente,	donde	una
rotonda	desnuda	 servía	de	 intersección	de	dos	carreteras	más	amplias	y	otra	menor
que	rodeaba	el	polígono.	Delante	de	ellos	el	edificio	de	 la	 ITV	recibía	 impasible	 la
tormenta.

—¿Y	ahora?	—preguntó	la	doctora.
Ventura	miró	hacia	ambos	lados,	una	de	las	opciones	era	sumergirse	en	un	barrio

empobrecido	de	casas	bajas,	demasiado	poblado	como	para	atreverse	a	 llevar	hacia
allí	a	los	espectros,	la	otra	ascender	la	loma	y	tomar	el	camino	que	llevaba	a	la	playa.
El	profesor	resopló,	lo	suyo	no	era	decidir,	no	era	tomar	la	iniciativa.

—Vayamos	 hacia	 arriba	 —dijo—.	 La	 carretera	 de	 Las	 Torres	 debería	 estar
despejada.

Las	 mujeres	 le	 hicieron	 caso	 sin	 aportar	 otra	 idea,	 ninguna	 tenía	 formada	 una
opinión	diferente,	sólo	querían	alejarse	del	cementerio	sin	perder	más	tiempo	porque
la	horda	de	seres	desfigurados	se	les	acercaba.	Subieron	una	rampa	empinada	hacia	la
entrada	del	polígono	industrial	y	desembocaron	en	la	vieja	comarcal	que	separa	Las
Palmas	de	Tamaraceite.	Desde	allí	hubieran	podido	ver	el	mar	si	el	cielo	no	hubiera
estado	 secuestrado	 por	 el	 nubarrón	 que	 lo	 engullía.	 De	 todos	 modos	 Ventura	 los
dirigió	hacia	el	norte.

La	 propia	 pendiente	 les	 sirvió	 para	 ampliar	 su	 ventaja	 sobre	 los	 resucitados,
demasiado	 lentos	y	débiles	para	 seguir	 su	 ritmo.	Muchos	dejaron	de	perseguirles	y
echaron	a	correr	calle	abajo	hacia	el	barrio	de	Las	Torres.

—Parece	que	pierden	fuerza	—apuntó	Jaira.
La	 carretera	 descendía	 en	 escurridiza	 espiral	 hasta	 el	 barrio	 de	 Guanarteme,

bordeando	 un	 barranco	 que	 ofrecía	 una	 panorámica	 sublime	 de	 la	 playa	 de	 Las
Canteras.	Hacia	el	otro	lado	podían	ver	la	desbandada	de	criaturas	que	abandonaban
el	polígono	industrial.
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—¿Por	qué	crees	que	les	pasa?	—preguntó	Zoe.
—Míralos	 —señaló	 Ventura—.	 Quizá	 hayan	 tenido	 fuerza	 para	 romper	 sus

tumbas	y	puede	que	no	desfallezcan,	pero	esas	bazofias	no	dejan	de	 ser	 cadáveres.
Están	muertos,	llevan	años	muertos,	sus	procesos	de	descomposición	están	en	marcha
y	por	más	que	quieran	correr	 sus	músculos	y	 sus	huesos	están	a	medio	pudrir,	 son
inútiles.

La	doctora	asintió.
—Supongo	que	lo	lógico	es	que	poco	a	poco	vaya	abandonándoles	esa	vitalidad.
—Yo	no	encuentro	nada	lógico	en	todo	esto	—replicó	el	profesor.
Vieron	cómo	los	cuerpos	mohosos	corrían	hacia	los	edificios	y	se	colaban	por	los

portales	abiertos.	Los	gritos	de	los	vecinos	les	llegaron	desde	allí.	La	gente	empezó	a
huir	de	sus	casas,	algunos	heridos,	otros	incapaces	de	dominar	sus	nervios.	El	miedo
y	 la	 histeria	 estremecieron	 las	 calles	 mientras	 se	 llenaban	 de	 hombres	 y	 mujeres
atolondrados	que	quedaban	irremediablemente	a	merced	de	los	revividos	en	una	orgía
macabra	de	sangre	y	vísceras.

Los	muertos	vivientes	se	estaban	sirviendo	un	festín.
—Es	horrible	—murmuró	Jaira.
De	 repente	aquellos	que	habían	caído	empezaron	a	 levantarse	en	mitad	de	unas

convulsiones	terribles	y	los	asesinados	en	sus	casas	salieron	vomitados	de	ellas	en	un
desfile	 demencial.	 Los	 recién	 devueltos	 a	 la	 vida	 olfatearon	 el	 aire	 con	 el	 gesto
desencajado	y	emprendieron	una	estampida	en	busca	de	carne	fresca.

—¿Y	estos?	—preguntó	Zoe.
Sintieron	 un	 nudo	 de	 pánico	 descender	 por	 su	 gaznate,	 la	 nueva	 riada	 de

cadáveres	andarines	empezaba	a	subir	a	por	ellos.	El	profesor	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Estos	no	serán	tan	lentos	—exclamó—.	¡Corred!
Los	muertos	estaban	causando	una	verdadera	masacre	en	Las	Torres	y	subían	por

Felo	Monzón	hacia	Siete	Palmas.	José	celebró	que	los	locales	estuvieran	cerrados	y
confió	en	que	no	hubiera	partido	de	fútbol	a	esa	hora	en	el	flamante	estadio	de	Gran
Canaria.	Cualquier	aglomeración	en	su	camino	multiplicaría	el	número	de	alimañas
por	cien	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

De	 momento	 estaban	 consiguiendo	 colapsar	 las	 avenidas.	 Los	 vehículos	 que
subían	por	Las	Ramblas	 se	 encontraban	 con	 la	 sorpresa	de	 tener	que	 esquivarlos	y
uno	de	ellos	erró	el	volantazo	con	la	mala	suerte	de	ir	a	estrellarse	contra	uno	de	los
surtidores	de	 la	gasolinera	al	pie	del	barrio	de	La	Feria	del	Atlántico.	La	explosión
hizo	zozobrar	el	suelo	de	varias	manzanas	extendiendo	una	nube	negra	que	rezumaba
el	olor	del	gasoil.

El	 profesor	 Ventura,	 que	 guiaba	 a	 las	 mujeres	 por	 la	 vieja	 carretera	 que
desembocaba	en	el	extremo	occidental	de	Guanarteme	y	El	Rincón,	no	pudo	evitar
darse	la	vuelta.

—Qué	 hemos	 hecho…	 —murmuró.	 Jaira	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro
mientras	él	buscaba	la	mirada	huidiza	de	Zoe.
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—Vámonos.
Por	delante	la	carretera	estaba	despejada,	como	había	predicho	el	profesor,	pero

pronto	 dejaría	 de	 estarlo.	 Todavía	 a	 suficientes	metros	 a	 su	 espalda	 la	 comitiva	 de
seres	caducos	les	perseguía	despacio	pero	incansable.	Bordearon	el	barranco	dejando
a	su	 izquierda	el	mirador	de	Bellavista,	acercándose	al	edificio	blanco	del	 tanatorio
de	San	Miguel.

—Ustedes	dos	se	conocen	—dijo	Jaira	entonces—.	Es	cierto.
José	Ventura	no	contestó,	 la	observó	de	 reojo	y	después	 frunció	el	 ceño	ante	 la

mirada	de	Zoe.
—Es	una	larga	historia	—contestó	ella.
—No	me	vengan	con	eso	de	larga	historia.	Las	historias	que	decimos	ser	 largas

para	no	tener	que	explicarlas	rara	vez	lo	son	realmente.
El	 profesor	 volvió	 abrir	 el	 rifle	 para	 comprobar	 que	 la	 munición	 estaba	 bien

colocada.	Quería	estar	seguro	de	que	sabría	recargarlo	cuando	llegara	el	momento.
—No,	en	realidad	no	lo	es	—dijo	con	un	gruñido.	El	arma	se	doblaba	por	la	mitad

y	dejaba	al	descubierto	el	espacio	para	los	cartuchos.	Seguían	allí.
Zoe	le	clavó	una	mirada	elocuente	pero	no	le	costó	ignorarla.
—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Jaira.
—Trabajamos	 juntos	 en	 la	Universidad	 de	Granada.	 Fue	 hace	muchos	 años	—

contestó	la	historiadora.
—Granada,	La	Habana,	Sevilla,	Madrid,	varios	museos	e	instituciones	—corrigió

Ventura—.	Sí,	buen	resumen.
—Has	sido	tú	el	que	ha	dicho	que	no	fue	larga.
El	 profesor	 se	 colgó	 el	 arma	 al	 hombro	 por	 la	 correa.	 La	 marea	 de	 cuerpos

pútridos	se	disgregaba	muchos	metros	más	arriba.
—Nuestra	colaboración	fue	larga	—replicó	él—.	Nuestra	historia	no.
Zoe	le	miró	con	desgana	y	Jaira	apretó	los	labios	en	una	mueca.	Estaban	llegando

a	las	inmediaciones	del	tanatorio,	una	construcción	rectangular	y	sobria	pintada	de	un
blanco	 inmaculado.	 Desde	 allí	 les	 llegaban	 los	 golpes	 de	 un	 número	 incierto	 de
criaturas	que	golpeaban	los	cristales	desde	dentro.	Les	miraban	con	ojos	vidriosos	y
fauces	desencajadas.

—¿Ellos	también?	—murmuró	la	doctora—	Pensé	que	sólo	habíamos	resucitado
a	los	muertos	del	cementerio.

—No	lo	entiendo	—añadió	Jaira.
Los	puñetazos	eran	veloces	y	 junto	a	 las	 sacudidas	de	 las	ventanas	empezaba	a

escucharse	el	crujido	de	las	grietas.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 yo	 tampoco	 entiendo	 —apuntó	 el	 profesor—,	 pero

intuyo	que	cuando	consigan	liberarse	saldrán	a	por	nosotros.
—No	deberíamos	acercarnos	—sentenció	Jaira,	la	lluvia	calaba	su	melena	negra	y

hacía	brillar	sus	ojos	verdes.
—No	lo	haremos.
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Continuaron	alejándose	hacia	la	playa,	dejando	los	golpes	atrás,	y	escucharon	el
estallido	 de	 la	 puerta	 y	 los	 gritos	 de	 las	 bestias	 cuando	 estaban	 varias	 curvas	más
abajo,	junto	a	la	entrada	del	campo	de	golf.

—¿Adónde	piensas	ir,	José?	—preguntó	Zoe.
Al	otro	lado	del	acantilado	se	dibujaba	la	línea	del	océano	que	lamía	la	arena	de

Las	Canteras.	El	 auditorio	 se	 erguía	 como	un	 faro	de	 referencia	 a	pocos	metros	de
ellos	y	desde	sus	pies	se	extendía,	como	una	lengua	tramposa,	el	emblemático	paseo
marítimo	 ahora	 rebosante	 de	 gente	 y	 criaturas	 que	 corrían	 hacia	 todos	 lados.	 Zoe,
Ventura	y	Jaira	perdieron	la	voz	al	ver	el	horror	que	habían	desatado.

La	 matanza	 en	 la	 playa	 estaba	 siendo	 horrible	 pero	 si	 no	 se	 daban	 prisa	 los
escapados	del	tanatorio	también	les	alcanzarían	a	ellos.

—Es	mucho	peor	de	lo	que	pensaba	—murmuró	el	profesor.
Jaira	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Qué	está	pasando…
José	miró	al	cielo	y	maldijo	 la	 llovizna	que	derramaba	 la	nube	verde	sucio	que

ellos	y	sólo	ellos	habían	dejado	escapar.	Se	giró	hacia	su	antigua	colega.
—¿Qué	diablos	había	en	esa	caja?	—le	espetó.	Zoe	bajó	la	cabeza.	Los	gruñidos

les	llegaban	ahora	tanto	desde	lo	alto	de	la	loma	como	desde	la	playa.
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea,	José.	Ahora	sácanos	de	aquí.
¿Yo?	Pensó	Ventura.	Difícilmente	 podré	 sacarme	 a	mí	mismo.	A	 su	 derecha	 la

carretera	de	Las	Torres	recibía	a	la	que	conectaba	con	el	hospital,	un	enorme	edificio
gris	 que	 ocupaba	 una	 depresión	 del	 terreno	 junto	 a	 la	 rotonda	 de	Las	Ramblas.	 El
profesor	volvió	sobre	sus	pasos	y	señaló	con	un	gesto	hacia	allí.

—Se	me	ocurre	pedir	ayuda	en	el	hospital.
Jaira	le	miró	frunciendo	el	ceño.
—¿Qué	ayuda	vas	a	pedir?	¿Hola,	hemos	abierto	una	puta	caja	que	ha	llenado	la

ciudad	de	mierda	y	de	muertos	vivientes?
—Al	menos	tendrán	puertas	—apuntó	José.
—Y	comida	—añadió	Zoe.
La	joven	aventurera	arrancó	el	rifle	del	brazo	de	Ventura	y	apuntó	a	la	sien	de	la

doctora.
—Usted	será	mejor	que	se	calle,	maldita…
Pero	Zoe	no	sólo	no	se	apartó	sino	que	apenas	la	miró	de	soslayo.
—¿Maldita	 qué,	 niña?	 José,	 quítale	 el	 juguete	 a	 esta	 cría	 que	 ya	 hace	 algún

tiempo	debería	estar	muerta.
El	profesor	se	acercó	a	Jaira	y	la	sujetó	antes	de	que	golpeara	a	Zoe	con	la	culata

del	arma.
—Basta	ya.	Necesitamos	escondernos,	descansar	y	comer	algo,	y	seguro	que	esas

tres	cosas	el	hospital	nos	las	dará.
—¿Crees	 que	 estaremos	 a	 salvo?	 —le	 preguntó	 la	 joven	 recuperando	 la

compostura.	Se	estiró	la	camiseta	sobre	los	tejanos	y	sacudió	su	melena	empapada.
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—Sé	que	aquí	no	lo	estamos.
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La	escalera	descendía	estrecha	por	un	pasillo	gris	amparado	sólo	por	luces	halógenas
de	emergencia.	Sergio	iba	delante,	apresurado,	y	Hugo	y	Carmen	detrás	intentando	no
buscar	explicaciones	a	 lo	que	acaban	de	vivir,	 esforzándose	por	mantener	a	 raya	el
pánico.	Perder	los	nervios	ahora	no	les	iba	a	ayudar	en	absoluto.	La	motivación	del
policía	 se	 centraba	exclusivamente	 en	 llegar	 a	 la	planta	 inferior,	 cruzar	 el	 pasillo	y
reencontrarse	con	su	familia	al	otro	lado,	y	era	un	objetivo	al	que	Sergio	iba	a	dedicar
cada	uno	de	sus	pensamientos,	le	importaba	poco	quién	pudiera	acompañarle.

No	dudaba	de	que	Marta	cuidaría	bien	de	los	críos,	esa	puta	algo	sabía	hacer	bien,
pero	 su	 hermano,	 su	 Jaime,	 atrapado	 en	 su	mundo	 de	 sombras…	 Por	 él	 sí	 que	 se
preocupaba.	En	el	rellano	inferior,	sin	embargo,	la	puerta	metálica	estaba	cerrada	por
fuera.

—Maldita	 sea	—gruñó—.	 Bajemos	 a	 la	 siguiente	 y	 por	 Dios	 espero	 que	 esté
abierta.

Hugo	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Tranquilo,	estarán	bien,	seguro.
El	policía	le	miró	con	desprecio.
—No	 vuelvas	 a	 tocarme,	 chaval	 —Hugo	 se	 apartó	 con	 miedo—.	 No	 eres	 mi

amigo,	no	te	conozco.	Tengo	que	a	encontrar	a	mi	hermano	y	a	mis	hijos	y	me	la	suda
lo	que	tú	me	digas.	Si	me	pongo	nervioso	o	no,	es	mi	problema,	no	el	tuyo.

—Oiga,	no	hable	así	al	chico	—le	reprendió	Carmen,	unos	escalones	más	arriba
—.	Sólo	pretende	ser	amable.

—Cállense	los	dos.
Siguieron	bajando	hasta	el	siguiente	rellano,	los	tramos	de	escalera	se	retorcían	en

ángulos	rectos	de	cemento	desnudo	acompañados	por	una	franja	amarilla	que	recorría
la	pared,	y	llegaron	a	una	segunda	compuerta.	Sergio	prácticamente	saltó	sobre	ella.

—Ayúdenme	a	empujar	esto.
El	policía	apretaba	 la	barra	 roja	pulsadora	pero	 la	plancha	metálica	no	cedía	un

ápice,	ni	siquiera	con	la	suma	del	esfuerzo	de	los	tres	consiguieron	moverla.	Sergio
soltó	 una	 maldición	 y	 descargó	 una	 patada	 sobre	 la	 puerta,	 tendrían	 que	 seguir
descendiendo.

En	la	garganta	del	Hospital	hacía	frío.	Sergio	sacó	de	su	bolsillo	el	teléfono	móvil
pero	allí	dentro	no	tenía	cobertura.	Estaba	preocupado	por	Jaime,	no	podía	negarlo,	y
también	por	los	niños.	No	saber	lo	que	pudiera	estarles	pasando	le	sacaba	de	quicio.
La	siguiente	puerta	tampoco	cedió,	la	empujaron	los	tres	a	la	vez	pero	con	el	mismo
resultado:	 un	 quejido	 ahogado	 de	 polvo	 y	 bisagras	 entumecidas.	 Empezaban	 a
agobiarse,	 y	 por	 encima	 de	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 al	 resto	 roían	 sus	 nervios	 la
claustrofobia	 y	 el	miedo	 a	 no	 poder	 salir	 de	 allí.	Dos	 pisos	más	 abajo	 los	móviles
seguían	sin	señal.
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—Chaval,	no	pienso	bajar	más,	ayúdame	con	esta.
Se	 acercó	 con	 Hugo	 a	 una	 puerta	 más	 con	 intención	 de	 derribarla	 si	 fuera

necesario,	sin	embargo	esta	vez	con	sólo	pulsar	el	 tirador	pudieron	empujarla	hasta
abrirla	con	un	chirrido	pastoso.	Les	recibió	un	pasillo	inundado	de	luz,	una	claridad
deslumbrante	 que	 les	 escoció	 en	 los	 ojos.	 Sergio	 lanzó	 sin	 pensarlo	 la	 mirada	 al
móvil.	Todavía	nada.

—¡Mierda	 de	 teléfono!	—exclamó	 realizando	 el	 gesto	 de	 estamparlo	 contra	 la
pared.	Hugo	y	Carmen	se	apartaron,	por	un	momento	habían	pensado	realmente	que
iba	a	estrellárselo	en	la	cabeza.

—Cálmese,	por	favor	—dijo	ella—.	Nos	asusta,	y	estamos	juntos	en	esto.
La	planta	había	sido	abandonada,	al	menos	parecía	estar	vacía.	No	se	escuchaba

un	alma,	viva,	muerta	o	 resucitada,	ni	 encontraron	a	nadie	paseando	por	 el	 pasillo.
Las	puertas	de	las	habitaciones	se	asomaban	a	él	como	terroríficas	bocas	abiertas.

—Me	 importa	una	mierda	 si	 les	 asusto	—masculló	Sergio—.	Y	yo	no	estoy	en
esto	con	nadie.

Oteó	el	corredor	y	se	acercó	a	una	máquina	expendedora	de	bebidas,	reventó	su
cristal	 a	patadas	y	 sacó	de	entre	 los	ciscos	una	botella	de	agua.	Carmen	y	Hugo	 le
observaban	horrorizados.	El	policía	abrió	la	bebida	fría	y	casi	la	terminó	de	un	trago,
después	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano	y	exhaló	un	largo	suspiro.

—En	realidad	me	da	lo	mismo	si	vienen	conmigo	o	no.
Volvió	a	mirar	el	teléfono	y	paseó	unos	metros	por	el	recibidor	esperando	que	las

rayitas	de	la	cobertura	regresaran	a	la	pantalla.	No	parecía	obtener	resultado.
Hugo	miró	a	su	tía	y	se	dirigió	al	expendedor	destrozado	a	por	otra	botella	para	él.

De	algún	modo	se	sintió	incómodo	profanando	la	máquina,	estaba	mal,	pensó,	tenía
que	estarlo.

—Entendemos	 que	 se	 preocupe	 por	 su	 mujer	 —intervino	 Carmen—,	 pero	 le
necesitamos	para	salir	de	aquí.

El	policía	se	giró	hacia	ella	y	sonrió	de	medio	lado.
—¿Mi	mujer?	—contestó.	Apretó	los	labios	como	si	de	pronto	le	hubiera	llegado

una	 idea	y	 la	madurara	un	 segundo—.	Sinceramente	espero	que	muera.	Pero	 tengo
que	poner	a	salvo	a	mis	hijos	y	a	mi	hermano.

Hugo	y	su	tía	le	miraron	horrorizados.	Sergio	guardó	el	teléfono	con	fastidio.
—Vamos.
La	 puerta	 del	 ascensor	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 corredor	 y	 el	 policía	 se	 puso	 en

marcha	hacia	allí.	Cuanto	más	se	acercaban	a	esa	ala	empezaban	a	oír	 los	gruñidos
lejanos	y	solapados	de	un	millar	de	gargantas	distantes.

—No	sé	si	queremos	bajar	por	ahí	—murmuró	Hugo.
Sergio	le	miró	inquieto,	su	familia	había	tomado	precisamente	el	ascensor	de	ese

lado.
—Claro	que	queremos.
El	 policía	 aceleró	 el	 paso.	 El	 murmullo	 discordante	 se	 escuchaba	 desde	 todas
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partes	como	una	corriente	eléctrica	que	recorriera	los	conductos	internos	del	maldito
hospital,	 perpetuándose	por	 las	paredes.	Sergio	 estaba	preocupado	por	 su	hermano,
claro	 que	 sí,	 era	 todo	 cuanto	 tenía,	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 desde	 siempre	 en	 el
mundo.	Tras	la	pérdida	prematura	de	su	madre	y	la	distancia	con	su	padre,	el	joven
Perea	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 volcarse	 en	 el	 cuidado	 y	 protección	 del	 niño	 que
estaba	creciendo	en	 la	oscuridad.	Durante	un	 tiempo	había	amado	a	Marta	y	desde
luego	quería	 a	 sus	 hijos,	 pero	 en	 ambos	 casos	 era	 distinto.	 Jaime	 era	 distinto.	Con
ninguno	había	llegado	a	sentir	aún	la	responsabilidad	y	entrega	que	le	vinculaban	a	su
hermano.	Él	había	sido	su	niño,	su	mejor	triunfo,	y	probablemente	el	último.

—No	 creo	 que	 desee	 realmente	 la	muerte	 a	 su	 esposa	—apuntó	Carmen,	 no	 le
importaba	que	Sergio	pudiera	oírla.	Él	no	se	dio	la	vuelta,	continuaba	avanzando	sin
dejar	de	mirar	el	interior	de	cada	puerta	antes	de	pasar	ante	ella.

—Hace	 tiempo	 que	 Marta	 ya	 no	 es	 mi	 esposa	 —le	 contestó,	 realizando	 un
esfuerzo	titánico	por	controlar	su	tono.	Empezaba	a	sorprenderse	de	sí	mismo.	Volvió
a	 examinar	 su	móvil	 en	 busca	 de	 cobertura	 y	 chasqueó	 la	 lengua	 con	 rabia—.	Al
menos	no	en	 la	práctica.	Ella	no	se	 lo	confesará,	pero	no	fui	yo	quien	empezó	esta
guerra.

Hugo	caminaba	detrás	de	él	abrazado	a	su	tía.
—No	sabíamos	que	estuvieran	en	guerra	—comentó.
—No	tenían	por	qué	saberlo.
—¿Cómo	se	empieza	una	guerra?	—añadió	ella.
El	 policía	 esta	 vez	 sí	 se	 giró	 y	 le	 dedicó	 la	misma	 sonrisa	 que	 hubiera	 podido

ofrecerle	una	hiena.
—Follándose	a	la	persona	menos	indicada	mientras	tu	esposo	te	calienta	la	cama

tras	acostar	a	los	niños.
Carmen	sintió	un	puñetazo	sin	mano	en	el	estómago.
—Vaya.
—¿Y	a	quién	se	folló?	—preguntó	Hugo,	y	recibió	el	codazo	disimulado	de	su	tía.
Sergio	 no	 contestó.	 El	 recuerdo	 era	 demasiado	 doloroso.	 Tomó	 una	 larga

inspiración	y	dejó	que	la	bocanada	arrancase	de	su	cuerpo	la	ira.	El	silencio	le	trajo
amplificados	los	gruñidos	de	las	criaturas.

—Están	muy	cerca	—exclamó.
La	puerta	por	la	que	habían	entrado	saltó	de	sus	goznes	rebotada	contra	la	pared	y

una	legión	de	muertos	vivientes	irrumpió	en	la	planta	atropellándose	por	el	estrecho
pasillo	al	correr	hacia	ellos.	En	el	extremo	contrario	la	boca	de	la	escalera	principal
vomitó	a	su	vez	otra	docena	de	criaturas	que	husmearon	el	aire	en	busca	de	carne.	En
un	segundo	los	supervivientes	habían	quedado	atrapados	en	una	de	las	secciones	del
pasillo	sin	ninguna	posibilidad	de	alcanzar	el	ascensor.

—¡Cierren	las	puertas!	—gritó	Carmen.
Estaban	acorralados	junto	a	un	mostrador	de	celadores,	un	rellano	rectangular	de

los	que	fragmentaban	el	corredor	entre	 las	habitaciones.	Hugo	y	Sergio	clausuraron
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con	un	 portazo	 las	 entradas	 que	mantendrían	 a	 los	 resucitados	 fuera	mientras	 ellos
quedaban	encerrados	para	siempre	tras	ellas.	El	policía	se	dejó	caer	exhausto	contra
una	de	las	paredes.	Sacó	el	móvil	y	volvió	a	marcar	el	número	de	Marta.
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—¡Rápido,	aprieta	el	botón	y	cierra	la	puerta!
Marta	chilló	desde	la	entrada	del	ascensor	manteniendo	a	sus	hijos	detrás	de	ella.

Las	 criaturas	 se	 les	 acercaban	 voraces,	 mientras	 Jaime	 tanteaba	 el	 aluminio	 de	 la
pared	en	busca	del	panel	de	botones.

—¿Cuál	aprieto?	—gritaba,	acariciándolos	con	la	yema	de	los	dedos.	Los	puntos
en	relieve	se	confundían	bajo	su	piel	sudorosa.

—¡Cualquiera!
Todos	 los	 dedos	 de	 Jaime	 tocaron	 botones.	 Las	 puertas	 de	metal	 empezaron	 a

cerrarse	 agónicas	 como	 a	 cámara	 lenta,	 y	 antes	 de	 que	 lo	 hicieran	 del	 todo	Marta
pudo	 encontrar	 la	 mirada	 de	 su	 marido	 al	 otro	 lado	 del	 corredor.	 Con	 una	 leve
sacudida	el	ascensor	se	puso	en	marcha	y	empezó	a	bajar.

—Dios…	—murmuró	Marta,	se	secó	la	frente	y	se	retiró	el	cabello	rizado	de	la
cara,	después	se	agachó	para	calmar	a	sus	pequeños.

—¿Qué	está	pasando,	Marta?	—preguntó	Jaime	con	un	hilo	de	voz—.	Explícame.
—Los	muertos	—dijo—.	Se	han	despertado,	de	algún	modo.
—¿Despertado	como	en	las	películas?
—Como	en	las	películas.
La	mujer	 limpiaba	 las	salpicaduras	de	sangre	de	 la	piel	de	 los	mellizos.	Habían

dejado	de	llorar	pero	seguían	aterrados,	se	les	cortaba	el	aliento	mientras	miraban	a	su
madre	con	ojos	desencajados.

—Pero	eso	es	imposible…
—Ya.
El	 elevador	 se	 detuvo	 de	 pronto	 tras	 el	 pitido	 de	 un	 timbre	 y	 las	 puertas

comenzaron	a	abrirse.	Jaime	se	apretó	instintivamente	contra	la	pared	más	alejada	de
ellas.	Una	vez	abiertas	Marta	divisó	un	pasillo	a	media	luz	ocupado	por	una	docena
de	criaturas	silentes.	Parecían	maniquíes	esperando	tras	un	escaparate.	Un	enfermero
que	había	perdido	un	ojo	le	dirigió	la	mirada,	le	enseñó	una	fila	de	encías	desnudas	y
empezó	a	caminar	hacia	ella.	Marta	apretó	a	toda	prisa	el	botón	de	cierre	de	puertas.

—Por	ahí	no	podemos	salir	—dijo.	El	ascensor	se	puso	en	marcha	de	nuevo,	el
siguiente	piso	pulsado	era	la	planta	baja—.	Cuando	os	lo	diga	dadme	las	manos	y	por
nada	del	mundo	me	soltéis,	tenemos	que	llegar	hasta	la	salida.

Jaime	asintió	y	los	niños	hicieron	lo	mismo.	El	elevador	se	detuvo	tras	el	pitido	y
en	cuanto	empezaron	a	desplazarse	las	planchas	metálicas	se	desató	una	tormenta	de
golpes	contra	la	puerta.	Los	gruñidos	y	jadeos	desde	el	otro	lado	desataron	el	pánico
en	el	interior	de	la	cabina.

—¡Dale	al	botón!	—chilló	Marta	cubriendo	a	los	niños	con	su	cuerpo.
—¡Cómo	quieres	que	sepa	cuál	es!
Un	brazo	en	carne	viva	ya	había	conseguido	colarse	por	el	hueco,	el	cráneo	roído

de	 un	 hombre	 despellejado	 se	 asomó	 a	 la	 abertura	 y	 buscó	 a	 la	 mujer	 con	 su
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dentadura	ensangrentada.	Las	puertas	seguían	abriéndose,	Jaime	apretó	un	botón	pero
sólo	hizo	sonar	la	alarma.

—¡El	último!	—chilló	su	cuñada.
El	invidente	apretó	hasta	el	fondo	la	tecla	y	las	puertas	comenzaron	a	recorrer	el

camino	contrario,	atrapando	a	 la	bestia	con	medio	cuerpo	entre	ellas.	Marta	soltó	a
los	niños	y	ayudó	a	Jaime	a	empujarlo	hacia	fuera,	pero	el	miedo	a	sus	mordiscos	les
hizo	soltarlo.	El	ascensor	arrancó	y	comenzó	a	bajar,	forcejeó	apenas	con	él	antes	de
partirlo	 en	 dos	 mitades	 y	 la	 superior	 cayó	 entre	 las	 piernas	 de	 los	 aterrados
supervivientes.	Ante	sus	ojos	el	revivido	se	sacudía	apoyado	en	su	propio	estómago	y
estiraba	los	brazos	hacia	ellos.

—Acercaos	a	mí…	—murmuró	Marta	con	tiento.	El	hombre	intentaba	alcanzarles
en	una	postura	irrisoria	mientras	los	niños	lloraban	abrazados	a	su	madre.

—¡Qué	sucede!	—gritó	Jaime.
—Está	aquí.
El	 hombre	 muerto	 lanzó	 un	 alarido	 y	 se	 dejó	 caer	 hacia	 ellos,	 Marta	 atinó	 a

sujetarle	por	los	brazos	antes	de	que	pudiera	morder	a	alguno	de	los	niños	pero	sus
cabeceos	 eran	 terribles	 y	 desesperados,	 les	 buscaba	 con	 los	 dientes	 igual	 que	 una
serpiente	venenosa	les	lanzaría	su	ataque.	Los	niños	empezaron	a	gritar,	la	fuerza	del
renacido	 era	 muy	 superior	 a	 la	 que	 la	 mujer	 podría	 soportar	 durante	 demasiado
tiempo.

—¡Apartaos!
Marta	 giró	 soltando	 los	 brazos	 y	 el	 cuerpo	 partido	 se	 fue	 a	 estrellar	 contra	 la

puerta	del	ascensor,	ella	se	reunió	con	los	suyos	en	la	pared	contraria.	El	tipo	quedó
aturdido,	incapaz	de	darse	la	vuelta	con	facilidad.	Los	números	descendían	de	un	piso
a	otro	 en	 el	 contador	 luminoso	pero	no	 se	detenían	 en	ninguna	planta.	Menos	dos,
menos	tres.	El	cadáver	se	giró	y	se	les	quedó	mirando,	tenía	la	cara	ensangrentada	y
una	 brecha	 horrorosa	 abierta	 en	 su	 cráneo	 abollado,	 era	 imposible	 que	 pudiera	 ver
con	claridad	pero	aún	así	se	arrastró	como	un	desquiciado	y	cruzó	el	ascensor	en	una
fracción	 de	 segundo.	 Sus	 incisivos	 perforaron	 la	 pierna	 de	 Marta	 desatando	 sus
alaridos	de	dolor,	Jaime	lo	agarró	a	tientas	por	los	hombros	y	lo	apartó	de	ella,	lo	hizo
estamparse	contra	la	pared	de	metal	pero	él	no	pareció	notarlo.	Jamás	desfallecía,	y
cuando	repitió	 la	acometida,	con	dentelladas	vacías	que	entrechocaban	produciendo
un	chasquido	estremecedor,	 le	 sujetaron	entre	 los	dos	y	golpearon	 su	 cabeza	una	y
mil	veces	contra	la	puerta	hasta	dejarlo	caer	inmóvil	al	suelo.

El	pitido	volvió	a	sonar,	el	ascensor	se	detuvo	y	las	láminas	de	metal	se	abrieron.
—¡Corred!	¡Salid!	—gritó	Marta.
Empujó	a	Jaime	al	 interior	de	un	pasillo	en	penumbra	sólo	alumbrado	por	luces

blancas	colgadas	de	la	pared	cada	pocos	metros	y	el	chico	cayó	tropezado	contra	un
suelo	recio	de	baldosa	fría.	Después	tomó	las	manos	de	los	mellizos	y	empezó	a	salir
tras	 él	 pero	 antes	 de	 terminar	 de	 hacerlo	 otras	 manos	 más	 fuertes	 agarraron	 los
tobillos	 de	 los	 niños	 y	 se	 los	 arrebataron	 al	 tiempo	 que	 las	 puertas	 del	 ascensor
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volvían	a	cerrarse.	Marta	salió	trastabillada	hacia	delante	tras	el	forcejeo,	y	cuando	se
dio	 la	 vuelta	 vio	 aquel	 cuerpo	mutilado	 incorporarse	 con	 uno	 de	 sus	 hijos	 en	 cada
mano.	La	criatura	los	levantó	en	vilo	y	desencajó	tanto	las	mandíbulas	que	el	crujido
del	hueso	restalló	por	todo	el	pasillo.	Los	niños	gritaban	cuando	las	puertas	metálicas
terminaron	de	unirse.

—¡Mis	hijos!
Jaime	tuvo	que	sujetar	a	su	cuñada.	El	ascensor	se	puso	en	marcha	mientras	en	su

interior,	dentro	del	bolso	caído	en	el	suelo,	sonaba	el	 tono	de	 llamada	del	móvil	de
Marta.
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La	 furgoneta	 de	 Parques	 y	 Jardines	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 Urgencias	 con	 un
rechinar	de	neumáticos.	Eugene	manejaba	el	volante	con	la	mano	izquierda	mientras
con	 la	 derecha	 intentaba	 sostener	 a	 Cecilia,	 incapaz	 de	 mantenerse	 erguida	 por	 sí
misma.	 La	 mujer	 perdía	 sangre	 a	 velocidad	 alarmante	 y	 no	 iba	 a	 poder	 aguantar
mucho	 más	 si	 el	 brasileño	 no	 conseguía	 poner	 freno	 a	 su	 hemorragia.	 La	 dejó
apoyada	 contra	 la	 ventanilla	 y	 descendió	 del	 vehículo,	 ya	 se	 preocuparía	 por
aparcarlo	bien	luego,	rodeó	el	capó	y	oteó	los	ojos	de	Cecilia	a	través	de	la	mancha
rojiza	que	había	vomitado	al	cristal.	Ya	no	le	miraban	a	él,	veían	más	allá.

La	bajó	de	la	furgoneta	y	la	cargó	hacia	la	puerta	de	Urgencias,	ella	a	duras	penas
podía	 mover	 los	 pies	 para	 ayudarle,	 así	 que	 los	 arrastraba	 dejando	 un	 reguero	 de
sangre	brillante	sobre	los	adoquines.	Un	zapato	se	desprendió	de	su	pie	sin	que	fuera
capaz	de	hacer	nada	por	evitarlo.	Las	puertas	dobles	se	abrieron	de	forma	automática
y	Eugene	sentó	a	Cecilia	en	una	butaca	azul	para	acercarse	al	mostrador	de	recepción.
Estaba	vacío,	sólo	un	libro	de	notas	abierto	y	el	teclado	inalámbrico	acompañaban	a
un	monitor	en	perpetuo	protector	de	pantalla:	Espere	su	turno.

Mientras	esperaba	el	brasileño	no	podía	dejar	de	mirar	a	Cecilia.	La	mujer	dejaba
caer	 la	 cabeza	 sobre	 su	 propio	 hombro,	 en	 una	 posición	 que	 por	 fuerza	 tenía	 que
resultarle	 incómoda,	 y	 un	 cordón	 de	 saliva	 rojiza	 pendulaba	 lentamente	 hacia	 sus
zapatos.	Eugene	golpeó	el	mostrador	como	si	hubiera	un	 timbre	que	en	realidad	no
estaba	pero	nadie	apareció	al	otro	lado.

—¡Oigan!
Se	 asomó	 al	 interior	 del	 despacho.	 Vio	 archivadores,	 carpetas	 de	 cartón	 y	 una

bandeja	 con	 diminutos	 pasteles	 sobre	 una	 mesa	 blanca.	 Un	 reloj	 barato	 de	 pared
marcaba	la	hora	con	un	tictac	constante.

—¿Hay	alguien?
Por	toda	respuesta	unos	pasos	comenzaron	a	escucharse	desde	el	otro	lado	de	la

sala	 de	 espera,	 un	 andar	 cansado	 y	 enfermo,	 como	 de	 zapatos	 de	 gamuza
arrastrándose,	 a	 los	 que	 acompañaba	 un	 siseo	 metálico	 interminable.	 Segundos
después	apareció	una	anciana	tras	una	columna.	Su	pelo	blanco,	encrespado,	rodeaba
una	 frente	 despellejada	 en	 la	 que	 palpitaban	 verrugas	 de	 pus	 como	 pompas	 de
detergente.	 La	 mujer	 intentaba	 acercarse	 a	 ellos	 apoyada	 en	 su	 andador,	 mientras
desde	 sus	 retinas	 aguadas	 goteaba	 un	 líquido	 blancuzco	 que	 resbalaba	 por	 sus
mejillas.	 Por	 alguna	 razón	 ignoró	 a	 Cecilia	 pero	 cuando	 llegó	 a	 pocos	 metros	 de
Eugene	se	deshizo	del	andador	y	 trastabilló	 torpe	buscando	 la	cara	del	hombre	con
sus	manos.

El	jardinero	se	apartó	y	la	mujer	tropezó	contra	el	escritorio,	su	mandíbula	cayó
desprendida	 sobre	 el	 libro	 de	 registro	 humedeciéndolo	 con	 una	 saliva	 densa	 y
pringosa.	 Eugene	 se	 hizo	 a	 un	 lado,	 la	 anciana	 le	 miró	 con	 la	 expresión	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	159



cachorro	 que	 no	 comprendiera	 nada,	 la	 misma	 que	 acababa	 de	 descubrir	 en	 las
criaturas	que	atacaran	el	Mercado.	La	 segunda	acometida	no	 le	pilló	desprevenido,
agarró	la	cabeza	de	la	mujer	con	ambas	manos	y	realizó	el	giro	que	tantas	veces	había
practicado	en	aquella	otra	vida	que	quería	olvidar.	La	anciana	cayó	al	suelo	agitando
las	piernas	hasta	que	se	quedó	inmóvil.

—Me	 temo	 que	 aquí	 no	 hallaremos	 ayuda	—musitó	 el	 brasileño	 sin	 dejar	 de
observar	si	la	mujer	volvía	a	levantarse.

Tomó	 a	 Cecilia	 en	 brazos	 y	 recorrió	 con	 ella	 la	 sala	 principal.	 A	 su	 izquierda
quedaba	 una	 sucesión	 de	 butacones	 adosados	 de	 espaldas	 a	 los	 ventanales	 y	 a	 su
derecha	nacían	varios	corredores	que	se	internaban	en	las	entrañas	del	hospital.	De	la
oscuridad	 de	 uno	 de	 ellos	 brotaba	 el	 rumor	 de	 los	 gruñidos	 que	 Eugene	 tan	 bien
conocía,	 así	 que	 decidió	 dejarlo	 atrás.	El	 siguiente	 era	muy	 corto	 y	 conducía	 a	 los
ascensores	que	subían	a	las	plantas,	y	sobre	el	dintel	del	último	encontró	un	amplio
letrero	 en	 el	 que	 se	 representaban	 los	 símbolos	de	 las	 diferentes	 especialidades.	Se
adentró	por	él.

Cecilia	había	dejado	de	moverse	pero	aún	así	no	suponía	demasiada	carga	para	él.
Objetos	mayores	 y	más	pesados	 había	 tenido	que	 acarrear	 en	 sus	 años	 de	 esquivar
balas	y	evitar	explosiones.	El	recuerdo	le	hizo	pensar	en	cuánto	tiempo	había	pasado
sin	volver	a	reparar	en	lo	efímero	de	la	vida	ni	en	el	olor	de	la	sangre,	cuánto	había
visto,	 desde	 luego,	 sin	 encontrarse	 jamás	 con	 criaturas	 difuntas	 que	 volvieran	 a
levantarse.	Utilizando	su	mano	 libre	se	dibujó	 la	señal	de	 la	cruz	sobre	 la	cara	y	el
pecho.	 Nunca	 había	 conocido	 nada	 muerto	 con	 tantas	 ganas	 de	 regresar	 para
dedicarse	a	matar.

La	primera	habitación	que	encontraron	era	una	sala	de	curas	anexa	a	una	amplia
consulta	decorada	con	pósters	de	huesos	y	atlas	anatómicos.	Las	dos	estaban	vacías.
Eugene	entró	y	tumbó	a	Cecilia	sobre	una	camilla,	su	brazo	derecho	quedó	colgando
por	 fuera	 como	 un	 péndulo	 blanco	 surcado	 por	 líneas	 rojas,	 y	 con	 los	 pocos
conocimientos	 de	 enfermería	 que	 podía	 haber	 atesorado	 reparando	 sus	 propias
heridas	y	 las	de	sus	compañeros,	aplicó	desinfectante	y	un	apósito	de	gasa	sobre	el
mordisco	 que	 se	 había	 llevado	 gran	 parte	 del	 lado	 derecho	 del	 cuello	 de	 la	mujer.
Intentó	vendarlo	con	torpeza,	sus	ojos	nadaban	más	en	la	excitación	de	encontrar	en
cualquier	momento	 a	 alguna	de	 esas	 criaturas	 acechándoles	 desde	 la	 puerta	 que	 en
prestar	toda	su	atención	a	lo	que	tenía	entre	manos.	Los	gruñidos	se	les	acercaban.

La	venda	quedó	 teñida	enseguida	de	un	 rojo	oscuro	que	se	expandía	por	 la	 tela
como	el	calor	del	mechero	sobre	el	papel.	Eugene	retiró	el	segundo	zapato	a	Cecilia,
la	puso	de	pie	y	trató	de	que	ella	misma	caminara	a	su	lado	pero	resultó	imposible.
Tuvo	 que	 abrazarla	 de	 nuevo	 antes	 de	 que	 cayera.	 Él	mismo	 empezaba	 a	 sentir	 el
cansancio,	 la	pierna	 le	ardía	agudizando	su	cojera	y	 la	 tensión	desataba	el	 ritmo	de
sus	 pulsaciones.	 Le	 costaba	 respirar.	 Con	 ella	 apoyada	 en	 su	 hombro	 se	 asomó	 al
pasillo	y	encontró	al	otro	lado	la	manada	lenta	y	desorganizada	que	deambulaba	por
la	sala	de	espera.	Aún	estaban	lo	suficientemente	lejos	para	atreverse	a	salir.
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—Ya	está	curada,	señorita	—murmuró	aupándola—.	Salgamos	de	aquí.
Saltó	 al	 pasillo	 con	 todo	 el	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido,	 sus	 pisadas	 quedaban

ahogadas	por	el	murmullo	de	los	revividos	a	veinte	metros	de	él.	Tenía	cerca	la	puerta
doble	que	daba	al	 siguiente	 sector	del	pasillo	 cuando	Cecilia	 emitió	un	alarido	que
alertó	a	las	criaturas.	Un	hombre	pequeño	con	bata	blanca	y	un	jirón	de	brazo	se	le
quedó	 mirando	 durante	 un	 segundo	 antes	 de	 emitir	 un	 aullido	 ronco	 y	 empezar	 a
correr	hacia	ellos	seguido	por	el	resto.

Eugene	no	se	amedrentó,	cruzó	la	puerta	y	la	cerró	de	golpe	destrozando	con	ella
el	 cráneo	 reblandecido	de	 su	atacante.	Pudo	escuchar	 el	 topetazo	al	otro	 lado,	pero
desde	luego	no	iba	a	ser	tan	sencillo	frenar	del	mismo	modo	a	la	manada	perturbada
que	venía	detrás.	DaSilva	se	arrodilló	junto	a	la	chica.

—¡Cecilia!	—exclamó,	 zarandeándola	 con	 dulzura.	 La	 cabeza	 de	 ella	 rebotaba
sobre	su	pecho	como	la	de	una	muñeca	de	trapo—	Ceci,	Cecilia.	Necesito	su	ayuda.
No	me	haga	esto	más.

Se	pasó	el	brazo	de	la	mujer	por	encima	y	la	sujetó	por	la	cadera.	Ella	respiraba
con	dificultad,	apenas	podía	apoyar	la	punta	de	los	pies	en	el	suelo.

—Ceci,	 mi	 amor	—le	 dijo	 él—.	 Esas	malditas	 quieren	 cazarnos.	 Hágame,	 por
Dios,	el	favor	de	caminar	conmigo.

Con	ella	a	su	lado	trató	de	alejarse	por	el	pasillo.	Probó	las	primeras	puertas	pero
estaban	 todas	 cerradas,	 y	 pronto	 comprendió	 que	 haciéndolo	 solamente	 perdía
tiempo.	Las	criaturas	no	se	iban	a	detener	a	probar	nada,	dejó	de	intentar	abrir	puertas
y	se	concentró	en	acumular	metros	entre	ellos	y	los	cadáveres	andantes.

—Escuche	—continuó	hablándole—.	Si	usted	me	ayuda,	si	no	se	pone	malita	y
salimos	de	aquí,	la	llevaré	a	ver	mi	tierra	—una	puerta	de	madera	con	un	rectángulo
de	cristal	en	el	centro	cerraba	el	corredor	y	Eugene	vio	la	turba	que	se	le	acercaba	a
través	de	su	reflejo.	Dio	gracias	a	Dios	porque	el	picaporte	cediera	con	facilidad,	pasó
al	otro	lado	y	trató	de	acelerar	el	paso	todo	cuanto	pudiera.	Que	la	dejara	cerrada	sólo
iba	a	frenar	unos	segundos	a	las	alimañas—.	Sí,	sé	que	aunque	no	diga	nada	le	gusta
la	idea.	Ya	verá,	Río	le	va	a	encantar.

Mientras	avanzaba	iba	derribando	cuanto	objeto	sirviera	para	obstruir	el	pasillo:
un	estante	con	vendas	y	cajas	de	algodón,	un	mueble	con	ruedas	y	cajones	cargados
de	jeringuillas	y	paquetes	de	suministros,	percheros	huérfanos	de	bolsas	de	suero.	Se
sentía	agotado	y	a	punto	de	desfallecer.	Los	resucitados	se	le	acercaban.

—¿Le	gusta	la	playa?	—le	preguntó	a	Cecilia—	Bueno,	estaba	menos	pálida	esta
mañana,	pero	apuesto	a	que	disfruta	tomando	sus	baños	de	sol.	Yo	en	realidad	no	soy
de	Río,	se	lo	confieso,	pero	iremos	a	Copacabana	igualmente,	si	es	lo	que	le	apetece.

El	 brasileño	 abrió	 una	 puerta	 más	 y	 tras	 un	 recodo	 entraron	 en	 el	 área	 de
especialidades.	Esas	salitas	eran	más	grandes	que	las	consultas	y	cada	una	mostraba
en	su	puerta	el	símbolo	del	área	que	trataba	en	su	interior.

—Tengo	familia	en	Río,	eso	es	cierto.	Vaya,	debe	hacer	mil	años	que	no	ando	por
allá…
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La	puerta	que	acababan	de	dejar	detrás	estalló	rebotada	contra	la	pared	del	pasillo
y	no	menos	de	seis	criaturas	se	plantaron	en	la	última	sección	del	corredor.	Eugene	y
Cecilia	estaban	atrapados	contra	una	compuerta	corredera	eléctrica	que	no	mostraba
intención	 de	 abrirse.	 Seguramente	 había	 que	 accionarla	 con	 un	 pulsador	 cuyo
responsable	a	esas	alturas	debía	encontrarse	cuando	menos	indispuesto.

—Estos	 amigos	 son	 insistentes	 —jadeó	 el	 jardinero,	 mientras	 evaluaba	 las
opciones.	 La	 respiración	 de	 Cecilia	 se	 entrecortaba,	 a	 menudo	 amagaba	 con
desaparecer	pero	al	poco	volvía	 con	un	 tosido—.	Por	 favor,	no	 se	me	convierta	 en
uno	de	ellos.	Cálmese.

Los	engendros	se	les	echaban	encima	sorteando	los	torpes	obstáculos	dispuestos
por	Eugene.	No	estaban	sirviendo	de	nada.	El	brasileño	abrió	con	el	pie	la	puerta	de
la	 sala	más	 cercana,	 resultó	 ser	 la	de	 rayos,	y	 la	 aseguró	por	dentro	 con	un	 simple
pestillo.	Sonrió	a	medias	con	amargura.	Acto	 seguido	dejó	a	Cecilia	 apoyada	en	el
suelo	 y	 volcó	 contra	 la	 entrada	 todo	 el	 equipo	 de	 radiología	 que	 fue	 capaz	 de
desplazar.	Camilla,	proyector,	brazo	y	lámpara	formaron	parte	de	la	barricada	que	le
regalaría	unos	segundos,	minutos	quizá,	de	vida	junto	a	la	mujer	que	amaba.

Se	 acurrucó	 en	 la	 penumbra	 junto	 a	 ella,	 se	 echó	 su	 cabeza	 contra	 el	 pecho	 y
acarició	 su	 cabello.	 Olía	 igual	 que	 esa	 lluvia	 agria	 con	 la	 que	 la	mañana	 se	 había
tornado	en	pesadilla.	Eugene	había	soñado	mil	veces	con	aquella	proximidad,	ahora
podía	sentir	el	temblor	de	su	piel,	cómo	se	estremecía	con	cada	inspiración.	Pensó	en
cuánto	hacia	que	no	abrazaba	a	una	mujer	y	sonrió	ante	la	idea	de	que	Cecilia	fuera	a
ser	la	última.

En	el	pasillo	las	criaturas	se	multiplicaban.	Empezaron	a	golpear	la	puerta	una	y
otra	 vez	 despacio,	 sin	 prisa,	 como	 si	 supieran	 que,	 sólo	 por	 insistencia,	 antes	 o
después,	 iban	 a	 tirarla	 abajo.	 El	 brasileño	 rezó	 porque	 aguantara	 lo	 suficiente,	 si
alguien	 tenía	que	matarlo	y	convertirlo	en	un	alma	condenada	a	 la	muerte	en	vida,
quería	que	fuera	ella.
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Esta	 vez	 el	 teléfono	 móvil	 sí	 que	 estalló	 contra	 la	 pared	 sobre	 el	 mostrador	 de
celadores	y	desperdigó	diminutas	piezas	electrónicas	por	el	suelo.	Sergio	se	acercó	a
una	de	las	habitaciones	y	le	arreó	un	puñetazo	a	la	puerta.

—Eh,	tío,	tranquilízate	—le	gritó	Hugo.	Estaba	arrastrando	una	de	las	hileras	de
butacas	para	apoyarla	contra	la	doble	puerta	que	retenía	a	los	revividos.

—Me	 tranquilizaré	 cuando	 quiera,	 chaval	 —replicó	 el	 policía—.	 No	 puedo
contactar	con	mi	mujer	y	nos	hemos	quedado	aquí	encerrados	con	esos	monstruos	del
demonio.	Dime	dónde	está	la	parte	tranquilizante.

—Pues	ahora	sí	que	no	podrá	hablar	con	ella,	bruto	—apuntó	Carmen	señalando
al	móvil	 reducido	 a	 pedazos.	Ayudaba	 a	Hugo	 a	 empujar	 las	 sillas	 y	 al	 levantar	 la
cabeza	descubrió	la	mirada	de	Sergio	buceando	en	el	hueco	que	la	camiseta	formaba
sobre	 su	 escote	 en	 esa	 postura.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 cazaba	 al	 policía
radiografiándola	así	desde	que	se	conocieran—.	¿Qué	narices	está	mirando?

—Son	bonitas	—le	dijo	él,	con	media	sonrisa—.	No	te	sulfures.
Carmen	se	llevó	rápido	las	manos	al	pecho.
—Será	cerdo…
Hugo	terminó	de	apilar	los	cuatro	tríos	de	asientos.	La	barricada	era	un	verdadero

desastre	que	no	aguantaría	lo	más	mínimo.
—Oye,	no	hables	así	a	mi	tía.
Sergio	forzó	una	mueca	entre	el	asco	y	el	desprecio.
—Bah,	dejadme	en	paz.
Los	golpes	de	los	muertos	vivientes	eran	terribles	contra	la	puerta	del	pasillo.	La

zarandeaban	 como	 si	 fueran	 a	 partirla	 y	 lo	 único	 que	 detenía	 su	 empuje	 era	 ese
puñado	 de	 hierros	 y	 plástico	 que	 Hugo	 había	 colocado	 contra	 ella.	 No	 transmitía
demasiada	 confianza.	 En	 la	 salida	 contraria	 el	 número	 de	 engendros	 que	 pretendía
entrar	era	menor,	pero	un	simple	pestillo	tampoco	iba	a	retenerlos.	Los	supervivientes
estaban	atrapados,	pero	no	sería	por	mucho	tiempo.

—Maldita	sea…
Sergio	refunfuñaba	golpeándolo	la	pared	con	rabia	contenida,	se	mordía	el	labio	y

de	 cuando	 en	 cuando	 se	 apretaba	 con	 la	mano	 la	 entrepierna.	 Entró	 en	 una	 de	 las
habitaciones	y	se	asomó	a	la	ventana,	apenas	era	mediodía	pero	la	bruma	oscurecía	el
cielo	como	si	fuera	noche	cerrada.	La	lluvia	había	aumentado	de	intensidad.

—Tenemos	que	salir	de	aquí	—murmuró	Hugo	en	el	rellano.	Su	tía	asintió.
—Este	hombre	está	fuera	de	sí.	Es	violento.
El	policía	regresaba	al	pasillo.
—¡Mierda!	—exclamó—	La	ventana	está	demasiado	alta.
Hugo	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Pensaba	salir	por	la	ventana?
—Pensé	en	intentarlo,	niño.	Al	menos	yo	pienso	en	algo.
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—Yo	me	he	encargado	de	sellar	las	puertas.
Sergio	se	echó	a	reír.	Se	dejó	caer	en	el	suelo	frente	a	ellos.
—¿Eso?	Menuda	basura.	No	aguantarán	un	segundo	más.
Carmen	juntó	las	rodillas	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	la	forma	de	mirarla

de	aquel	tipo	le	incomodaba.	Sergio	sonrió	de	medio	lado	e	hizo	la	cabeza	hacia	atrás,
apoyándola	contra	la	pared.

—¿Y	qué	propone	que	hagamos?	—le	preguntó	ella.	El	policía	suspiró,	le	clavó
una	vez	más	esa	mirada	que	sólo	buscaba	desnudarla.

—¿Tú	y	yo?	Cielo,	no	queremos	escandalizar	al	chiquillo.
La	carcajada	de	Sergio	resonó	por	todo	el	pasillo	compitiendo	con	los	puñetazos

de	los	cadáveres	en	las	puertas.	Se	le	había	ido	completamente	la	cabeza.
—Usted	está	loco…
—Sí,	 eso	 dice	 mi	 psiquiatra.	 El	 otro	 día	 también	 me	 lo	 llamó	 mi	 esposa,	 esa

furcia.	Y	hasta	mi	hermano.	¿Sabéis?	Si	tantos	lo	dicen	supongo	que	debe	ser	verdad
—el	policía	se	levantó	y	se	acercó	a	ella.	Le	señaló	hacia	el	interior	de	la	habitación
—.	¿Por	qué	no	vienes	conmigo	allí	dentro	y	te	demuestro	lo	loco	que	estoy?

Hugo	se	interpuso	y	le	apartó	la	mano,	él	le	sacudió	un	bofetón	que	acabó	con	el
chico	en	el	suelo.

—¿Qué	 está	 haciendo,	 monstruo?	 —chilló	 la	 mujer.	 Sergio	 la	 cogió	 por	 los
brazos	y	la	puso	de	pie	apretándola	contra	la	pared.

—Vamos	a	morir	—gruñó	mientras	olfateaba	la	piel	de	su	cuello—,	divirtámonos
primero.

El	muchacho	se	levantó	y	corrió	a	separarle,	él	empujó	a	Carmen	contra	el	suelo	y
frenó	 la	 acometida	 de	 Hugo,	 le	 golpeó	 con	 tal	 fuerza	 el	 abdomen	 que	 le	 cortó	 la
respiración.	 Antes	 de	 que	 la	 mujer	 pudiera	 recomponerse	 Sergio	 había	 vuelto	 a
abrazarla	por	la	espalda,	ella	podía	sentir	su	erección,	una	mano	buscó	su	pecho	y	lo
estrujó	sin	ningún	pudor.

—Sí…	Verás	cómo	nos	divertimos.
Hugo	se	arrastró	hacia	ellos	pero	aún	no	había	recuperado	el	aliento.
—No	puedo	creer	que	haga	esto	—masculló	desde	el	 suelo—.	Su	mujer…	¡sus

hijos!
—A	mi	mujer	puedes	quedártela	si	la	quieres,	chico.	No	me	importa	una	mierda

—replicó	el	policía	lamiendo	la	oreja	de	Carmen,	incapaz	de	repelerlo—.	Ella	se	folló
a	 mi	 hermano,	 no	 le	 debo	 ningún	 respeto.	 Mis	 hijos…	 Ya	 deben	 estar	 muertos.
¡Como	nosotros!	¡Escúchalos!

Los	puñetazos	en	 las	puertas	 eran	cada	vez	más	contundentes	y	 los	hierros	que
unían	 las	 sillas	 chirriaban	 arañando	 las	 baldosas.	 Marta	 y	 Jaime.	 Así	 había
comenzado	 todo.	Nunca	había	 sacado	el	 tema	con	 su	hermano,	para	qué.	De	algún
modo	no	podía	culparle	de	haber	sido	engatusado	por	esa	enferma	viciosa.	Qué	fácil
era	ir	de	madre	sensata	de	cara	a	los	demás,	pero	Marta	no	lo	era	y	Sergio	lo	sabía,
claro	que	sí.	El	día	en	que	ella	le	había	confesado	su	traición	con	su	propio	hermano
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fue	el	primero	en	que	él	le	puso	la	mano	encima.	El	primero	de	una	larga	lista	escrita
con	la	tinta	del	odio	y	de	la	vergüenza.

Mientras	 la	 mente	 del	 policía	 volaba	 hacia	 el	 pasado	 no	 tan	 lejano	 Carmen
consiguió	girarse	y	escupirle	en	la	cara.	Sergio	le	contestó	con	un	rotundo	cabezazo
que	le	rompió	la	nariz.

—Perfecto	—dijo	 él,	 cegado	por	 la	 adrenalina—.	Pónmelo	difícil,	 así	me	gusta
más.	No	serías	la	primera.

La	levantó	en	brazos	y	la	llevó	hacia	la	habitación,	ella	sangraba	abundantemente
y	 apenas	 podía	 ver,	 Hugo	 ahogó	 un	 chillido	 y	 se	 incorporó	 a	 trompicones	 para
detenerle	pero	el	policía	 le	paró	en	seco	con	un	puñetazo	 tan	duro	y	certero	que	 le
mandó	rebotado	contra	las	sillas.

—Ahora	verás	—masculló	Sergio.
El	policía	tumbó	a	la	mujer	sobre	una	de	las	camillas,	le	rompió	la	camiseta	de	un

tirón	y	la	dejó	caer	como	un	trapo	roto.
—Preciosos…
Las	manos	 de	 Sergio	 se	 hundieron	 en	 los	 pechos	 de	 Carmen	 sacándoselos	 del

sujetador.	Los	golpetazos	de	 las	 criaturas	 aumentaban	de	 intensidad	y	 sus	 brazos	y
sus	cabezas	empezaban	a	asomar	entre	las	hojas	de	la	puerta.

—Tendremos	 que	 darnos	 prisa	 antes	 de	 que	 estos	 amigos	 interrumpan	 nuestro
romance.

Abrió	la	cremallera	de	su	pantalón,	cuando	la	mujer	sintió	el	suyo	deslizarse	por
su	cadera	empezó	a	sacudir	las	piernas.

—¡Quieta!	—gritó	Sergio	propinándole	otra	bofetada.	La	sangre	resbalaba	por	la
cara	 de	Carmen	 y	 empapaba	 la	 cama.	El	 hombre	 tiró	 de	 ella	 y	 le	 dio	 la	 vuelta,	 la
colocó	boca	abajo	contra	el	colchón,	la	sujetó	del	pelo	y	la	penetró	brutalmente	desde
detrás—	¡Sí!

Ella	luchaba	por	patalear,	por	alcanzarle	con	las	manos,	pero	la	fuerza	de	Sergio
era	mucho	mayor	 y	mantenía	 su	 cara	 empotrada	 contra	 la	 almohada.	 Le	 resultaba
demasiado	difícil	respirar.

—¡Muévete,	zorra!	—le	gritaba	él—	¡No	me	lo	pongas	fácil!
Hugo	 alzó	 la	 cabeza	del	 suelo	y	vio	 entre	 lágrimas	 lo	 que	 ese	monstruo	 estaba

haciendo	a	su	tía.	Intentó	levantarse,	pero	apenas	era	capaz	de	despegar	medio	cuerpo
del	 suelo.	 Las	 acometidas	 del	 policía	 eran	 tan	 potentes	 que	 desplazaba	 la	 cama	 a
pesar	de	 los	 seguros	en	 las	 ruedas.	Carmen	quería	zafarse,	 cada	vez	con	más	dolor
pero	al	mismo	tiempo	con	menos	fuerzas.	El	hombre	gritaba	fuera	de	sí	apretando	su
cadera	contra	la	de	ella,	oprimiéndole	la	cabeza	contra	la	almohada.	Como	una	vela
que	se	consume,	Carmen	dejó	de	moverse.

—¿Ya	te	rindes?	—masculló	Sergio	entre	dientes	sin	detenerse—.	Está	bien…	Me
gusta	de	todos	modos.	Sí,	¡me	gusta!

Las	lágrimas	difuminaron	la	violación	en	los	ojos	de	Hugo.	Consiguió	ponerse	de
pie	 y	 trastabilló	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 la	 rabia	 apretaba	 sus	mandíbulas,
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estaba	dispuesto	a	entrar	y	jugársela	con	el	policía	cuando	de	pronto	el	cadáver	de	su
tía	volvió	a	moverse.

Carmen,	lo	que	había	sido	ella,	se	dio	la	vuelta	y	esta	vez	la	sorpresa	derribó	la
superioridad	física	de	Sergio.	La	mujer	había	perdido	dientes,	empotrados	contra	el
colchón,	sus	ojos	caían	acuosos	sobre	párpados	dados	de	sí	y	se	le	había	desprendido
parte	del	pelo	atrapado	entre	los	dedos	del	policía.	Bajó	de	la	cama	a	medio	desvestir,
con	la	torpeza	de	la	resurrección	añadida	a	los	vaqueros	por	las	pantorrillas,	y	lanzó
los	brazos	contra	el	cuello	de	su	asesino.

—¡Socorro!	—gritó	él,	esquivándola	aturullado	de	camino	a	la	puerta.	Escuchó	el
clic	del	metal	antes	de	recuperar	el	control	sobre	sus	piernas.

—No	saldrás	de	ahí,	hijo	de	puta	—le	anunció	Hugo	mordiendo	las	sílabas.
Un	olor	 terrible	 invadió	 la	habitación	chorreando	por	 los	muslos	del	policía,	 su

mirada	desencajada	buscó	a	través	del	rectángulo	de	cristal	la	del	chico	que	sujetaba
desde	fuera	el	picaporte	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Abre…!
No	 terminó	 la	 frase.	La	mujer	 revivida	 tiró	 de	 él	 y	 lo	 separó	 de	 la	 puerta.	Los

gritos	llenaron	la	habitación	mientras	las	vísceras	arrancadas	ensuciaban	sus	paredes.
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Las	puertas	del	ascensor	se	habían	cerrado	con	un	metálico	clic,	apagando	los	gritos
de	los	niños	en	su	interior.	Marta	lloraba	de	rodillas	abrazada	a	Jaime,	era	incapaz	de
abrir	 los	 ojos,	 se	 negaba	 a	 volver	 a	 mirar	 y	 descubrir	 que	 sus	 hijos	 se	 habían
marchado.	El	pasillo	permanecía	en	silencio	a	excepción	del	chasquido	ocasional	de
algún	 fluorescente	 mal	 ajustado,	 recordaba	 a	 la	 boca	 insondable	 del	 túnel	 de	 una
atracción	macabra.

—Ya	está	—murmuró	Jaime	media	vida	después,	no	sabía	qué	decir	para	hacerla
sentir	menos	desgraciada.	Cuando	Marta	se	incorporó	necesitó	la	pared	para	no	caer
otra	vez	al	suelo.

—Mis…
—Lo	sé.
En	 ese	 momento	 Jaime	 pensó	 en	 su	 hermano.	 Imaginó	 cómo	 iba	 a	 decirle	 lo

sucedido,	si	alguna	vez	volvía	a	tener	ocasión	de	decirle	nada.
—¿Qué	está	pasando,	Jaime?	—gorgojeó	ella.	Le	abrazó	para	sostenerse,	él	sintió

su	cuerpo	caliente	contra	el	suyo,	sus	formas	a	través	de	la	ropa	humedecida	por	el
sudor.	 Su	 olor.	 Le	 sacudieron	 imágenes	 y	 sensaciones	 perdidas	 en	 el	 tiempo,	 en
aquellas	noches	diluidas	en	la	pena	por	la	pérdida	de	Amelia,	cuando	esas	formas	y
ese	olor	intentaron	curarle.	Amelia.

—No	tengo	ni	idea	—respondió—.	Parece	una	pesadilla.
—Es	una	pesadilla.
Las	manos	 de	 ella	 buscaron	 su	 cara,	 su	 pelo,	 sintió	 el	 roce	 de	 su	 boca	 abierta

contra	sus	labios.	Sergio.	Amelia.	La	apartó.	Ella	era	incapaz	de	dejar	de	llorar,	estaba
nerviosa,	confundida,	desolada.

—Debemos	ponernos	en	marcha	—dijo	él,	pasando	página—.	¿Dónde	estamos?
—No	lo	sé,	hemos	bajado	demasiadas	plantas.
—¿Ves	alguna	salida?
Escuchó	un	sorbido	de	mocos	y	el	frotar	de	tela	contra	los	ojos.	Marta	le	cogió	el

brazo	y	le	ayudó	a	dar	media	vuelta.
—Está	oscuro.	El	pasillo	es	demasiado	largo	para	ver	el	otro	lado.
—¿No	tiene	luz?
—Poca.
—¿Puertas?
—Veo	una.	Es	muy	grande.
Se	dirigieron	hacia	ella	afianzando	cada	paso	como	si	pudiera	 ser	el	último.	La

doble	compuerta	metálica	estaba	diseñada	para	dejar	pasar	grandes	camillas	y	 tenía
una	 célula	 de	 color	 verde	 brillando	 sobre	 ella.	 De	 un	 panel	 rectangular	 a	 su	 lado
brotaba	un	curioso	zumbido	eléctrico.

—Aquí	es	—dijo	Marta.	Entre	la	junta	de	las	dos	hojas	escapaba	una	ligera	brisa
fresca.
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—Ponme	la	mano	sobre	la	puerta.
La	mujer	obedeció.	Jaime	palpó	la	lisa	superficie	de	metal	frío	y	la	empujó.
Entraron	 y	 se	 activó	 una	 luz	 automática	 con	 el	 parpadeo	 característico	 de	 una

cocina.	Con	el	último	clic	brilló	con	rabiosa	claridad	una	estancia	 rectangular	en	 la
que	hacía	un	 frío	 terrible.	En	 tres	de	 sus	paredes	y	en	un	 islote	 central	 se	 apilaban
taquillas	metálicas	como	nichos	de	cementerio,	y	ocupaban	los	espacios	libres	mesas
de	 operaciones	 de	 aluminio	 desnudo.	 A	 través	 de	 las	 puertas	 abiertas	 asomaban
camillas	 vacías	 como	 cajones	 de	 archivador,	 pero	 en	 el	 interior	 de	 las	 cerradas
tronaban	unos	golpetazos	aterradores.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	invidente.
—¡La	morgue!
Como	 si	 pudieran	 oírles,	 los	 golpes	 contra	 las	 puertas	 de	 metal	 se	 volvieron

frenéticos.	Marta	 tiró	del	brazo	de	 su	cuñado	y	 regresó	al	pasillo	mirando	a	ambos
lados.	 Demasiado	 lejos	 del	 ascensor	 hacia	 su	 izquierda,	 todavía	 más	 metros	 de
penumbra	hacia	una	salida	improbable	en	sentido	contrario.	La	luz	se	apagó	cuando
abandonaron	 la	 habitación,	 pero	 de	 pronto	 las	 puertas	 de	 metal	 estallaron,	 la
oscuridad	 se	 llenó	 de	 gemidos	 gangosos	 y	 los	 fluorescentes	 volvieron	 a	 parpadear
hasta	encenderse,	ahora	con	la	morgue	llena	de	cadáveres	regresados	de	la	muerte.

Las	criaturas	olieron	el	aire,	aguzaron	el	oído	y	se	giraron	hacia	la	puerta.
—¡Corre!	—gritó	Marta.	Empujó	 al	 chico	 hacia	 la	 penumbra	 del	 corredor	 y	 se

interpuso	 entre	 él	 y	 los	 resucitados.	Decenas	 de	 bocas	 hambrientas	 se	 abalanzaron
sobre	ella.

En	 su	 oscuridad	 Jaime	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 gateó	 con	 la	 cabeza	 gacha
alejándose	 de	 los	 ruidos	 que	 oía	 a	 su	 espalda.	 Le	 estremeció	 el	 chasquido	 de	 los
músculos	al	romperse,	el	crujido	de	los	huesos	partidos	y	arrancados	por	esas	bestias.
El	alarido	de	Marta	se	ahogó	en	un	chapoteo	y	cuando	terminaron	con	ella	los	pasos
se	dirigieron	al	chico	que	huía	por	el	pasillo.

Jaime	escuchó	con	horror	cómo	se	acercaban.	Se	puso	de	pie	y	trató	de	acelerar	el
paso.	Era	mucho	más	rápido	que	las	criaturas,	tenía	que	serlo,	sin	embargo	por	más
que	hubiera	entrenado	mil	veces	no	era	lo	mismo	correr	en	un	entorno	desconocido
en	el	que	no	tenía	manera	maldita	de	orientarse.	Cayó	una	y	otra	vez	al	suelo,	probó
el	sabor	de	la	pared,	se	atrevió	incluso	a	trotar	sin	separar	la	mano	del	muro,	sentía	su
corazón	desbocarse	y	 sus	piernas	 flaquear,	 los	gruñidos	ya	no	eran	murmullos	eran
gritos	en	su	nuca.	El	pánico	le	obstruía	y	de	repente	tropezó	con	algo	que	jamás	iba	a
identificar	y	cayó	rodando	por	el	suelo.	Las	lágrimas	brotaron	a	sus	ojos.	Pensó	en	su
padre,	pensó	en	Amelia.	Amelia.	Pensó	en	Sergio,	dónde	estás,	 se	dio	 la	vuelta,	 se
cubrió	la	cabeza	con	las	manos	y	en	lugar	de	arañazos	y	dentelladas	lo	que	recibió	fue
el	silencio.	Los	muertos	vivientes	se	habían	detenido.

Jaime	 gateó	 de	 espaldas	 y	 se	 pegó	 a	 la	 pared.	 Los	 revividos	 estaban	 allí,	 le
observaban,	 podía	 sentir	 sus	 movimientos.	 Sus	 jadeos	 resonaban	 entre	 los	 muros
como	 un	 susurro	 anhelante	 y	 sus	 alientos	 nauseabundos	 acariciaban	 su	 nariz	 como
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brisas	infectas.	Los	tenía	muy	cerca,	terriblemente	cerca,	oía	sus	babas	pastosas	caer
sobre	las	baldosas.	El	invidente	se	puso	de	pie	sin	despegar	las	yemas	de	la	pared	y
enfrentó	 la	 oscuridad	 que	 le	 envolvía,	 que	 le	 rodeaba	 infectada	 de	 cadáveres
esperando	el	ataque.	Sentía	su	cuerpo	temblar,	se	preguntó	si	alguno	de	ellos	sería	el
de	Marta	pero	no	tenía	modo	de	saberlo.

El	ciego	estiró	la	mano	y	palpó	el	vacío	con	sus	dedos.	Dónde	estáis,	dónde.	Por
qué	me	miráis,	fuera.	Apartaos	de	mí.	Por	Dios,	dejadme.

Se	atrevió	a	recular	 tentando	el	muro	con	las	manos,	escuchar	era	aún	peor	que
saber.	 Oyó	 un	 graznido	 y	 encogió	 el	 brazo,	 por	 un	momento	 le	 pareció	 que…	 Se
quedó	quieto	de	nuevo	y	empezó	a	caer,	a	arrodillarse,	a	encogerse.	Su	llanto	llenaba
el	pasillo	con	hipidos	nerviosos	y	horrorizados.	Escuchó	un	paso,	después	otro,	pies
fríos	y	rígidos	que	se	arrastraban	hacia	él.	Primero	despacio,	ahora	deprisa.	Uno,	dos,
las	 criaturas	 corrieron,	 gritaron,	 las	 escuchó	 abrir	 las	 fauces	 y	 entonces	 un	 viento
fresco	 agitó	 su	pelo	 al	mismo	 tiempo	que	un	 estallido	 llenaba	de	olor	 a	 pólvora	 el
pasillo.

—¡Chico,	al	suelo!	—escuchó,	y	hubiera	obedecido	de	cualquier	modo.
Una	 segunda	 sacudida	 apartó	 a	 las	 criaturas	 y	 otras	 manos	 más	 delicadas	 le

sacaron	del	pasillo.	Volvió	a	respirar	aire	limpio	por	primera	vez	en	muchas	horas,	le
sentaron	en	el	suelo	y	escuchó	un	portón	de	metal	cerrarse.	Un	hombre	y	una	mujer
se	dictaban	órdenes	para	mantener	esa	puerta	atrancada	pero	 fue	otra	 la	voz	 la	que
con	dulzura	y	un	suave	acento	secó	sus	lágrimas.

—Tranquilo,	chico,	te	encontramos	a	tiempo.
—¿Quién	eres?
—Me	llamo	Jaira.
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Las	 sillas	 amontonadas	 por	 Hugo	 y	 que	 pretendían	 bloquear	 la	 puerta	 salieron
despedidas	contra	la	pared	y	las	criaturas	irrumpieron	en	el	pasillo.	Segundos	después
la	 entrada	 contraria	 también	 fue	 derribada	 por	media	 docena	 de	muertos	 vivientes,
que	tras	unos	segundos	de	zozobra	buscaron	con	sus	pupilas	aguadas	la	procedencia
del	olor	que	anhelaban.	El	chico	apenas	acertó	a	encerrarse	en	una	habitación	antes	de
que	los	resucitados	alcanzaran	su	espalda.	Se	había	quedado	atrapado.

—Mierda…	—murmuró,	todavía	se	resentía	del	dolor	de	los	puñetazos	de	Sergio.
En	 la	 habitación	 bramaba	 un	 pitido	 constante	 y	 estridente.	 Los	 golpetazos

asaltaron	el	exterior	de	 la	puerta,	un	 torrente	de	manotazos	contra	 la	madera	que	 le
hicieron	estremecer.	Hugo	se	apartó	de	ella	de	un	modo	 instintivo	y	buscó	con	qué
bloquearla,	 rodó	la	cama	más	cercana	hasta	colocarla	contra	ella	pero	no	 le	pareció
suficiente.	Cuando	fue	a	mover	la	segunda	un	enfermo	amarrado	con	correas	intentó
levantarse	y	abrazarle.	Sus	dedos	tentaron	el	aire	mientras	de	su	boca	manaba	un	puré
verde	 que	 empapaba	 las	 sábanas.	 El	 susto	 hizo	 que	 Hugo	 cayera	 hacia	 atrás.	 La
enclenque	 puerta	 de	 madera	 empezaba	 a	 combarse.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí	 cuanto
antes	y	buscó	desesperado	el	modo	de	hacerlo.

—Cómo	coño…
Gateó	hasta	la	ventana	manteniendo	a	raya	con	la	mirada	al	tipo	en	la	camilla	y

comprobó,	como	antes	había	hecho	Sergio,	que	la	sola	idea	de	salir	por	allí	era	una
locura.	Buscó	a	su	alrededor,	intentó	encontrar	algo	con	lo	que	atacar	a	los	revividos
pensando	en	dejar	que	la	puerta	se	abriera	y	salir	a	la	carrera	por	ella.	Esa	solución	le
pareció	 aún	más	 estúpida,	 por	muchos	 empujones	 y	 puñetazos	 que	pudiera	 repartir
antes	 de	 acabar	 convertido	 en	 un	 bistec	 de	 carne	 humana.	 La	 plancha	 de	 madera
estaba	a	punto	de	ceder,	escuchó	su	crujido,	y	entonces	miró	hacia	arriba.

—Joder	—se	 dijo,	 examinando	 el	 falso	 techo	 de	 escayola—.	 No	 aguantará	mi
peso	ni	de…

El	entrenamiento	le	mantenía	en	buena	forma,	el	ejercicio	no	le	permitía	engordar
y	tampoco	podía	quejarse	de	la	utilidad	de	su	musculatura.	Sí,	podía	intentarlo,	podía
intentar	alcanzar	esas	placas	y	subir	al	techo,	seguramente	lo	conseguiría.	Pero	sobre
la	capacidad	del	entramado	de	escayola	de	soportar	su	peso	y	no	dejarle	caer	en	mitad
de	una	congregación	de	monstruos	hambrientos	tenía	muchísimas	dudas.

—El	 problema	 está	 en	 auparme	—analizó,	 escuchar	 su	 propia	 voz	 ocultaba	 los
gruñidos	y	parecía	infundirle	ánimo.	Subió	a	la	cama	y	alcanzó	el	falso	techo	con	la
mano,	 desplazó	 uno	 de	 los	 paneles	 y	 palpó	 los	 soportes	 que	 lo	 sostenían—.	Si	me
apoyo…	se	va	a	venir	abajo.

Los	 golpes	 empezaban	 a	 destrozar	 el	 conglomerado	 en	 torno	 al	 picaporte,
sacudían	 la	 camilla	 como	 en	 un	 concurso	 de	 habilidad,	 le	 costaba	 demasiado
sostenerse	de	pie	sobre	ella.	Hugo	afianzó	las	manos	e	intentó	auparse	pero	enseguida
comprobó	que	las	barras	de	metal	eran	demasiado	débiles	para	soportar	tantos	kilos.
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No	 iban	 a	 aguantar.	 Las	 criaturas	 estaban	 a	 punto	 de	 entrar,	 tenía	 que	 tomar	 una
decisión	urgente.

—La	puerta…
Justo	 encima	 de	 donde	 esos	 seres	 aporreaban	 la	madera,	 el	 dintel	 de	 la	 puerta

sostenía	parte	de	las	láminas	de	escayola.	Decidió	intentarlo.
Le	horrorizó	acercarse	a	las	alimañas,	podía	sentir	sus	alientos	fangosos	a	través

de	 la	abertura,	así	que	se	dio	prisa.	Levantó	sin	esfuerzo	 la	plancha	más	cercana	al
dintel	 y	 se	 impulsó	 con	 las	manos	 sobre	 él	 para	 auparse	 hasta	 dejar	medio	 cuerpo
colgado	del	 falso	 techo.	Trepó	rápidamente	sintiendo	cómo	la	puerta	cedía	bajo	sus
pies.

—Dios…	—suspiró.
Las	 criaturas	 invadieron	 atropelladas	 la	 habitación	 sacudiendo	 las	 camas	 y	 los

soportes	 del	 suero.	Hugo	 se	 tumbó	 boca	 abajo	 sobre	 el	 falso	 techo	 y	 se	 estiró	 tan
largo	como	pudo,	igual	que	una	pegatina	que	se	adhiriera	a	la	escayola.	Podía	sentir
cada	centímetro	de	material	estremecerse	bajo	su	peso.	Sólo	cuando	se	sintió	seguro
se	atrevió	a	mover	las	manos,	los	soportes	metálicos	de	la	instalación	parecían	resistir
y	 se	 animó	 a	 comenzar	 a	 arrastrarse	 lejos	 de	 allí	 sin	 perder	 el	 contacto	 con	 la
superficie.

Acababa	 de	 descubrir	 todo	 un	mundo	 oculto	 de	 cables	 y	 escayola,	 un	 erial	 de
polvo	y	suciedad	que	no	entendía	de	 tabiques	ni	de	puertas,	sin	embargo,	sin	poder
ver	lo	que	tenía	debajo	resultaba	demasiado	difícil	orientarse.	Siguió	los	gritos	de	las
criaturas	 en	 sentido	 contrario,	 gateó	 hacia	 delante	 y	 después	 giró	 a	 la	 izquierda,
aceleró,	 los	gruñidos	parecían	alejarse,	 se	 arrastró	por	 lo	que	creía	un	pasillo,	 cada
vez	más	 confiado	 y	 deprisa,	 y	 de	 repente	 las	 planchas	 cedieron	 dejándole	 caer	 de
bruces	contra	el	suelo	a	tres	metros	de	altura.	El	golpe	le	aturdió	y	tardó	un	segundo
en	girarse,	el	tiempo	justo	para	que	un	trío	de	criaturas	corriera	a	por	él.	Se	levantó
tan	veloz	como	pudo	pero	una	le	alcanzó	la	pantorrilla.

—¡Mi	pierna!
El	 mordisco	 crujió	 al	 arrancar	 un	 pedazo	 de	 músculo	 como	 el	 de	 un	 crío

masticando	regaliz	y	Hugo	rugió	de	dolor.	Se	sacudió	al	moribundo	con	una	patada	y
le	hizo	caer	contra	sus	compañeros,	que	no	acertaron	a	esquivarle	en	la	estrechez	del
pasillo.	El	 chico	 se	 levantó	 sobre	un	 solo	pie	y	 aún	perdiendo	mucha	 sangre	 cojeó
hasta	la	puerta	más	cercana,	se	precipitó	por	unas	escaleras	iguales	a	las	que	un	siglo
antes	había	recorrido	con	Sergio	y	Carmen	y	trastabilló	por	los	escalones	hasta	chocar
contra	el	suelo	de	un	rellano.

Se	 tomó	 unos	 segundos	 antes	 de	 levantarse,	 estaba	 herido	 pero	 sobre	 todo
agotado.	Le	 dolían	 los	 dedos	 de	 las	manos,	 los	 brazos,	 y	 esa	 pierna	 herida	 que	 no
conseguía	 apoyar	 sin	 ver	 las	 estrellas.	 Sangraba	 mucho	 y	 no	 era	 un	 experto	 en
primeros	auxilios,	así	que	se	obligó	a	improvisar.	Encontró	un	clínex	casi	sin	uso	el
bolsillo,	 se	quitó	un	calcetín	y	 lo	 sujetó	con	él	 contra	 la	herida.	Pensó	que	era	una
cerdada	enorme	y	que	no	conseguiría	mucho	con	ella,	sus	manos	acabaron	teñidas	de
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rojo,	necesitaba	conseguir	una	cura	cuanto	antes.
La	puerta	del	rellano	estaba	a	su	lado,	agarró	el	picaporte	para	ayudarse	a	ponerse

de	pie	y	la	abrió	despacio,	oteando	a	su	interior	antes	de	hacerlo	del	todo.	Descubrió
un	pasillo	enmoquetado,	muy	luminoso,	en	el	que	gobernaba	un	silencio	expectante.
Al	intentar	caminar	sintió	un	horrible	pinchazo	en	la	pierna	herida	pero	cojeó	hasta	la
pared	 y	 avanzó	 apoyado	 en	 ella	 para	 no	 tener	 que	 forzar	 el	 músculo.	 La	 primera
puerta	 que	 vio	 estaba	 abierta	 y	 resultó	 ser	 un	 cuarto	 adaptado	 como	 improvisado
comedor.	Tenía	un	par	de	lavabos,	agua	corriente	y	una	pequeña	nevera	vacía.	Hugo
bebió	y	se	limpió	la	herida,	cambió	el	clínex	insano	por	unas	servilletas	de	papel	no
mucho	más	higiénicas,	y	el	calcetín	por	una	patética	venda	de	papel	higiénico.

Continuó,	 dejó	 atrás	 una	 sala	 de	 reuniones	 y	 abrió	 una	 puerta	 cerrada	 que
contenía	 objetos	 de	 ortopedia.	Había	muletas,	 andadores,	 férulas	 de	 plástico	 y	 una
silla	de	ruedas.	El	chico	sonrió	por	primera	vez	en	muchas	horas	y	cojeó	hasta	ella.
Ahora	tenía	que	encontrar	la	salida.

La	moqueta	no	era	de	las	más	modernas	pero	tampoco	estaba	demasiado	gastada.
Tenía	vivos	colores	rojos	y	naranjas	en	un	diseño	geométrico	curioso,	como	una	red
de	pentágonos	unidos	entre	sí.	A	Hugo	le	recordó	el	esquema	del	sistema	nervioso,
con	sus	neuronas	y	axones,	que	la	señorita	Beiro,	a	quien	solían	llamar	Tiburón	por
su	gruesa	ortodoncia,	había	explicado	en	clase.	La	planta	estaba	vacía,	y	mientras	la
recorría	 aprendiendo	 a	 manejar	 las	 ruedas	 de	 la	 silla	 pasaba	 delante	 de	 puertas
cerradas	y	oficinas	vacías.	Parecía	un	laberinto	que	no	llegara	a	ninguna	salida.	En	las
esquinas	había	grandes	macetas	con	plantas	de	plástico,	y	algunas	papeleras	de	metal
con	 bolsas	 azules	 asomando	 por	 bocas	 abiertas,	 las	 luces	 brillaban	 como	 recién
puestas	y	un	hilo	musical	de	un	pésimo	gusto	reproducía	melodías	más	propias	de	un
cóctel	que	de	un	hospital.

La	silla	deslizaba	con	dificultad	sobre	la	alfombra,	y	a	pesar	de	que	Hugo	había
conseguido	 adquirir	 cierta	 maña	 tras	 los	 torpes	 primeros	 intentos,	 sus	 brazos
empezaban	 a	 cansarse.	 Secciones	 gemelas	 del	 corredor	 y	 vestíbulos	 vacíos	 se
sucedían	haciéndole	girar	hacia	un	lado	y	otro,	parecían	no	tener	ningún	sentido,	al
cabo	del	rato	llegó	un	pasillo	corto	que	desembocaba	en	un	ascensor.	El	corazón	se	le
detuvo	como	oprimido	por	un	puño.

Frente	 a	 él	había	dos	 figuras	que	 le	observaban.	Dos	niños	pequeños,	mellizos,
tan	inmóviles	como	estatuas	de	cera	frente	a	la	puerta	del	ascensor.	El	terror	le	hizo
estremecer.	Eran	los	hijos	de	Sergio,	destrozados,	su	ropa	manchada	de	sangre	y	su
piel	lacerada	por	terribles	mordiscos	mostraban	el	cambio	que	se	había	producido	en
ellos.	 Un	 pastoso	 líquido	 oscuro	 empapaba	 sus	 barbillas	 y	 enfangaba	 sus	 dientes
cuando	 sonrieron.	 De	 repente	 sonó	 la	 campanilla	 del	 ascensor	 y	 sus	 puertas
empezaron	a	abrirse	vomitando	un	río	de	sangre	sucia	que	recorrió	el	pasillo	y	caló	la
moqueta.	La	forma	deshecha	de	una	criatura	partida	en	dos	palpitaba	en	el	suelo	de	la
cabina,	 la	 mancha	 granate	 llegó	 hasta	 las	 ruedas	 de	 Hugo	 justo	 cuando	 los	 niños
empezaban	a	correr	hacia	él.
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El	chico	retrocedió	 la	silla	atolondrado,	a	duras	penas	consiguió	darle	 la	vuelta,
no	 era	 una	 maniobra	 sencilla	 en	 absoluto,	 y	 accionar	 las	 ruedas	 hacia	 delante	 lo
suficientemente	rápido	para	enfilar	el	pasillo	antes	de	ser	alcanzado.

Cada	 recodo	 era	 un	 desafío	 y	 cada	 tramo	 en	 línea	 recta	 un	 tormento	 para	 sus
brazos.	Los	críos	le	ganaban	terreno,	la	moqueta	resultaba	un	obstáculo	terrible	que	le
hacía	 ir	cada	vez	más	lento.	Se	coló	por	un	pasillo	 tras	una	puerta	doble,	se	detuvo
para	cerrarla	con	el	pestillo	por	dentro	pero	el	empuje	de	los	mellizos	le	hizo	tropezar
y	caer	de	 la	silla.	Se	arrastró,	se	apartó	de	ellos	apenas,	 los	críos	pugnaban	por	ver
quién	 se	 quedaba	 con	 sus	 piernas	 mirándole	 con	 ojos	 hambrientos	 inyectados	 en
sangre.	Hugo	veía	 el	 final	del	 corredor	 tan	 lejano	como	si	no	 fuera	 a	 llegar	nunca,
estaba	 en	 un	 ala	 ocupada	 por	 muebles	 de	 suministros	 y	 material	 de	 limpieza	 y
empezó	 a	 lanzar	 a	 los	 niños	 todo	 cuanto	 podía	 alcanzar	 con	 sus	manos.	 Se	 sintió
desfallecer	de	agotamiento	y	miedo.	Nada	los	detenía.

Encontró	la	abertura	casi	disimulada	en	mitad	del	corredor	y	no	le	cupo	ninguna
duda,	se	aupó	a	una	repisa	y	sin	pensarlo	dos	veces	se	precipitó	por	el	conducto	de
vertido	de	toallas	y	sábanas	sucias.	Escuchaba	los	gruñidos	de	los	mellizos	mientras
caía.
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La	puerta	de	urgencias	batió	contra	los	topes	de	plástico	adheridos	al	suelo,	empujada
por	 la	 manaza	 impaciente	 de	 Edgar.	 El	 policía	 dirigió	 la	 mirada	 al	 mostrador	 de
recepción,	 vacío	y	desbaratado	 como	 si	 un	 animal	 salvaje	 la	 hubiera	 emprendido	 a
golpes	con	él.

—¿Aquí	 también?	 —preguntó	 Flavio,	 entrando	 detrás	 de	 su	 compañero	 con
Rebeca	Ruano	apoyada	sobre	su	hombro.

—Me	temo	que	sí	—le	contestó	Edgar—.	Te	buscaré	una	camilla.
—Una	camilla…	¿Y	si	no	hay	médicos	qué	hacemos	con	ella?
Flavio	sentó	a	la	chica	en	una	de	las	butacas	y	se	acuclilló	a	su	lado	para	examinar

la	herida.	La	reportera	había	perdido	mucha	sangre,	el	borde	de	su	minifalda	se	había
adherido	a	la	carne	viva	y	se	quejó	cuando	el	policía	intentó	separarlo.

—La	curaremos	nosotros.
Flavio	miró	a	su	colega	desde	abajo.
—Claro,	doctor.	Opere.
Edgar	protestó.
—No	jodas,	espagueti.	Levántala	y	vamos	a	buscar	un	cuarto	de	curas.
El	 detective	 señaló	 a	 su	 alrededor,	media	 docena	 de	 pasillos	 desembocaban	 en

aquella	sala	de	espera.
—Esto	puede	estar	lleno	de	cadáveres,	valiente.
Su	compañero	le	miró	enfadado.
—Y	 tú	 vas	 a	 tener	 uno	 encima	 de	 ti	 enseguida	 como	 esta	 monada	 siga

desangrándose.	Levántala.
Los	agentes	se	pusieron	en	marcha,	Flavio	sostenía	a	Rebeca	y	Edgar	su	pistola

reglamentaria.	 La	 sala	 de	 espera	 zumbaba	 con	 el	 chirrido	 metálico	 de	 los
fluorescentes,	 amplificado	 por	 ese	 silencio	 incómodo	 y	 antinatural	 que	 llena	 los
espacios	 grandes	 cuando	 están	 vacíos.	 Sus	 pasos	 rebotaban	 en	 las	 paredes
desperdigándose	por	esos	pasillos	que	les	miraban	como	gargantas	oscuras.	Tras	dejar
atrás	dos	puertas	dobles	Edgar	los	detuvo.

—Gruñidos	—dijo.
Retrocedieron	sin	dejar	de	mirar	la	oscuridad	al	frente.	Las	puertas	abiertas	de	las

consultas	 se	 asomaban	 al	 corredor	 dejando	 caer	 sus	 rectángulos	 de	 luz	 sobre	 las
baldosas,	 pero	 todo	 lo	 demás	 era	 penumbra.	 Procedentes	 del	 extremo	 opuesto
escuchaban	los	siseos	de	pies	arrastrados	por	el	suelo.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Flavio.	Habían	regresado	a	la	sala	principal.	Edgar
le	señaló	el	pasillo	contiguo.

—Por	aquí.
Antes	de	abandonar	la	luz	se	detuvieron	a	escuchar.	Nada.	Edgar	cerró	la	puerta

con	pestillo	y	buscó	el	 interruptor	en	la	pared,	y	tras	una	sucesión	de	chasquidos	el
nuevo	 corredor	 se	 iluminó	 con	 una	 potente	 claridad.	 Encontraron	 varias	 puertas
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cerradas,	todas	marcadas	sobre	el	dintel	con	el	símbolo	de	la	especialidad	médica	que
albergaban,	 y	 al	 fondo	 otro	 portón	 doble	 que	 debía	 dar	 a	 la	 siguiente	 sección	 del
pasillo.	Unas	marcas	de	 sangre	brillante	en	el	 suelo	 serpenteaban	hacia	 la	 sala	más
próxima	a	él.

—No	pienso	acercarme	allí	—murmuró	Flavio.
—Mira.
Junto	a	la	salida	había	un	armario	pequeño	con	puertas	de	cristal	y	una	selección

muy	básica	de	suministros	médicos.	Edgar	se	dirigió	a	él	y	buscó	gasas,	antiséptico	y
esparadrapo.	No	era	un	botiquín	demasiado	completo,	sin	duda	el	mínimo	para	cubrir
alguna	 necesidad,	 y	 supusieron	 que	 la	 sala	 de	 curas	 principal	 debía	 estar	 en	 otro
pasillo.	También	cogió	aguja	e	hilo	de	sutura.	Echó	un	vistazo	la	herida	de	Rebeca	y
después	miró	a	su	compañero.

—¿Quién?
—Tío,	yo	no	he	cosido	a	nadie	nunca.
—Pero	tienes	dos	hijas,	algo	más	que	yo	sabrás.
Flavio	torció	el	gesto.
—¿Qué	coño	tiene	que	ver?	¿Y	qué	voy	a	coser	con	una	sola	mano?
—No	jodas,	la	mano	puedes	moverla.
La	periodista	se	estremeció	de	dolor,	estaba	muy	débil	y	sin	darse	cuenta	abrazó

el	cuello	de	Flavio	para	sujetarse.
—¿Ves?	—aprovechó	Edgar—	Te	ha	cogido	cariño.	Coses	tú.
La	 llevaron	a	una	habitación	que	mostraba	 sobre	 la	puerta	el	 letrero	SALA	2	y

que	contenía	equipo	de	radiología,	la	tumbaron	sobre	la	camilla	y	encendieron	la	luz
de	 la	 lámpara	 para	 iluminar	 la	 herida.	 Flavio	 intentó	 separar	 la	 minifalda	 de	 la
mordedura	pero	ella	volvió	a	gemir.

—Tío,	le	voy	a	hacer	daño.
Edgar	miró	a	su	alrededor.
—Toma	esto.
Le	 entregó	 una	 botella	 empezada	 de	 agua	mineral	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 de

control	de	imagen,	él	vertió	un	poco	sobre	la	herida	mientras	Edgar	inmovilizaba	con
una	mano	los	brazos	de	Rebeca	y	con	la	otra	su	cabeza.

—Amigo,	será	mejor	que	no	se	te	muera	o	no	me	librará	ni	Dios	de	la	dentellada.
Flavio	le	miró	destapando	el	bote	de	agua	oxigenada.
—Sujétala.
Con	la	tela	húmeda	fue	más	sencillo	liberar	la	herida,	aunque	no	menos	doloroso,

y	cuando	el	policía	aplicó	el	desinfectante	sobre	la	carne	viva	Edgar	necesitó	toda	su
fuerza	para	que	la	mujer	no	se	le	escapara.	Flavio	se	apuró	en	secarla	con	una	gasa	y
le	pidió	por	favor	que	intentara	no	moverse.	La	periodista	había	espabilado	a	fuerza
de	sobresaltos,	sentía	el	palpitar	de	su	músculo	mutilado	con	un	dolor	insoportable.

—Te	voy	a	coser	—le	dijo	él.
—¿Sabes	hacerlo?	—preguntó	ella	con	un	hilo	de	voz.
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—Claro	 que	 sabe	 —intervino	 Edgar	 a	 su	 espalda—.	 ¿Verdad,	 chaval?	 Venga,
hazlo.

El	policía	enhebró	 la	aguja,	no	podía	mover	el	codo	pero	 los	dedos	de	 la	mano
todavía	conservaban	su	pulso,	después	la	acercó	a	la	mordedura	y	buscó	una	tira	de
piel	 donde	 clavarla.	 Era	 imposible,	 clavó	 donde	 pudo	 y	 Rebeca	 casi	 le	 atizó	 una
patada.

—¡Qué	haces,	hombre!	—exclamó	Edgar	intentando	volver	a	sujetarla.
—¡Qué	quieres!	En	mi	puta	vida	he	cosido	nada.	¡No	sé	cómo	hacerlo!
—Yo	 sí	 sé	—dijo	 una	 voz	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 pasillo—.	 Pero	 tendrán	 que

ayudarme	a	salir	de	aquí.
Los	dos	policías	se	miraron.	Dejaron	a	Rebeca	sobre	la	camilla	sosteniéndose	una

gasa	contra	la	herida	y	se	acercaron	a	la	habitación	de	donde	llegaba	la	voz.	La	SALA
3	de	rayos	estaba	a	oscuras	y	con	todo	el	equipo	técnico	apilado	contra	la	puerta.	Al
fondo,	junto	a	la	esquina	inferior,	dos	cuerpos	se	acurrucaban	uno	contra	otro.	El	que
estaba	debajo	era	un	hombre	mayor	vestido	con	un	mono	verde	y	amarillo	manchado
de	 sangre,	 les	miraba	 con	 preocupación	 y	miedo.	 Sobre	 él	 tenía	 el	 cadáver	 de	 una
mujer	más	joven	a	la	que	debía	sujetar	para	que	no	le	mordiera	la	cara.

—Ayúdenme	y	coseré	a	quien	ustedes	me	digan.
Los	detectives	se	apartaron	de	la	puerta.
—Dios	mío	—murmuró	Edgar.	¿Qué	hacemos?
Flavio	fue	el	primero	en	intentar	girar	el	picaporte,	atascado	desde	dentro,	pero	la

puerta	no	se	abrió.	Mostraba	unas	marcas	terribles	como	si	hubiera	sido	golpeada	por
manos	manchadas	de	sangre.	Edgar	apuntó	al	cerrojo	con	la	pistola.

—¿Estás	loco?	¿Quieres	que	vengan	cien	más?	—le	susurró	su	compañero.
—¿Entonces?
El	 policía	 levantó	 las	 manos	 y	 guardó	 el	 arma.	 Flavio	 se	 alejó	 un	 segundo	 y

regresó	con	una	radiografía	extraída	de	la	sala	de	control.
—Es	una	consulta,	no	la	Casa	Blanca	—dijo.
Dobló	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 radiografía	 y	 la	 introdujo	 por	 el	 quicio	 de	 la

puerta.	En	unos	instantes	sonó	el	clic	característico.
—¿A	qué	te	dedicabas	los	veranos	en	Italia?	—le	preguntó	Edgar.
—¿Por	qué	crees	que	me	hice	policía?
Ahora	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 pero	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	moverla	 con	 la	 camilla	 y

todos	 los	 aparatos	 bloqueándola.	 Cuando	 empezaron	 a	 empujar	 y	 agrandaron	 la
abertura	escucharon	 los	gruñidos	en	su	 interior	y	el	esfuerzo	de	Eugene	por	sujetar
más	fuerte.

—¿Cómo	está,	amigo?	—preguntó	Flavio.
—Confuso	—respondió	el	brasileño—.	Agradecería	que	se	dieran	prisa.
—Lo	intentamos.
Con	los	siguientes	empujones	la	barricada	cedió	unos	centímetros	más	y	la	pareja

de	 detectives	 pudo	 colarse	 en	 la	 habitación.	 Flavio	 se	 acercó	 al	 jardinero	mientras
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Edgar	retiraba	del	todo	los	muebles	de	la	puerta.
—¿Son	policías?	—preguntó	Eugene	al	ver	las	armas.	Flavio	asintió,	incapaz	de

hablar.	La	mujer	 le	miraba	con	sus	ojos	vidriosos	y	un	ansia	voraz	por	levantarse	y
saltar	sobre	su	cuello.	Los	brazos	de	Eugene	temblaban	por	la	tensión	y	el	esfuerzo	de
sujetarla.

—Nos	presentaremos	luego	—intervino	Edgar—.	Díganos,	¿qué	hacemos?
Eugene	bajó	la	mirada	hacia	Cecilia.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 pensar	 en	 ello.	Murió	 hace	 unos

minutos	y	al	poco	se	despertó	así.	Me	he	concentrado	en	que	no	me	mordiera	y,	 lo
siento,	no	se	me	ocurre	cómo	levantarme.

Los	policías	observaron	la	escena.
—Sabe	que	tendremos	que…
Eugene	asintió	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Lo	sé.
—Verá,	intentaremos	cogerla	por	los	brazos.	¿Podrá	sujetarle	la	cabeza?
—Preferiría	que	se	 la	sujetaran	ustedes	—replicó	el	 jardinero	con	media	sonrisa

temblorosa—,	pero	está	bien,	lo	veo.
Los	detectives	acercaron	sus	manos	a	las	de	Cecilia	y	las	agarraron	con	fuerza.
—Lo	haremos	a	la	de	tres	—dijo	Flavio.	Eugene	por	fin	liberó	sus	brazos	y	apretó

entre	sus	manos	las	sienes	de	Cecilia—.	Una,	dos…
Edgar	 y	 su	 compañero	 tiraron	 a	 la	 vez	 y	 pusieron	 de	 pie	 a	 la	 mujer	 revivida

mientras	 Eugene	 sostenía	 su	 cabeza	 desde	 detrás.	 Durante	 unos	 segundos	 Cecilia
quedó	 atrapada	 entre	 ellos	 pero	 al	 instante	 se	 revolvió	 con	 un	 rugido	 y	 trató	 de
alcanzar	con	sus	dientes	 las	manos	que	 la	retenían.	El	 jardinero	no	 tenía	ya	fuerzas
suficientes	para	mantenerla	quieta,	se	le	escapó,	y	su	voracidad	fue	tan	incontenible
que	 los	 policías	 acabaron	 lanzándola	 contra	 la	 puerta.	 Apenas	 recibió	 el	 golpe	 se
revolvió	y	se	encaró	con	ellos.	Estaban	atrapados.

—¡Caray	con	su	amiguita!	—exclamó	Edgar,	una	dentellada	había	rozado	su	dedo
y	por	poco	lo	pierde.	Sacó	su	pistola	un	segundo	después	que	Flavio.

—¡Si	disparan	atraerán	a	los	demás!	—advirtió	Eugene.	La	criatura	rugía	como	si
decidiera	a	cuál	atacar	primero.	Edgar	miró	al	brasileño,	no	había	sentido	tanto	miedo
en	su	vida.

—¿Y	qué	quiere,	que	la	escupamos?
El	cadáver	de	Cecilia	saltó	sobre	él	y	cerró	sus	manos	en	torno	a	su	cráneo,	sólo

la	fuerza	del	policía	sujetándola	por	 los	hombros	 impedía	que	esos	dientes	a	medio
desprender	se	incrustaran	en	sus	mejillas.	Flavio	corrió	hacia	la	camilla,	regresó	con
una	de	las	almohadas	y	colocándola	entre	la	sien	de	la	mujer	y	el	cañón	de	su	arma	le
reventó	los	sesos	contra	la	pared.

El	cuerpo	de	Cecilia	cayó	como	un	saco	de	huesos	sobre	el	suelo.
—Espero	 que	 no	 se	 oyera	 demasiado	 —sentenció	 el	 italiano	 ayudando	 a	 su

compañero	 a	 recuperar	 el	 aliento.	Dejó	 el	 cojín	 caer	 sobre	 la	 camilla	 y	 se	 llevó	 la
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mano	 derecha	 al	 yeso	 en	 el	 otro	 brazo—.	Me	 he	 destrozado	 el	 codo	 por	 intentar
levantarlo.

—Lo	has	hecho	bien,	chaval	—suspiró	Edgar	exhausto—.	Lo	has	hecho	de	lujo.
Llevaron	 a	 Eugene	 a	 la	 sala	 donde	 esperaba	 Rebeca	 y	 le	 ofrecieron	 el

instrumental	 de	 sutura.	 El	 brasileño	 calmó	 a	 la	 mujer	 con	 una	 sonrisa,	 ella	 le	 vio
fatigado	y	triste,	pero	algo	en	su	mirada	ayudó	a	tranquilizarla.

—Me	llamo	Eugene	DaSilva	—le	dijo	mientras	acariciaba	su	frente	y	la	ayudaba
a	tumbarse—.	Vine	hace	muchos	años	desde	Brasil.	¿Conoce	usted	Río?

Ella	asintió	y	él	sonrió	de	nuevo.
—Nunca	estuve	—murmuró	Rebeca.
—En	realidad	yo	no	soy	de	Río,	pero	es	un	lugar	precioso.
Las	 manos	 del	 brasileño	 se	 deslizaban	 expertas	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 chica,	 una

técnica	 que	 no	 había	 olvidado,	 que	 nunca	 podría	 olvidar	 por	más	 que	 lo	 intentara.
Miles	 de	 heridas	 como	 esa,	 si	 no	 peores,	 había	 tenido	 que	 coser	 en	 condiciones
terribles	en	los	cráneos	y	estómagos	de	sus	compañeros.

—¿A	qué	te	dedicas,	Eugene?	—preguntó	Flavio.
—Soy	jardinero,	para	el	Ayuntamiento.
—Un	jardinero	que	sutura	como	un	médico	—añadió	Edgar—.	¿Qué	hacías	antes

de	cuidar	plantas,	amigo?
El	hombre	sonrió.	Al	hacerlo	su	piel	quemada	dibujo	profundos	surcos	en	torno	a

sus	ojos	que	hicieron	sonreír	también	a	Rebeca.
—Era	militar.	Fuerzas	Aéreas	de	Brasil.	Me	hirieron	y	tuve	que	abandonar.	Acabé

rebotado	en	esta	preciosa	isla.
—Vaya	—comentó	Flavio—.	¿Dónde	te	hirieron?
El	 jardinero	 se	 golpeó	 apenas	 con	 los	 nudillos	 en	 el	 muslo	 izquierdo	 como	 si

llamara	a	una	puerta.	Sonó	seco	y	duro.
—En	la	pierna	—respondió—.	Como	a	esta	linda	senhorita.
—Eso	lo	sé,	te	vi	cojear.	No	me	refería	al	lugar	de	tu	cuerpo	sino	dónde,	en	qué

conflicto	luchaste.
—Oh,	luché	en	muchos,	como	piloto,	ya	sabe.	Pero	me	hirieron	en	Afganistán.
—Afganistán	—repitió	Edgar.
Eugene	asintió.
—Esta	pierna	ya	está	cosida	—sonrió—.	Todavía	no	podrá	bailar,	pero	sí	caminar.
—Todo	 lo	 que	 necesito	 es	 andar	 para	 volver	 a	 casa	 —contestó	 Rebeca

incorporándose—.	Gracias.	A	los	tres.
—La	 parte	 de	 caminar	 no	 será	 la	 más	 difícil	 —añadió	 Flavio—.	 Sino	 la	 de

encontrar	una	salida	que	no	esté	tomada	por	esas	cosas.
Edgar	alzó	las	cejas.
—Sí,	lo	de	volver	a	casa	ha	sonado	muy	bien	como	idea,	pero…
—¿Qué	creen	que	está	sucediendo?	—inquirió	ella.
Flavio	negó	con	la	cabeza.
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—No	tenemos	ni	idea.	Por	mi	parte	sólo	sé	que	lo	que	está	muerto	resucita.
—Caminarán	sobre	la	tierra	—murmuró	Eugene.
—¿Qué?	—le	preguntó	Edgar.	Los	demás	también	le	miraron.
—Cuando	los	muertos	no	quepan	en	el	infierno…
El	jardinero	les	miró	a	los	ojos.	Se	persignó.
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El	profesor	guiaba	el	grupo	con	el	rifle	recién	cargado	entre	los	brazos,	Zoe	Cabrera
iba	detrás	de	él,	tan	deprisa	como	le	permitían	su	pantalón	ceñido	y	sus	botas	con	más
tacón	del	que	ahora	querría,	y	les	seguían	Jaira	y	Jaime,	ella	intentando	tranquilizar	al
chico	 que	 tiritaba	 en	 sus	 brazos.	Ventura	 salió	 del	 callejón	 que	 desembocaba	 en	 la
morgue	y	empezó	a	subir	rodeando	el	edificio	hacia	la	entrada	principal.	Había	una
furgoneta	blanca	aparcada	delante	del	acceso	a	urgencias.	El	historiador	se	asomó	con
el	arma	preparada	y	regresó	justo	al	instante	con	una	expresión	de	terror	en	la	cara.

—¿Están	ahí?	—le	preguntó	Zoe.
—Muchos.
La	doctora	inclinó	medio	cuerpo	y	buscó	con	la	mirada	la	puerta.	Una	comitiva	de

muertos	vivientes	deambulaba	bajo	la	pérgola	de	entrada	con	los	ojos	perdidos	en	un
cielo	oscurecido	que	no	dejaba	de	derramar	su	lluvia	pútrida	sobre	la	ciudad.	Cuando
volvió	junto	a	José,	Jaira	llegaba	con	Jaime	a	su	lado.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	la	chica.
—Por	aquí	no	se	puede	pasar	—negó	Zoe	menando	la	cabeza	con	vehemencia.
—Lo	que	hay	ahí	dentro	es	un	infierno	—añadió	Jaime—.	No	debéis	entrar	por

nada	del	mundo.
Las	mujeres	esperaron	la	reacción	de	Ventura.
—Necesitamos	pedir	ayuda,	chico.	Afuera	las	cosas	no	están	mucho	mejor.
Los	revividos	dominaban	la	carretera	y	casi	rodeaban	el	hospital.	La	rotonda	que

conectaba	 con	 los	 barrios	 de	 Escaleritas	 y	 La	 Minilla	 empezaba	 a	 llenarse	 de
cadáveres	andantes	y	la	bajada	a	Guanarteme	era	ya	territorio	de	ultratumba	gracias	a
la	invasión	de	reanimados	procedentes	de	la	playa.

—Dentro	no	la	encontrará,	señor.
—Llámame	José	—le	contestó	el	profesor,	bajando	la	mirada	hacia	el	rifle—.	Me

temo	que	lo	de	señor	me	queda	grande.
Las	mujeres	callaron,	un	instante	incómodo	en	el	que	sus	ojos	buscaron	el	suelo.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Jaime—.	¿Ustedes	saben	lo	que	está	pasando?
Los	ojos	del	chico	buscaban	algo	invisible	en	el	aire.	Ventura	miró	a	Zoe	Cabrera.
—Vamos,	hijo,	será	mejor	que	busquemos	un	lugar	donde	escondernos	hasta	que

encontremos	una	solución.
—¿Una	solución?	¿Cómo?
Empezaron	a	descender	alejándose	de	la	puerta	principal	hacia	la	zona	de	garajes

y	entradas	de	suministros	en	la	parte	trasera	del	hospital.	Tres	ambulancias	aparcadas
soportaban	la	lluvia	que	se	deslizaba	verdosa	sobre	sus	carrocerías	blancas.

—Hacia	dónde	—preguntó	Zoe.
—No	tenemos	dónde	ir	—intervino	Jaime—.	¿No	me	entienden?
El	 profesor	 se	 detuvo	 y	 puso	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 chico.	 Buscaba

palabras	de	aliento	que	no	le	sonasen	a	vacías	pero	tampoco	quería	darle	esperanzas
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de	segunda	mano.	Iba	a	empezar	a	hablar	cuando	la	voz	de	otro	joven	les	llamó	desde
algún	lugar	entre	los	soportales.

—¡Por	aquí!	—les	dijo,	a	medio	camino	entre	el	grito	y	el	susurro,	como	si	no	se
decidiera	a	calibrar	cuánto	riesgo	estaba	asumiendo	al	salir	de	su	escondite.	Cojeaba,
tenía	 un	 pedazo	 de	 sábana	 amarrado	 debajo	 de	 la	 rodilla	 que	 ya	 empezaba	 a
empaparse	de	sangre—.	Entren	conmigo.

El	invidente	se	giró	hacia	él.
—¿Hugo?
—¿Jaime?	¡Conseguiste	salir!	Venid,	venid,	aquí	estaremos	a	salvo.
Le	siguieron	hacia	uno	de	los	garajes	y	tras	rodear	una	ambulancia	subieron	unas

escuetas	 escaleras	 de	 metal.	 A	 través	 de	 una	 puerta	 de	 seguridad	 que	 Hugo	 había
abierto	 desde	 dentro	 accedieron	 a	 una	 amplia	 sala	 en	 la	 que	 olía	 a	 suavizante	 y	 a
productos	 de	 limpieza.	 En	 los	 estantes	 se	 ordenaban	 cientos	 de	 sábanas	 y	 toallas
recién	lavadas	y	en	un	enorme	cajón	colocado	debajo	de	una	abertura	en	la	pared	se
amontonaban	sin	ningún	cuidado	las	que	todavía	estaban	sucias	según	iban	cayendo.

—Me	 deslicé	 por	 ahí	 —explicó	 Hugo	 señalando	 el	 orificio—,	 y	 caí	 sobre	 la
montaña	de	ropa	para	lavar.	No	os	lo	recomiendo.

—¿Cómo	está	la	cosa	dentro?	—le	preguntó	Ventura.	Cerró	la	puerta	tras	ellos	y
se	sentó	en	el	suelo	junto	a	las	mujeres	y	Jaime.	Jaira	aplicaba	sobre	la	frente	y	los
ojos	del	chico	una	toalla	plegada	que	había	humedecido	con	uno	de	los	grifos	junto	a
las	enormes	lavadoras.

—Fea	—respondió	Hugo,	llevándose	la	mano	a	la	pierna.	La	improvisada	venda
iba	necesitando	un	relevo—.	Hay	cosas	de	esas	por	todas	partes.

—¿Te	han	mordido?	—le	señaló	Zoe.
—No	es	nada	—contestó	él—.	Un	estúpido	rasguño,	duele	y	no	deja	de	sangrar,

pero	viviré.
—Eso	espero	—replicó	ella,	y	sólo	Ventura	percibió	la	intención	en	sus	palabras.

Hugo	asintió.
—Lo	que	yo	espero	es	salir	de	aquí	para	contarlo.
—¿Dónde	está	tu	tía?	—preguntó	de	improviso	Jaime—	¿Y	mi	hermano?
Hugo	se	estremeció,	pensó	en	cuánto	querría	saber	el	muchacho	exactamente.
—No	 lo	 consiguieron	—dijo—.	Yo	me	 escabullí	 por	 el	 falso	 techo	 cuando	 las

criaturas	nos	atraparon	en	un	rincón	del	pasillo.
—¿Les	dejaste	morir?	—añadió	Jaira.	Hugo	la	miró	con	ira.	Tuvo	que	morderse

la	 lengua	para	no	decir	 la	verdad	y	hacer	daño	a	Jaime.	El	atleta	se	había	reclinado
contra	 la	 pared	 atragantado	 en	 dolor.	 No	 quería	 creerlo,	 Sergio,	 Marta,	 los	 niños,
todos	caídos	en	esa	locura.

—No	pude	hacer	nada	por	ellos.
José	 Ventura	 intervino.	 Se	 colocó	 las	 gafas	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 lado

contrario.
—Bueno,	ya	está	bien.	No	solucionaremos	nada	peleando.
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—Yo	que	tú	no	abriría	esa	puerta	—le	dijo	Hugo—.	Conecta	con	la	planta	baja.
El	 profesor	 le	 escuchó	 pero	 ya	 había	 empezado	 el	 movimiento.	 Un	 alargado

pasillo	 de	 paredes	 grises	 iba	 a	 parar	 a	 una	puerta	 azul,	 triste	 plancha	de	metal	 que
desde	 la	 distancia	 parecía	 temblar.	 El	 ruido	 al	 otro	 lado	 crecía,	 les	 llegaban	 gritos,
golpes,	y	de	repente	un	disparo.	La	puerta	se	abrió	con	una	sacudida	y	una	mujer	con
el	 muslo	 teñido	 de	 sangre	 echó	 a	 correr	 cojeando	 hacia	 ellos.	 A	 su	 espalda	 dos
hombres	 abrían	 fuego	 contra	 una	multitud	 de	 cadáveres	 andantes	mientras	 otro	 se
afanaba	en	que	la	puerta	volviera	a	cerrarse.

—¡Socorro!	—chilló	la	mujer—.	¡Ábrame!
Ventura	obedeció	y	sus	compañeros	se	pusieron	de	pie	horrorizados.	Los	disparos

se	 repetían	 como	 estallidos	 de	 eco	 entre	 las	 paredes,	 ensordeciendo	 el	 pasillo	 y
llenándolo	de	olor	a	pólvora.	La	chica	se	precipitó	al	interior	de	la	lavandería	y	rodó
por	 el	 suelo	 entre	 las	 sábanas	 sucias.	 Casi	 al	mismo	 tiempo	 los	 hombres	 lograron
cerrar	 la	 compuerta	 metálica	 y	 afianzaron	 su	 pasador	 sin	 demasiada	 esperanza	 de
pudiera	 resistir	 el	 empuje	 de	 las	 criaturas.	 El	 profesor	 vio	 que	 uno	 de	 los	 tipos
armados	 llevaba	 un	 brazo	 en	 cabestrillo	 y	 que	 otro	 era	 casi	 un	 anciano	 y	 había
quedado	exhausto.	El	tercero,	alto	y	robusto,	debía	soportar	el	peso	de	la	puerta	por	sí
sólo.	Entonces	Ventura	llamó	a	Hugo.

—Ayúdame	 con	 esto	 —le	 dijo.	 Entregó	 al	 chico	 una	 caja	 con	 productos	 de
limpieza	 altamente	 inflamables	 y	 él	 cogió	 otra,	 corrió	 adonde	 estaban	 los	 recién
llegados	y	les	pidió	que	se	apartaran.

—Está	usted	loco	—exclamó	el	más	fuerte.	Otro	detuvo	su	mano.
—Quizá	funcione.
El	 profesor	 observó	 al	 hombre	 del	 brazo	 escayolado	 que	 le	 apremiaba	 con	 la

mirada,	 indicó	 a	 Hugo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 y	 empezaron	 a	 verter	 los	 líquidos
corrosivos	por	debajo	de	la	puerta.	El	olor	se	extendió	por	el	pasillo,	los	golpes	sobre
el	metal	resultaban	impresionantes	pero	Ventura	no	se	detuvo	hasta	que	estuvo	seguro
de	haber	encharcado,	si	no	todo	el	pasillo,	al	menos	todo	cuanto	fuera	posible	a	los
pies	de	las	criaturas.	Entonces	se	incorporó	con	un	aerosol	en	la	mano	y	una	mirada
de	decisión	impropia	del	viejo	ratón	de	biblioteca	que	solía	ser.

—Un	encendedor	—dijo.
Edgar	le	tendió	el	suyo.
—Yo	le	abriré	la	puerta.
A	la	señal	el	policía	tiró	del	pasador	y	las	criaturas	recibieron	de	primera	mano	un

fogonazo	de	fuego	con	olor	a	insecticida.	Sus	caras	retorcidas	empezaron	a	arder.
—¡Cierre!
El	gritó	del	profesor	quedó	sepultado	primero	por	el	portazo	de	Edgar	y	segundo

por	la	explosión	que	se	llevó	consigo	todo	lo	que	todavía	se	moviera.
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—Lo	que	has	hecho	me	ha	parecido	impresionante	—murmuró	Zoe.
—Algo	de	mi	hermano	debió	habérseme	pegado.	Pero	no	me	pidas	que	vuelva	a

hacerlo.
Estaban	sentados	en	el	suelo	del	almacén	de	suministros,	el	calor	del	otro	lado	del

pasillo	 aliviaba	 en	 cierto	 punto	 el	 fresco	 del	 atardecer	 ensuciado	 por	 la	 llovizna
infecta	 que	 de	 algún	 modo	 parecía	 empezar	 a	 ceder.	 Flavio	 y	 Edgar	 se	 habían
asomado	 al	 área	de	 los	 aparcamientos	 para	 comprobar	 que	 los	 revividos	no	habían
dado	aún	con	su	escondite,	y	se	preguntaron	cuántos	minutos	más	duraría	esa	suerte.
En	el	interior	Jaira	sostenía	la	mano	de	Jaime,	que	había	escuchado	con	atención	el
relato	 de	 Hugo	 y	 después	 se	 había	 sumido	 en	 el	 silencio.	 Eugene	 terminaba	 de
cambiar	el	vendaje	de	Rebeca	mientras	Ventura	y	Zoe	parecían	discutir	en	un	rincón,
ajenos	al	resto.

—Cómo	 va	 esa	 pierna	—preguntó	 Flavio	 a	 la	 periodista	 sentándose	 a	 su	 lado.
Ella	 sonrió.	 A	 pesar	 de	 su	 gesto	 de	 cansancio	 al	 policía	 le	 pareció	 especialmente
hermosa.

—Va	—contestó	ella.	Con	alguna	de	las	sábanas	y	la	ayuda	de	los	grifos	habían
limpiado	 la	herida	y	mejorado	su	vendaje.	No	 tenía	muy	buen	aspecto	pero	mucho
mejor	que	cuando	la	encontraron—.	Duele	menos.	Gracias.

—No	hay	de	qué.
Había	sido	un	pensamiento	fugaz,	el	detective	se	maldijo	por	fijarse	en	semejante

trivialidad	mientras	vivían	una	situación	como	esa.	Ella	le	miró	y	la	sensación	regresó
de	nuevo.

—¿Y	usted?
Flavio	carraspeó.
—Uy,	 usted	—rieron	 apenas—.	No	 sé	 si	 alguna	 vez	 alguien	me	ha	 llamado	de

usted.	 Este	 mastuerzo	 desde	 luego	 no	—señaló	 a	 Edgar,	 él	 sólo	 le	 miró	 de	 reojo
mientras	 oteaba	 el	 aparcamiento	 a	 través	 de	 un	 ventanuco	 rectangular	 sobre	 las
lavadoras.

—Bien,	¿cómo	estás?	—corrigió	ella.
—Contento	—respondió	él.
—¿Contento?
—Sí,	mucho.	Contento	por	haber	metido	a	mis	hijas	en	un	avión	esta	mañana.
Sentado	sobre	un	grupo	de	sábanas	 limpias	y	cubierto	por	una	manta	que	olía	a

lavanda,	Jaime	intentaba	reordenar	su	vida	con	la	cara	enterrada	entre	los	brazos.	Una
vida	que	había	cambiado	entre	dos	puestas	de	sol	de	un	modo	arrebatador.

—¿Te	sientes	bien?	—le	preguntó	Jaira.	Él	sonrió	con	amargura.
—Es	evidente	que	no.
La	joven	pasó	un	brazo	por	los	hombros	del	muchacho,	un	gesto	espontáneo	del

que	 no	 fue	 consciente	 hasta	 que	 sintió	 el	 peso	 del	 chico	 arropándose	 contra	 su
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hombro.	Se	encontró	sin	más	acariciándole	el	pelo.
—Me	duelen	los	ojos.
Jaira	arqueó	las	cejas,	no	había	pensado	siquiera	en	que	eso	fuera	posible.
—Debes	estar	agotado.
—Y	triste.
Ella	besó	la	frente	del	chico.
—Hace	poco	perdí	al	único	hombre	del	que	estuve	enamorada	—se	le	escapó	una

mirada	 hacia	Zoe—.	Le	mataron.	Me	 sentí	 vacía	 y	 desnuda,	 como	 si	 toda	mi	 vida
hasta	 ese	momento	 hubiera	 sido	 una	mentira.	Me	 vi	 perdida	 intentando	 aprender	 a
vivir	desde	cero.

Jaime	se	incorporó	apenas,	apoyó	su	cabeza	contra	la	pared	y	apretó	la	mano	de
Jaira	entre	las	suyas.

—Yo	estuve	a	punto	de	casarme	—dijo—.	Qué	joven,	¿verdad?	—sonrió—	Pero
la	quería.	Y	ella	a	mí,	nunca	tuve	dudas.

—¿Qué	pasó?
—Un	día	no	volvió	a	casa.	Hasta	que	mi	familia	no	vino	a	consolarme	no	supe

que	sobre	la	mesa	del	salón	había	una	nota	de	despedida.
—Oh,	vaya.
—Fue	 la	 primera	 vez	 que	 morí.	 Hoy	 ha	 sido	 la	 segunda	 —besó	 las	 manos

morenas—.	Tú	me	salvaste	de	la	tercera,	la	última.
Jaira,	conteniendo	las	lágrimas,	sonrió.
—Aún	te	quedan	muchas	vidas,	chaval.
Él	la	acompañó	en	el	gesto,	la	risa	amarga	del	chico	sonó	cristalina.
Edgar	se	había	acercado	al	centro	de	la	habitación	y	llamó	la	atención	del	grupo.
—Atiéndanme	 —les	 pidió—.	 Me	 gustaría	 saber	 quiénes	 son,	 con	 quiénes

contamos	para	salir	de	aquí.
Nadie	contestó,	en	un	principio,	todos	se	miraron.
—¿Se	 refiere	 a	 que	 nos	 presentemos?	 —preguntó	 Eugene	 con	 una	 sonrisa—

¿Podemos	considerarle	al	mando?
El	 policía	 le	 dedicó	 una	 mirada	 que	 hubiera	 podido	matarle	 si	 el	 jardinero	 no

hubiera	 tenido	 espaldas	 suficientes	 para	 soportarla.	 Flavio	 seguía	 sentado	 junto	 a
Rebeca	y	mientras	echaba	un	vistazo	al	nuevo	vendaje	de	la	reportera	intervino.

—No	nos	pongamos	más	 tensos	de	 lo	que	estamos.	Aquí	mi	amigo	se	 refiere	a
que	si	vamos	a	trabajar	juntos	estaría	bien	saber	quiénes	somos.

—No	sabía	que	fuésemos	a	trabajar	juntos	—replicó	el	brasileño.	Edgar	se	acercó
a	él.

—¿No	piensa	salir	de	aquí?
—No	por	ahora.	Y	apuesto	a	que	parte	de	estos	buenos	amigos	tampoco.
La	tensión	podía	cortarse	en	el	aire.	Lo	cierto	era	que	los	gruñidos	en	el	exterior

habían	conseguido	que	muchos	pensaran	como	el	jardinero.
—Yo	me	llamo	Jaime	—dijo	el	chico	de	repente,	apartando	con	cuidado	las	gasas
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húmedas	que	Jaira	 le	había	aplicado	en	 la	 frente—.	Soy	atleta,	al	menos	 lo	era.	He
perdido	a	toda	mi	familia	en	este	hospital	en	menos	de	doce	horas	y	sí,	quiero	salir	de
aquí,	aunque	no	mientras	esas	cosas	esperen	fuera.

—Yo	opino	como	él	—añadió	Hugo—.	Ya	he	pasado	demasiado	ahí	dentro	como
para	volver	a	enfrentarme	a	ellos.

—¿Tu	nombre?	—le	preguntó	Edgar.
—Me	llamo	Hugo,	estudio	en	el	 instituto.	 Iba	para	futbolista	pero	me	temo	que

este	mordisco	ha	destrozado	mi	pierna.
—Tampoco	creo	que	te	quede	nadie	con	quien	jugar,	hijo.
—Yo	soy	Rebeca	Ruano	—dijo	la	mujer	con	voz	cansada—,	periodista.	Algunos

me	conocerán,	 supongo…	espero	—sonrió—.	Ya	no	 llegaré	a	dar	 las	noticias	de	 la
noche.

—Mi	 nombre	 es	 Flavio	 Correa	—continuó	 el	 hombre	 a	 su	 lado—,	 y	 él	 es	 mi
compañero	Edgar.	Somos	policías.

—Eso	 lo	 imaginaba	—interrumpió	 el	 jardinero	 con	 su	 perpetua	 sonrisa,	 ahora
teñida	de	sarcasmo—.	Me	hubiera	asustado	de	lo	contrario.

—Eugene,	el	jardinero	soldado	—añadió	Edgar.
—Sí,	señor.	Brasileiro,	pero	no	de	Río.
—Cierto	—el	detective	se	giró	hacia	la	pareja	del	fondo—.	Faltan	ustedes.
Ventura	 y	Zoe	 habían	 permanecido	 ajenos	 a	 la	 charla,	 cada	 uno	 absorto	 en	 sus

propios	pensamientos,	trazando	el	rastro	de	lo	sucedido	esa	noche,	de	los	pasos	que
habían	ido	dando	hasta	desembocar	ahí.

—Yo	soy	José	Ventura.	Profesor	de	historia.
—Zoe	Cabrera.	Lo	mismo.
—Parece	que	tienen	mucho	que	contarse	ahí	atrás,	sin	embargo	no	quieren	hablar

con	nosotros.
—¿Por	qué	habríamos	de	hacerlo?
—No	 pretendo	 molestarla,	 señora,	 pero	 creo	 que	 si	 colaboramos	 entre	 todos

podremos	dar	con	la	forma	de	salvar	el	pellejo.
—No	lo	harán.
La	chica	 sentada	entre	 Jaime	y	Hugo	había	hablado	con	 tono	 fúnebre.	Sus	ojos

verdes	esquivaron	los	del	policía.
—¿Y	tú	quién	eres?
—Yo	no	soy	nadie.
Edgar	miró	a	Flavio	y	este	encogió	los	hombros.
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 nuestros	 nuevos	 amigos	 saben	 más	 que	 nosotros,

aunque	no	lo	quieran	compartir.
—De	nada	sirve	compartir	lo	que	podamos	saber,	no	nos	creerían.
El	grupo	guardó	silencio	en	el	almacén	asediado	por	 los	monstruos.	 José	y	Zoe

podían	sentir	las	miradas	de	los	demás	taladrándoles.	Jaime	volvió	a	levantar	la	voz.
—Si	hay	una	explicación	para	todo	esto	me	gustaría	saber	por	qué	ha	fallecido	mi

www.lectulandia.com	-	Página	186



hermano.
Rebeca	también	tomó	la	palabra.
—He	visto	gente	muerta	resucitar	en	la	playa	de	Las	Canteras	y	comerse	al	resto.

Dudo	mucho	que	puedan	explicarme	por	qué,	pero	también	necesito	escucharles.
—Mis	primos	han	asesinado	a	su	madre	—intervino	Hugo—.	Mi	tía…
El	 profesor	 se	 puso	 de	 pie	 y	 paseó	 con	 las	manos	 en	 la	 cabeza	 hasta	 la	 pared

contraria,	desde	allí	se	giró	hacia	Zoe.
—Si	alguien	tiene	algo	que	explicarles	es	la	doctora	Cabrera.	Ella	buscó,	encontró

y	pagó	con	sangre	la	caja	que	nos	ha	traído	hasta	esto.
Las	pupilas	de	la	historiadora	ardieron	con	cólera.	Los	demás	fijaron	sus	ojos	en

ella.
—¿A	qué	caja	se	refiere?	—preguntó	Edgar.
La	mujer	resopló.
—Encontramos	 unas	 reliquias…	 —dijo—.	 Sacamos	 un	 cofre	 de	 un	 barco

hundido.	Al	abrirlo	esta	mañana…
—Díselo,	Zoe,	cuéntales	cómo	despertaste	a	los	muertos.
Las	miradas	cambiaron	de	rumbo	y	se	posaron	en	Ventura.	El	profesor	se	frotaba

nervioso	 las	manos	 embutidas	 en	 la	 gabardina,	 sucia	 y	 gastada	 como	 si	 tuviera	 la
edad	de	las	propias	reliquias.

—¿De	 qué	 carajo	 habla?	 —exclamó	 el	 otro	 policía—	 Cajas	 que	 resucitan
muertos.

—Magia	 negra	—murmuró	 el	 brasileño.	 El	 profesor	 le	 buscó	 con	 la	mirada—.
¿Las	reliquias	estaban	intactas?

Ventura	negó	con	la	cabeza.
—Qué	va,	estaban	pringosas,	bañadas	en…	cómo	saberlo.
—La	bruma…	—añadió	Zoe	como	si	hablara	sola.	Un	escalofrío	la	recorría	y	se

abrazó	los	hombros.
El	jardinero	dio	un	respingo.
—¿Había	plumas,	sangre,	líquidos	olorosos?
Jaira	se	llevó	las	manos	a	la	cara.
—Al	abrir	la	puta	caja	toda	esta	nube	asquerosa	escapó	y	llenó	el	cielo	de	mierda.
—¡Brujería!	—chilló	Eugene	y	se	puso	de	pie.
Los	policías	trataron	de	calmarle.
—¿De	dónde	sacaron	la	caja?	—preguntó	Flavio.
—Ya	le	he	dicho	que	de	un	barco	—replicó	la	doctora.
—Sí,	 han	 dicho	 un	 barco	 hundido	 —añadió	 Jaime—.	 Resulta	 una	 historia

increíble.
Eugene	 detuvo	 sus	 gestos	 y	 se	 acercó	 al	 centro	 de	 la	 estancia.	 Se	 enfrentó	 al

profesor.
—Ese	barco,	de	dónde	venía.
José	 Ventura	 bajó	 la	 cabeza.	 Había	 asimilado	 las	 palabras	 del	 brasileño	 como
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piezas	de	un	puzzle	que	 fueran	encajando	hasta	bosquejar	un	esbozo	de	 imagen,	el
principio	de	una	explicación.

—Creemos	que	de	República	Dominicana.
El	jardinero	se	tapó	la	boca	abierta	con	las	manos,	cerró	los	ojos	y	dejó	escapar	el

aire.
—Lo	que	ustedes	han	encontrado	es	el	objeto	de	un	rito	vudú.	Un	ritual	destinado

a	traer	de	regreso	a	alguien	fallecido.	Ustedes	sabrán	a	quién	y	por	qué,	supongo,	a	mí
sólo	me	importa	cómo	revertirlo.

—Es	 imposible	 que	 el	 poder	 de	 tal	 rito	 permanezca	 hasta	 hoy	 día	—sentenció
Zoe.

—Yo	no	 soy	 experto	 en	 vudú,	 señora	—dijo	Edgar	 indignado—.	Pero	 asómese
ahí	fuera	si	quiere	comprobar	esa	tesis.

Flavio	levantó	la	mano	sana	para	que	el	brasileño	le	diera	la	palabra.
—¿Ha	dicho	que	el	rito	se	puede	revertir?
—Cómo	saberlo.	Sólo	quienes	lo	pusieran	en	marcha	sabrían	cómo	pararlo.
—Nos	 movemos	 en	 un	 terreno	 muy	 difícil	 —dijo	 Ventura—.	 Sólo	 tenemos

pinceladas	y	suposiciones	de	lo	que	pudo	suceder	hace	quinientos	años.	Retales	sobre
quién	pudo	ser	el	responsable,	de	cuándo	se	llevó	a	cabo.	Indicios,	nada	más.

—¿Qué	crees	que	pasó,	José?	—le	preguntó	Zoe.	El	profesor	negó	con	la	cabeza.
—Qué	más	da	lo	que	yo	crea.	Pensemos	en	salir	de	esta	pesadilla.
Edgar	levantó	las	manos.
—Es	 la	 primera	 cosa	 sensata	 que	 les	 oigo	 decir,	 empollones	 —se	 giró	 hacia

Eugene—.	¿Crees	que	hay	manera	de	pararlo?
—Votaría	mejor	por	salir	echando	leches	—contestó	el	carioca	atropellándose	con

su	acento.
—Salir	hacia	dónde	—preguntó	Flavio—.	¿Esto	pasará?	¿Podemos	alejarnos?
El	jardinero	se	asomó	al	ventanuco	que	daba	al	exterior.
—Hay	ambulancias	ahí	fuera	donde	cabemos	todos.	Podemos	probarlo.
—La	ciudad	esta	invadida	por	esas	cosas	—interrumpió	Edgar—.	No	llegaremos

a	ningún	sitio	por	carretera.
—El	hospital	 tiene	helipuerto.	Lo	he	visto	—intervino	Hugo.	El	policía	 se	giró

hacia	él.
—¿Y	quién	va	a	sacarnos	volando,	chico?
—Yo	mismo	—contestó	por	él	Eugene.
—Vaya,	 un	 jardinero	 que	 sutura,	 sabe	 de	 vudú	 y	 de	 pilotar	 helicópteros.	 La

selección	de	personal	del	Ayuntamiento	resulta	excelente.
Eugene	sonrió.	Descubrió	que	su	paciencia	parecía	infinita.
—La	 santería	no	 es	 tema	desconocido	 en	Brasil,	 diría	que	 en	 toda	Sudamérica.

Usted	debería	saberlo.
—¿A	qué	se	refiere?
—No	me	 diga	 que	 Edgar	 es	 nombre	 español.	 Disimula	 su	 acento	 pero	 por	 su
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aspecto	yo	diría	que	usted	tampoco	lo	es.	Dígame…	¿colombiano,	tal	vez?
—Te	han	pescado,	hermano	—murmuró	Flavio.
—No	tengo	acento,	brasilero.	Mis	padres	son	colombianos,	es	cierto,	aunque	yo

nací	aquí.	Canarión	de	pura	cepa.	Ya	basta,	¿sabrá	pilotar	un	helicóptero?
Eugene,	como	siempre,	sonreía.
—Catorce	 años	 en	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 Brasil,	 ¿recuerda?	 Salvo	 que	 los

helicópteros	médicos	sean	ahora	naves	espaciales,	no	creo	que	difieran	mucho	de	los
que	manejé	en	el	Ejército.

—Recuerdo	—dijo	Edgar—.	Herido	en	Afganistán.
El	brasileño	y	el	policía	midieron	sus	miradas.
—Así	es.
Flavio	se	levantó	y	se	asomó	a	la	puerta	que	daba	al	aparcamiento.	Con	el	arma

en	su	única	mano	útil	se	agazapó	tras	una	de	las	ambulancias	y	se	asomó	a	la	parte
alta	de	la	loma	del	hospital.	Regresó	con	los	demás	enseguida.

—El	helicóptero	no	está,	así	que	dejad	de	haceros	los	duros.	Con	las	llamadas	de
emergencia	que	se	habrán	precipitado	hoy	debe	haber	salido.

—Quizá	 vuelva	 —dijo	 Rebeca.	 La	 miraron	 sin	 dar	 demasiado	 crédito	 a	 su
esperanza.

Eugene	regresó	al	suelo	junto	a	ella.
—Bien,	sin	helicóptero	acaba	mi	participación	en	la	huida.
—¿No	crees	que	podamos	detener	esto?	—le	preguntó	Hugo.	El	jardinero	tendió

las	manos	hacia	los	profesores.
—Pregúntales	a	ellos	—dijo—.	Pero	si	quieren	mi	opinión,	tal	y	como	están	las

cosas	 no	 creo	 que	 podamos	 invocar	 a	 ningún	 chamán	 y	 que	 todos	 esos	 cuerpos
revividos	se	desplomen	sin	vida	como	sacos	de	paja.

—Tiene	razón	—continuó	Ventura—.	No	tenemos	suficientes	datos.	No	sé	cómo
empezó,	no	sé	cómo	pararlo.

—Pues	 si	 no	 lo	 sabemos	 parar	 lo	 mejor	 será	 largarnos	 de	 una	 vez	—protestó
Jaime.

Zoe	 Cabrera	 había	 pasado	 los	 últimos	 minutos	 en	 un	 silencio	 rígido,	 helado.
Ventura	se	acercó	a	ella	y	pudo	descubrir	el	brillo	de	las	lágrimas	en	la	comisura	de
sus	párpados.

—Ey,	qué	pasa…
Ella	se	hizo	hacia	él	y	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos,	si	quería	decir	lo	siento

no	pudo	pronunciarlo.	La	mirada	de	José	tropezó	con	la	de	Jaira,	un	sablazo	directo	a
la	sien.	No	 te	dejes	engañar	por	ella,	decía.	El	profesor	sabía	que	 tenía	 razón,	pero
también	que	conocía	a	Zoe	desde	hacía	más	de	veinte	años	y	nunca	la	había	visto	tan
destruida.

—Señora,	nos	preocuparemos	de	culpas	y	de	llorar	cuando	estemos	muy	lejos	de
está	basura	—gruñó	Edgar—.	Si	tiene	algo	que	decir	dígalo.

La	 historiadora	 tragó	 saliva	 y	 miró	 directamente	 a	 José	 con	 temblor	 en	 las
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pupilas.
—Sé	dónde	encontrar	esos	datos	y	sé	dónde	hay	otro	helicóptero	—dijo.
—Explíquese.
—José,	en	la	tumba	del	cura	no	sólo	estaba	la	caja,	había	también	un	códice,	un

legajo	muy	deteriorado	que	le	entregué	a	Dupont	en	la	loma	del	cementerio.
—¿Lo	leíste?
—No,	y	no	creo	que	él	tampoco	lo	hiciera.	Estaba	demasiado	ansioso	por	abrir	el

cofre.
—Y	tú	qué	crees	que	contenía.
La	doctora	negó	despacio	con	la	cabeza.
—No	lo	sé,	pero	sin	duda	pertenecía	al	cura.
—¿Y	qué?	—gruñó	Jaira,	pero	Zoe	no	le	hizo	caso,	seguía	hablando	directamente

a	las	pupilas	del	profesor.
—Quizá	sea	un	diario,	una	crónica	de	lo	que	vio.
José	meneó	la	cabeza.
—O	 quizá	 cualquier	 narración	 de	 su	 llegada	 a	 costas	 de	 Agaete	 que	 no	 nos

ayudaría	en	nada.
—Debemos	ir	a	buscarlo.
—Te	has	vuelto	loca.
Edgar	interrumpió	la	conversación	que	todos	escuchaban	pero	sólo	Jaira	entendía.
—¿Dónde	dice	que	está	ese	helicóptero,	señora?
—En	la	azotea	del	coleccionista	Gérard	Dupont.
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Había	dejado	de	llover,	pero	la	noche	encapotada	devoraba	cada	ápice	de	luz.
La	rotonda	del	hospital,	aupada	sobre	el	puente	de	La	Minilla,	estaba	infestada	de

muertos	vivientes	que	deambulaban	entre	los	vehículos	detenidos.	Fue	imposible	para
la	 ambulancia	mantener	 la	 velocidad	 al	 esquivarlos	 pero	 Eugene	mostró	 la	 pericia
suficiente	 al	 volante	 para	 evitar	 cualquier	 tropiezo	 que	 pusiera	 fin	 a	 la	 huida.	 Las
criaturas	 se	 giraban	 hacia	 ellos	 al	 escuchar	 su	 motor	 y	 trataban	 de	 alcanzarles,	 la
mayoría	acababan	despedidas	contra	el	asfalto,	sin	embargo	tres	consiguieron	asirse
de	 las	 ventanillas	 y	 del	 techo.	 Tras	 interminables	 segundos	 de	 forcejeo	 Edgar	 se
encargó	 de	 hacerlas	 descender	 con	 certeros	 puñetazos.	 Las	 balas	 de	 Flavio	 no	 las
detenían	pero	ayudaron	a	mantenerlas	 a	 raya	mientras	 el	vehículo	 se	alejaba	por	 la
circunvalación.

—No	puedo	creer	que	volvamos	al	cementerio	—murmuró	Jaira.
—Podría	ser	importante	—le	contestó	José.
—Por	lo	que	yo	sé	podría	ser	el	maldito	menú	de	la	fragata.
—Es	 cierto	 —intervino	 Zoe—,	 no	 podemos	 saberlo.	 Pero	 podría	 contener

información	sobre	el	ritual.	Además,	tampoco	se	me	ocurre	otra	manera	de	entrar	en
el	ático	de	Dupont	sin	coger	primero	sus	llaves,	te	aseguro	que	con	todo	lo	que	tiene
dentro	no	es	una	puerta	sencilla	de	forzar.

Flavio	 estaba	 sentado	 junto	 a	Rebeca,	 la	 sostenía	 contra	 él	mientras,	 pistola	 en
mano,	vigilaba	que	ninguna	de	esas	bestias	atacara	su	ventana.	Los	tres	carriles	de	la
autovía	 parecían	 el	 escenario	 de	 una	 carrera	 que	 hubiera	 quedado	 súbitamente
abortada.	La	diferencia	era	que	los	participantes,	en	lugar	de	recoger	y	marcharse,	se
habían	quedado	a	pasear	por	el	asfalto	desangrándose	lentamente.

—Un	momento	—intervino	 el	 policía—,	 usted	 no	 dijo	 nada	 de	 que	 tuviéramos
que	buscar	al	coleccionista	para	pedirle	sus	llaves.

La	historiadora	negó	con	vehemencia.
—No,	no.	Las	llaves	estarán	junto	al	legajo,	en	el	maletín	de	El	Francés.
—¿Y	ese	maletín?
Zoe	tragó	saliva.
—Espero	que	siga	en	su	coche,	y	su	coche	en	el	cementerio.
Edgar	se	giró	desde	el	asiento	del	copiloto	y	señaló	por	la	ventanilla.
—Y	yo	espero	que	no	se	equivoque,	señora,	porque	no	va	a	ser	fácil	llegar	hasta

él.
Eugene	desvió	 la	 ambulancia	hacia	 el	 barrio	de	Siete	Palmas	y	 arrolló	 a	media

docena	 de	 revividos	 antes	 de	 enfrentar	 la	 primera	 glorieta.	Ante	 la	magnitud	 de	 la
muchedumbre	 que	 le	 observaba	 tuvo	 que	 detenerse,	 las	 calles	 entre	 los	 centros
comerciales	estaban	invadidas	por	cientos	de	esas	criaturas,	vomitadas	de	todas	partes
con	 sus	 cuerpos	 rotos	y	andares	 sincopados.	Muchos	habían	perdido	alguno	de	 sus
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miembros,	arrancados	o	mordidos,	era	 la	cabalgata	más	grotesca	 jamás	vista	 la	que
recorría	la	avenida	llenando	el	aire	de	un	aroma	apestoso	y	un	gorgojeo	gutural	como
el	canto	de	un	buque	lejano.	Ambulancia	y	tripulantes	estaban	atrapados.

—Por	aquí	no	puedo	seguir	—anunció	el	jardinero—.	Acepto	sugerencias.
—Me	 temo	 que	 tampoco	 darás	 la	 vuelta	 —añadió	 Hugo,	 observando	 por	 la

ventanilla	de	la	puerta	trasera.
Los	desvíos	estaban	cerrados,	las	calzadas	y	la	rambla	invadidas,	la	única	manera

de	avanzar,	como	Edgar	propuso,	era	pisando	a	fondo.
—El	 aparcamiento	 del	 cementerio	 está	 pocos	 metros	 más	 arriba,	 Eugene.

Llévanos	cuando	te	diga	—se	giró	hacia	el	profesor,	Ventura	sostenía	todavía	en	sus
manos	el	rifle	del	esbirro	de	El	Francés—.	¿Sabe	usar	eso,	cerebrito?

José	le	miró	conteniendo	una	respuesta	que	no	iba	a	llevarle	a	ningún	sitio.
—He	aprendido.
—Me	basta.	Flavio,	espagueti,	suelta	un	momento	a	nuestra	preciosa	celebridad	y

acompáñame	en	esto.
El	policía	se	 levantó	colocando	con	mimo	la	cabeza	de	Rebeca	contra	 la	puerta

trasera,	con	un	tirón	del	percutor	que	le	causó	un	pinchazo	en	los	músculos	doloridos
del	brazo	roto	preparó	su	pistola.

—Hoy	te	estás	pasando,	amigo	—dijo.
Edgar	le	sonrió	por	encima	del	hombro	y	asomó	medio	cuerpo	por	su	ventanilla.
—En	general	hoy	todo	está	un	poco	raro.
El	 policía	 abrió	 fuego	 y	 una	 de	 las	 criaturas	 cayó	 de	 rodillas	 con	 una	 pierna

reventada	 por	 un	 balazo.	 Flavio	 se	 asomó	 a	 duras	 penas	 a	 la	 ventana	 de	 su	 lado	 y
Ventura	a	la	contraria.	Esperaban	la	señal.

—¡Písale,	Eugene!
El	 motor	 de	 la	 ambulancia	 rugió	 con	 estruendo	 y	 el	 vehículo	 salió	 disparado

contra	la	masa	informe	de	cuerpos	decadentes.	El	olor	a	pólvora	se	unió	al	de	la	carne
podrida	 a	medida	 que	 las	 dos	 pistolas	 y	 el	 rifle	 disparaban	 contra	 los	 resucitados,
errando	más	que	acertando,	pero	abriendo	el	espacio	suficiente	para	que	el	brasileño
no	tuviera	demasiados	cadáveres	que	atropellar	de	camino	al	cementerio.	Así	dejaron
atrás	 los	 centros	 comerciales	 y	 enfilaron	 la	 última	 glorieta	 antes	 de	 la	 estrecha
carretera	que	desembocaba	en	San	Lázaro.	El	número	de	criaturas	se	multiplicaba	por
diez	en	ese	tramo.

—¡No	me	quedan	balas!	—gritó	el	profesor.
Los	dos	policías	seguían	disparando	y	recargando	cuando	era	necesario,	pero	su

munición	tampoco	era	infinita,	como	sí	parecía	serlo	la	resistencia	de	los	seres	que	se
cerraban	sobre	ellos.

—¡Por	qué	no	se	mueren!	—gritó	Flavio.
—Porque	 ya	 están	 muertos,	 Callahan	 —le	 contestó	 Jaira—.	 ¿Cómo	 anda	 de

puntería?
El	policía	miró	hacia	atrás,	la	joven	clavaba	sus	ojos	verdes	en	los	suyos.
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—¿A	qué	te	refieres?
Jaira	soltó	la	mano	de	Jaime	y	trastabilló	hacia	la	parte	trasera	de	la	ambulancia.

De	 su	 lateral	 derecho	 arrancó	 del	 soporte	 una	 de	 las	 dos	 alargadas	 botellas	 de
oxígeno.

—Quizá	sea	hora	de	probarla.
Flavio	resopló	y	torció	el	gesto.
—Me	parece	una	idea	estúpida	—contestó.
—¿Se	le	ocurre	otra	mejor?
El	policía	arqueó	las	cejas.
—En	fin,	probaremos.	¡Edgar!
El	 compañero	 del	 detective	 seguía	 malgastando	 sus	 balas	 contra	 la	 horda

demencial	 que	no	desfallecía	y	 cuando	 se	giró	hacia	 él	 pensó	que	había	perdido	 la
cabeza.

—Esto	no	funcionará,	espagueti,	es	la	idea	más	absurda	que	jamás	hayas	tenido.
—Celébralo	porque	no	es	mía.
—Entonces	puede	que	igual	funcione.	¡Apártense!
Siguiendo	 sus	 instrucciones	 Eugene	 ladeó	 la	 ambulancia	 hasta	 que	 la	 puerta

lateral	quedó	de	 frente	a	 la	masa	de	criaturas	que	bloqueaba	 la	carretera.	Ventura	y
Flavio	 la	 abrieron	 con	 un	 tirón	 seco	 y	 Edgar	 lanzó	 la	 botella	 de	 oxígeno	 tan	 lejos
como	pudo.	A	continuación	tiró	una	segunda	y	de	postre	el	extintor	situado	en	el	lado
contrario	del	portón	 trasero.	Los	objetos	cayeron	entre	 las	piernas	de	 los	 revividos,
más	 cerca	de	 la	 ambulancia	 de	 lo	 que	hubieran	deseado	pero	desde	 luego	no	 tanto
como	para	abortar	la	intentona.	Los	policías	levantaron	sus	armas.

—¡Dispara!
Las	 balas	 volaron	 desde	 la	 ambulancia	 contra	 el	 asfalto	 y	 las	 piernas	 de	 los

muertos	 andantes,	 reventaron	 pies	 y	 ciscos	 de	 pavimento	 pero	 algunas	 también
golpearon	como	un	 torrente	 las	carcasas	de	metal	de	 las	bombonas.	Una	de	ellas,	a
saber	 cuál	 fue	 primero,	 estalló	 con	 un	 estruendo	 brutal	 y	 una	 sacudida	 a	 la	 que
acompañaron	 sin	 pausa	 las	 otras	 dos.	 La	 llamarada	 se	 extendió	 por	 la	 comitiva
decrépita	 arrugando	 brazos	 e	 incendiando	 cabezas,	 haciéndoles	 explotar	 entre
burbujas	de	gases	corruptos	que	manaban	de	esas	incongruencias	biológicas.	Eugene
no	 perdió	 comba	 y	 aceleró,	 pasó	 entre	 los	muertos	 y	 atravesó	 las	 llamas	 como	 un
cuchillo	 rasgando	 un	 pudín	 de	 fresas	 flambeadas,	 y	 treinta	 segundos	 después	 se
detuvo	en	lo	alto	de	la	loma	del	cementerio.

—¡Aquí	estamos!	—gritó—	Y	supongo	que	eso	es	lo	que	buscan.
Sólo	uno	de	los	hombres	de	Dupont	seguía	tirado	en	la	loma.	Uno	al	que	habían

arrancado	los	brazos	y	parte	de	la	cabeza	a	dentelladas.	Los	coches	de	Alacrán	y	de
El	Francés	continuaban	allí,	pero	no	quedaba	ningún	otro	signo	de	vida.	Las	alimañas
huidas	del	cementerio	hacía	rato	que	se	habían	desperdigado	por	la	ciudad.

—Dense	prisa	—rogó	Flavio—.	Hemos	llegado	hasta	aquí	pero	si	nos	rodean	no
podremos	salir.
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—Iré	con	ustedes	—anunció	Edgar.	Tomó	el	rifle	del	profesor—.	Y	me	llevo	esto.
José	asintió,	qué	 remedio,	y	 encabezó	el	descenso	de	 la	 ambulancia	y	posterior

carrera	hacia	el	coche	del	coleccionista	seguido	por	Zoe	y	el	policía.	Eugene	mantuvo
el	motor	en	funcionamiento	para	acelerar	la	huida,	y	mientras	tanto,	junto	a	la	puerta
trasera,	Jaime	buscó	con	sus	manos	el	hombro	de	Jaira.

—Sigues	aquí	—dijo,	con	voz	temblorosa—.	No	sé	dónde	estamos.
Jaira	le	apartó	el	flequillo	de	la	frente	y	acercó	los	dedos	de	él	a	su	cara.
—Frente	al	cementerio	de	San	Lázaro.	Aquí	comenzó	todo.
—¿Cómo?
La	muchacha	 dejó	 escapar	 el	 aire.	 Buscó	 con	 la	mirada	 el	 cofre	 azul	 entre	 los

restos	de	tierra	remojada	y	pisoteada.
—Abrimos	 una	 maldita	 caja	 —dijo—.	 Y	 al	 hacerlo	 despertamos	 algo	 que	 no

debimos.
—Como	la	caja	de	Pandora	—añadió	el	chico.	Ella	sonrió,	aunque	él	no	lo	viera,

y	se	volvió	a	fijar	en	la	ventana.
—Sí.	Puta	Pandora.
Edgar	cerraba	la	carrera	y	cuando	llegó	junto	al	cadáver	abandonado	el	profesor	y

la	historiadora	ya	revisaban	la	guantera	del	coche	del	coleccionista.	El	cuerpo	yacía
convertido	en	un	puzzle	grotesco	sobre	el	charco	de	plumas	y	moco	acuoso	que	había
desencadenado	 la	 pesadilla,	 y	 soportando	 las	 náuseas	 el	 policía	 se	 arrodilló	 para
recoger	el	segundo	rifle	y	cuanta	munición	pudo	cargar	en	sus	bolsillos.	Se	dirigía	al
vehículo	cuando	Zoe	salía	de	él	con	un	llavero	plateado	en	las	manos.	De	una	corta
cadena	pendía	la	pezuña	de	una	pata	de	conejo.

—Tengo	las	llaves	del	apartamento	—dijo.	El	profesor	la	observaba.
—¿Y	el	maletín?
—No	está	aquí,	mira	en	los	asientos	de	atrás.
Ventura	se	asomó	a	la	ventanilla.
—Tampoco.
—Necesitamos	el	libro.
Edgar	terminó	de	recargar	uno	de	los	rifles	y	empezó	con	el	segundo.
—Amigos,	 admiro	 su	 interés	 por	 la	 lectura	 pero	 si	 esas	 llaves	 llevan	 a	 un

helicóptero,	por	favor,	las	necesito.
—Un	segundo	—pidió	la	historiadora.	Dejó	de	lado	el	coche	de	Dupont	y	corrió

al	 vehículo	 azul	 de	 Alacrán.	 Su	 maletero	 seguía	 abierto—.	 Le	 dimos	 el	 legajo	 a
Gérard	pero	él	no	le	hizo	ningún	caso,	quizá	volviera	a	dejarlo…

—¿Está	ahí?	—preguntó	Ventura.
La	doctora	regresó	a	la	luz	con	un	maletín	de	cuero	negro	entre	las	manos.	De	su

interior	 extrajo	 un	 fardo	 de	 papeles	manuscritos	mal	 encuadernados	 con	 un	 simple
cordón	que	en	su	día	debió	ser	rojo.	Zoe	Cabrera	no	podía	ocultar	una	sonrisa.

—Lo	tengo.
El	detective	tendió	uno	de	los	rifles	a	José.
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—Me	 alegro,	 señora,	 y	 no	 dudo	 que	 debe	 tener	 un	 tremendo	 valor	 sentimental
para	usted,	pero	vámonos	de	aquí	porque	me	temo	que	tendremos	que	abrirnos	paso
otra	vez	a	balazos.

Los	 tres	 regresaron	 a	 la	 ambulancia	 a	 la	 carrera,	 los	 resucitados	 que	 se
arremolinaban	 en	 la	 avenida	 todavía	 no	 habían	 conseguido	 atravesar	 el	 tramo	 de
carretera	 convertida	 en	 crematorio,	 pero	 no	 iban	 a	 tardar	 demasiado	 en	 hacerlo	 y
acorralarles	en	la	loma.	Edgar	ocupó	su	lugar	delante	junto	a	Hugo	y	Eugene	mientras
Flavio	franqueaba	el	paso	a	los	profesores	hacia	la	parte	de	atrás	del	vehículo.

—¡Arranca!	—gritó	el	policía.
—¿Por	dónde	volvemos	ahora?	—preguntó	Hugo.
La	ambulancia	bramó	con	un	rugido,	el	brasileño	fruncía	el	ceño	y	apretaba	 los

labios,	pero	en	lugar	de	enfilar	el	camino	por	el	que	habían	venido	se	lanzó	contra	el
extremo	contrario	del	montículo.

—¿A	dónde	vas?	—gritó	Edgar—	¡Por	ahí	no	hay	carretera!
—¡He	tomado	una	decisión!	—exclamó	Eugene.
Sus	pasajeros	sufrían	para	agarrarse.	Edgar	asió	el	apoyabrazos	de	su	puerta	como

si	fuera	a	arrancarlo.
—¡Espero	que	sea	buena!
La	ambulancia	atravesó	el	descampado	zozobrando	entre	zanjas,	piedras	y	malas

hierbas,	 Jaira	 abrazó	 a	 Jaime	 para	 protegerlo	 de	 los	 golpetazos	 y	 Rebeca	 buscó
refugio	entre	los	brazos	de	Flavio.	De	repente	se	precipitaron	por	la	ladera	inclinada
contra	la	carretera	de	Las	Torres,	muchos	metros	más	abajo.

—¡Está	chalado!
El	pesado	vehículo	golpeó	el	asfalto	con	el	morro	y	rebotó	de	lado	a	lado	antes	de

posar	las	cuatro	ruedas	con	la	delicadeza	de	un	rinoceronte	mareado,	sin	embargo	el
brasileño	consiguió	recuperar	el	control	de	algún	modo	y	enfilar	la	carretera	vacía	y
sin	peligro	en	dirección	a	la	autovía	del	norte.

—No	 tan	 chalado,	 ¿eh?	—sonrió.	 El	 policía	 le	 clavaba	 una	mirada	 de	 las	 que
podían	hacer	sangrar.

El	 interior	 de	 la	 ambulancia,	 con	 todo	 su	 equipamiento,	 tardó	 en	 asentarse	 de
nuevo,	los	pasajeros	dudaban	entre	respirar	con	alivio	o	encomendarse	a	las	alturas.
Más	 de	 uno	 hubiera	 sacudido	 un	 par	 de	 sopapos	 a	 Eugene	 de	 no	 ser	 porque
probablemente	acababa	de	salvarles	la	vida.	La	autovía	no	llegó	mucho	más	tarde	y	el
jardinero	buscó	a	la	doctora	por	el	espejo	retrovisor.

—¿Hacia	dónde,	señora?
Zoe	 no	 era	 capaz	 de	 levantar	 la	 mirada	 del	 códice.	 Viejo,	 reseco,	 le	 aterraba

intentar	abrirlo	y	que	las	páginas	se	deshicieran	entre	sus	dedos.
—Al	teatro	—anunció—.	El	apartamento	de	El	Francés	está	junto	al	teatro.
El	brasileño	le	guiñó	un	ojo	a	través	del	espejo	y	viró	el	volante	del	todo	hacia	el

sur.	 La	 ambulancia	 saltó	 a	 los	 cuatro	 carriles	 de	 la	 autovía	 y	 sorteó	 los	 vehículos
abandonados	 apartándose	 a	 las	 criaturas	 con	 el	 morro	 abollado,	 el	 parabrisas	 se
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salpicaba	de	sangre	y	el	cielo	se	oscurecía	en	un	presagio	funesto	de	tormenta.
—¿Lo	vas	a	abrir?	—preguntó	Ventura.	Zoe	sonreía.
—Me	da	miedo	—contestó—.	Y	un	cierto	respeto.
—¿Respeto?
—Es	la	vida	de	un	hombre,	de	muchos,	la	que	podría	estar	aquí	dentro.
Ventura	le	sonrió.	Un	bache	al	pasar	por	encima	de	un	muerto	les	hizo	perder	la

compostura.
—Ya	oíste	a	Jaira,	podría	ser	el	menú	de	la	fragata.
Zoe	apretó	los	labios	escondiendo	una	sonrisa.
—No	creo	que	lo	sea.	Es	sólo	que…	No	sé,	siempre	es	solemne	destapar	algo	así,

quitarle	el	sello	que	el	tiempo	le	ha	puesto.
—Entrar	en	la	vida	de	alguien	fallecido	—añadió	él.
—Sí,	supongo.
—Se	me	hace	extraño	escucharte	así.
El	 profesor	 acarició	 la	 barbilla	 de	 su	 competidora.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho

tiempo	veía	en	sus	ojos	la	sombra	de	la	ambiciosa	estudiante	empujada	por	sueños	de
conocimiento	que	había	sido	un	día.	Aquella	de	la	que	se	había	enamorado.

Ella	asintió.
—Ayúdame.
Ventura	sostuvo	los	extremos	apergaminados	de	las	hojas	marchitas	mientras	Zoe

deshacía	el	lazo	ajado	que	los	sostenía	unidos.	El	profesor	desplegó	las	páginas	sobre
el	 regazo	 de	 la	 mujer	 y	 les	 asaltó	 entonces	 la	 primera	 de	 las	 sorpresas	 que	 aquel
descubrimiento	les	iba	a	suponer.	El	texto	estaba	escrito	en	inglés.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	ella.
La	 tinta	 era	 débil,	 corrompida	 por	 los	 siglos	 y	 la	 humedad	 del	 sarcófago

aruquense,	pero	aún	así	en	su	mayor	parte	legible.	Ventura	empezó	a	leer	la	primera
página,	arrancada	como	las	demás	de	un	libro	mucho	mayor.

—Diario	 de	 a	 bordo	 del	 Esperanza,	 capitán	 John	 Henry	 al	 mando.	 Agosto	 de
1655.
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Empezaba	 a	 llover	 en	 la	 noche	 infatigable.	 El	 cielo	 tupido	 como	 un	 velo	 de	 tizón
ocultaba	la	luna	y	las	tenues	estrellas	mientras	un	calor	tórrido,	consecuencia	de	los
muchos	 incendios	 declarados	 por	 la	 ciudad,	 recorría	 las	 calles	 prendiendo	 el	 aire.
Ventura	 pensó	 que	 los	 artistas	 y	 escritores	 universales	 no	 habían	 fallado	 en	 su
interpretación	de	la	última	noche	del	ser	humano	sobre	 la	Tierra.	Los	motivos	se	 le
escapaban,	 los	 mecanismos	 físicos	 y	 biológicos	 también,	 pero	 los	 muertos	 habían
abandonado	 sus	 tumbas	 tal	 cual	 fuera	 predicho	 y	 el	 cansado	 historiador	 dudaba
mucho	 de	 que	 en	 el	 legajo	 que	 atesoraba	 en	 sus	 manos,	 ni	 en	 ningún	 otro
procedimiento	 lógico,	 fueran	 a	 encontrar	 la	 manera	 de	 devolver	 la	 realidad	 a	 su
estado	normal.

En	la	cabina	de	la	ambulancia	zozobraban	Edgar	y	Hugo	sentados	junto	a	Eugene,
el	 brasileño	 vadeaba	 de	 un	 carril	 a	 otro	 serpenteando	 entre	 los	 coches	 varados,
dejados	 a	 su	 suerte	 con	 las	 puertas	 abiertas	 y	 los	 motores	 en	 marcha	 por	 sus
ocupantes	 asesinados	 y	 devueltos	 a	 la	 vida.	La	 serpiente	 desordenada	 de	 vehículos
estancados	 vibraba	 entre	 alaridos	 espeluznantes,	 los	 últimos	 gritos	 humanos	 de
aquellos	que	al	huir	eran	asaltados	por	las	criaturas	deformes	que	buscaban	morder	su
carne.

La	entrada	a	 la	ciudad	desde	el	barranco	de	Guiniguada	estaba	colapsada	por	 la
masa	 confusa	 de	 automóviles	 accidentados	 y	 cadáveres	 andantes	 que	 deambulaban
entre	ellos	como	tontos	desorientados.	La	ambulancia	encontró	a	su	derecha	el	barrio
de	Vegueta,	donde	sólo	horas	antes	José	Ventura	y	Jaira	habían	investigado	el	pasado
jesuita,	 y	 que	 ahora	 ardía	 en	 llamas	 con	 toda	 su	 historia	 de	monumentos	 y	 piezas
artísticas	 reducida	 a	 un	 conjunto	 indefinido	 de	 teas	 crepitantes.	 A	 su	 izquierda	 el
barrio	 de	 San	 Antonio	 y	 la	 calle	 Triana	 inundados	 por	 ese	 tumulto	 lento	 pero
incansable	 de	 muertos	 vivientes	 a	 la	 caza	 de	 carne	 viva.	 Calor,	 lluvia	 y	 gritos,
estruendo	de	cristales	rotos	y	sirenas	de	policía,	el	fin	del	mundo	tenía	que	ser	muy
parecido	 a	 aquello.	 Con	 la	 autovía	 completamente	 impracticable,	 Eugene	 tuvo	 que
detener	la	ambulancia.

—No	podemos	seguir	en	coche	—anunció.
Edgar	acaba	de	recargar	su	rifle,	lo	asomó	por	la	ventanilla	y	voló	la	mitad	de	la

cadera	 a	 uno	 de	 los	 resucitados.	 Sin	 embargo	 este	 continuó	 acercándose	 a	 gatas,
aunque	mucho	más	despacio.

—¿Cómo	que	no?	—señaló	a	los	coches	detenidos	de	cualquier	manera	entre	los
dos	quitamiedos—.	¡Empújalos!

—Está	loco,	podré	empujar	dos	o	tres,	ni	siquiera	eso.	Luego	nos	atascaremos.
El	 ruido	 del	motor	 y	más	 aún	 el	 del	 disparo	 habían	 alertado	 a	 las	 criaturas,	 un

grupo	de	ellas	empezó	a	cojear	hacia	la	ambulancia.
—¡Acelere,	demonio!	—gritó	el	policía.
Edgar	pasó	la	pierna	por	encima	de	la	separación	entre	asientos	y	apretó	el	pedal
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sobre	el	pie	del	brasileño.	La	ambulancia	salió	disparada	hacia	delante	como	un	león
enfurecido,	arrolló	a	los	primeros	cadáveres	pero	quedó	empotrada	contra	el	lateral	de
un	turismo,	rodeada	de	muchos	más.	Hugo	se	había	golpeado	en	la	cabeza	contra	el
salpicadero,	los	pasajeros	de	la	parte	trasera	entrechocaron	unos	con	otros	y	contra	el
mobiliario	de	la	unidad	médica,	costó	unos	segundos	recomponer	el	grupo	y	cuando
lo	hicieron	las	alimañas	se	les	echaban	encima.

—¡En	qué	está	pensando,	payaso!	—protestó	 el	 jardinero.	Arrancó	al	policía	 el
rifle	de	entre	las	manos	y	disparó	por	su	ventanilla	a	una	mujer	retorcida	que	estaba	a
punto	 de	 alcanzar	 la	 puerta	 con	 su	 única	mano	 completa.	 El	 balazo	 le	 agujereó	 el
abdomen	sin	causarle	mayor	efecto,	por	 lo	que	Eugene	 tuvo	que	abrir	 su	puerta	de
golpe	para	empujarla	hacia	atrás	y	apartársela.

—A	mí	no	me	hable	así,	viejo	—gruñó	Edgar	recuperando	su	arma.	La	martilleó
y	apuntó	con	ella	a	la	cara	del	brasileño—.	O	se	unirá	a	ellos.

Eugene	le	devolvió	una	mirada	furiosa	y	descendió	de	la	ambulancia	cerrando	la
puerta	tras	él	y	dejando	al	policía	apuntando	al	vacío.	Rodeó	el	vehículo	hasta	abrir	el
portón	trasero	y	encontró	media	docena	de	caras	recibiéndole	aterradas.

—Bajen	—les	dijo—.	Debemos	seguir	a	pie.
—¿A	pie?	—preguntó	Rebeca.
—Estará	de	broma	—masculló	Jaira.
Algunas	 criaturas	 eran	 más	 rápidas	 que	 otras,	 en	 su	 caminar	 ansioso	 hacia	 la

ambulancia	 tropezaban	entre	ellas	y	contra	 los	coches	atascados	pero	aún	así	nunca
desfallecían.	 Los	 supervivientes	 no	 tendrían	 demasiado	 tiempo	 para	 decidir	 su
siguiente	paso.

El	brasileño	se	mostró	intratable.
—Tendremos	que	apartarlos	como	podamos.
Mientras	 los	 pasajeros	 bajaban	 Eugene	 rebuscó	 en	 el	 equipamiento	 de	 la

ambulancia	objetos	con	los	que	defenderse	hasta	llegar	al	portal	de	El	Francés.	Todo
antiséptico,	 todo	 empaquetado	 en	 fundas	 de	 plástico	 inútiles	 para	 causar	 daño.
Encontró	 un	 centenar	 de	 artilugios	 demasiado	 pequeños,	 demasiado	 pesados	 o
demasiado	débiles	como	para	enfrentarse	a	nadie,	menos	aún	a	esos	muertos	vivientes
a	 los	 que	 el	 dolor	 les	 resultaba	 indiferente.	 Entregó	 a	 Jaira	 un	 bisturí,	 a	 Zoe	 unas
tijeras	 y	 él	 arrancó	 del	 techó	 la	 percha	 metálica	 de	 donde	 colgaban	 las	 bolsas	 de
suero.

—Esto	es	ridículo	—protestó	la	aventurera.	La	doctora	Cabrera	miraba	sus	tijeras
de	 cortar	 vendas	 y	 las	 comparaba	 con	 la	 manada	 de	 criaturas	 deformes	 que	 la
amenazaban	rabiosas.

—Debe	haberse	vuelto	loco.
El	jardinero	se	puso	al	frente	del	grupo	sin	hacer	caso	a	las	protestas.	Se	dirigió	a

los	hombres	equipados	con	armas	de	fuego.
—Intentaré	 mantenerlos	 alejados	 con	 esto	—dijo,	 mostrándoles	 la	 vara	 de	 dos

metros	que	pensaba	utilizar	como	ariete—.	Pero	si	se	acercan	demasiado	apunten	a	la
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cabeza.
Empezaron	 a	 andar,	Edgar	pasó	 junto	 a	Flavio	y	 este	 tuvo	que	 sujetarle	por	un

brazo.
—¿A	dónde	demonios	vas?	¿Por	qué	no	te	tranquilizas?
Las	miradas	del	policía	y	el	brasileño	se	cruzaron.
—No	me	fío	de	él	—gruñó	Edgar.
—No	 seas	 idiota	 —le	 reprendió	 Flavio—.	 No	 tienes	 que	 fiarte	 de	 nadie,

solamente	no	cagarla	y	ayudarnos	a	salir	de	aquí.	No	apuntar	a	ninguno	de	nosotros	a
la…

Edgar	se	 llevó	a	su	compañero	a	un	aparte.	Por	detrás	de	ellos	Hugo	cerraba	el
grupo	cojeando	más	de	lo	que	le	hubiera	gustado.

—Nos	la	 jugará,	estoy	seguro	—susurró	el	detective	señalando	con	la	cabeza	al
jardinero.

Flavio	arqueó	las	cejas	desconcertado.
—¿Jugárnosla?	¿Qué	te	pasa?
—Nos	 ha	 mentido,	 te	 juro	 que	 desde	 que	 lleguemos	 a	 casa	 del	 coleccionista

pienso	quitármelo	de	en	medio.
—¿Cómo	 que	 nos	 ha	 mentido?	 No,	 no	 quiero	 saberlo.	 ¿Si	 le	 matas	 quién

levantará	el	helicóptero,	estúpido?	¿Olvidas	por	qué	hemos	venido?
Edgar	guardó	silencio	un	segundo.
—No	sé	si	quiero	subirme	a	un	helicóptero	con	ese	tío.
—¿Pero	a	qué	viene	esto,	Edgar?	Mira,	mejor	fúmate	un	pitillo…
—Escucha,	ha	dicho	que	le	hirieron	en	Afganistán,	que	por	eso	tuvo	que	retirarse

—el	policía	clavó	sus	ojos	en	los	de	su	compañero,	Flavio	asintió.
—¿Y	qué?
—Brasil	nunca	ha	intervenido	en	Afganistán,	¡es	mentira!	Flavio	Correa	miró	a	su

colega	como	si	nada	de	lo	que	estaba	diciendo	tuviera	ningún	sentido.	Se	golpeó	la
frente	con	la	pistola	y	le	agarró	por	el	cuello	de	la	camisa	con	su	única	mano	sana.

—Escúchame,	 amigo.	Tenemos	 dos	 rifles,	 dos	 pistolas	 a	 punto	 de	 quedarse	 sin
munición,	un	bisturí	y	unas	 tijeras,	y	me	 importa	una	puta	mierda	dónde	hirieran	a
Eugene	 en	 la	 maldita	 guerra.	 Ponte	 al	 frente	 de	 este	 grupo	 y	 empieza	 a	 cargarte
criaturas	 hasta	 que	 podamos	 meternos	 debajo	 de	 un	 techo.	 Y	 déjate	 de	 paranoias
estúpidas	o	mi	próxima	bala	irá	dentro	de	tu	culo,	¿entendido?

Edgar	miró	a	su	compañero	y	por	un	segundo	no	supo	si	echarse	a	reír.
—Vale,	chico.	Pero	el	jardinero	y	yo	tendremos	una	charla	ahí	arriba.
—Como	quieras.	Ahora	camina.
La	comitiva	aceleró	el	paso	con	Eugene,	Edgar	y	Ventura	a	la	cabeza.	El	brasileño

empujaba	con	la	vara	de	hierro	a	las	criaturas	que	se	acercaban	mientras	los	rifles	del
policía	y	del	profesor	 frenaban,	al	menos	durante	un	momento,	a	 los	que	 lo	hacían
demasiado.	Flavio	cerraba	la	retaguardia,	vigilando	a	los	rezagados	con	su	pistola	y
con	la	de	Edgar	guardada	en	la	pistolera	para	tomar	el	relevo.	Cuánto	hubiera	dado
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por	poder	usar	 las	dos	manos.	 Jaira	y	Zoe	protegían	a	 los	dos	heridos	y	a	 Jaime,	a
sabiendas	 que	 sus	 armas	 blancas	 sólo	 servirían	 para	 aplazar	 una	muerte	 segura	 en
caso	de	llegar	a	tener	que	usarlas.

Las	bestias	se	aproximaban	incansables	entre	el	laberinto	de	coches	y	llamas.	Por
alguna	razón	parecían	limitarse	a	mirar.

—¿Por	qué	no	atacan?	—preguntó	Hugo.
—A	mi	me	parece	excelente	que	sigan	así	—comentó	Flavio.
Jaime	apretó	un	poco	más	el	brazo	de	Jaira.
—¿Por	dónde	vamos?
—La	biblioteca	—respondió	ella—.	La	bifurcación	de	la	autovía	está	cerrada	por

los	coches	accidentados.	Hay	muertos	por	todas	partes.
—Les	oigo.	Hace	calor.
—Vegueta	se	quema.	Los	muertos	salen	huyendo	de	ella	humeantes	y	con	restos

de	carne	ennegrecida.	Es	repugnante.
—¿Dónde	vive	el	coleccionista	ese?
—Zoe	ha	dicho	que	cerca	del	viejo	 teatro.	Al	otro	 lado	del	centro	comercial.	Si

pudiéramos	atravesar	Triana…
—¿Podremos?
La	joven	se	mordió	el	labio.	Al	parecer	Jaime	lo	notó.	Con	la	mano	libre	empezó

a	quitarse	el	cinturón.
—Ten	—le	 dijo.	 Se	 rodeó	 la	muñeca	 con	 la	 tira	 de	 cuero	 y	 le	 entregó	 el	 otro

extremo	a	ella—.	Si	hay	que	correr,	no	lo	sueltes.
Los	 cadáveres	 les	 observaban	 cerrándose	 lentamente	 sobre	 ellos	 en	 una

parsimonia	 aterradora	 a	 la	 que	 sólo	 faltaba	 el	 repicar	 de	 un	 réquiem.	 Les	 dejaban
avanzar,	les	permitían	adentrarse	en	su	seno.	El	grupo	aceleró	aún	más	la	marcha.	Los
restallidos	 de	 los	 rifles	 rompían	 los	 murmullos	 hambrientos	 pero	 cada	 hombre	 o
mujer	 que	 Edgar	 y	 José	 derribaban	 recuperaba	 la	 postura	 al	 instante.	 No	 era	 tan
sencillo	apuntar	a	las	cabezas.	El	viento	traía	el	olor	de	la	carne	corrompida,	la	lluvia
arreciaba	conteniendo	las	llamas	pero	también	convirtiendo	en	quimera	el	avance	de
los	supervivientes.	Los	brazos	de	Eugene	empezaban	a	cansarse	y	la	vara	a	duplicar
su	 peso,	 los	 golpes	 ya	 no	 eran	 certeros	 o	 no	 tan	 eficaces,	 por	 lo	 que	 Edgar	 y	 el
profesor	 tenían	 que	 hacer	 frente	 a	 más	 enemigos	 cada	 vez.	 Las	 balas	 no	 siempre
acertaban	los	blancos	y	su	munición	descendía.

—Gente,	voy	a	ir	necesitando	ayuda	aquí	—exclamó	Flavio,	encarado	con	medio
centenar	 de	 revividos	 que	 le	 clavaban	 sus	 ojos	 descoordinados.	 Tendió	 la	 segunda
pistola	a	Rebeca.

—¡No	he	disparado	en	mi	vida!
—No	 te	 preocupes,	 falles	 o	 aciertes	 el	 resultado	 será	 parecido	—contestó	 él—.

Sólo	asegúrate	de	no	darnos	a	nosotros.
El	primer	balazo	de	la	periodista	reventó	la	sien	de	uno	de	los	resucitados.	El	tipo

cayó	al	suelo	como	un	tronco	tieso	y	no	volvió	a	levantarse.
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—No	puedo	creerlo	—murmuró	el	policía.
—¡Cómo	en	el	cine!	—chilló	ella.
—Perfecto	—añadió	él—.	Hazlo	quince	veces	más	y	te	daré	el	Oscar.	¡Edgar!	¡Se

están	acercando!
Acababan	 de	 atravesar	 la	 calzada	 contraria	 y	 buscaban	 su	 hueco	 en	 la	 plaza

Hurtado	de	Mendoza,	la	famosa	plaza	de	Las	Ranas.	El	levantamiento	resultaba	tan
numeroso	que	ni	 siquiera	podían	ver	en	qué	dirección	dirigirse.	Los	mandobles	del
brasileño	buscaban	 abrir	 paso	 hacia	 la	 zona	 comercial	mientras	 los	 disparos	 de	 los
rifles	 causaban	 mayor	 daño	 al	 tener	 que	 producirse	 a	 bocajarro.	 Pronto	 se	 hizo
evidente	que	la	única	vía	de	escape	iba	a	ser	cruzar	por	delante	de	la	Biblioteca,	y	el
momento	oportuno	llegó	cuando	uno	de	los	cuerpos	se	abalanzó	sobre	Hugo	y	Edgar
tuvo	que	apartárselo	de	un	culatazo	en	 la	coronilla.	Las	criaturas	 tropezaron	con	el
cadáver	derribado	y	abrieron	un	pequeño	hueco	de	no	más	de	tres	metros	de	diámetro
en	dirección	a	Triana.

—¡Corred!	—gritó	el	policía.
Las	manos	de	los	muertos	se	multiplicaron	por	mil.	Los	dedos	rígidos	como	palos

rozaban	sus	cabellos,	sus	uñas	rotas	arañaban	sus	mejillas.	Eugene	apartó	a	golpes	a
cuanta	criatura	 intentó	atacarles	y	 logró	despejar	un	 sendero	 improbable	que	Edgar
agrandó	utilizando	su	rifle	como	mandoble.	Ventura	se	acercó	a	Jaira	y	a	Zoe,	evitó
que	las	bestias	agarraran	a	la	doctora	descerrajando	un	cañonazo	contra	el	pecho	de
una	de	ellas	que	lanzó	a	más	de	dos	contra	el	suelo	con	sus	entrañas	esparcidas	por	el
pavimento.	Antes	de	que	pudieran	celebrarlo	habían	vuelto	a	levantarse.

—¡A	la	cabeza,	profesor!	—le	explicó	Flavio	desde	detrás	de	ellos.	Tanto	él	como
Rebeca	 habían	 conseguido	 hacer	 caer	 a	 unas	 cuantas	 afinando	 la	 puntería.	 Sin
embargo,	el	policía	era	consciente	que	el	 retroceso	de	sus	pistolas	no	era	el	mismo
que	el	del	rifle	de	Ventura—.	¡Inténtelo	al	menos!

El	 profesor	 empezó	 a	 apuntar	 más	 alto	 pero	 sus	 cartuchos	 pasaban	 de	 largo
acariciando	apenas	los	cráneos	de	las	alimañas.	A	una	le	reventó	la	oreja,	eso	fue	todo
cuanto	consiguió	y	mucho	más	el	tiempo	que	se	le	escapaba	en	cada	disparo.

—Me	 importa	más	 vivir	 que	 ganar	 un	 concurso,	 amigo	—exclamó	 abriendo	 el
pecho	de	una	mujer	medio	desnuda,	su	piel	cerúlea	estalló	en	pedazos	descubriendo
el	filo	de	su	esternón.

En	 ese	 momento	 la	 pistola	 de	 Flavio	 dejó	 de	 disparar	 proyectiles	 y	 empezó	 a
sonar	como	una	triste	pieza	metálica	sin	función.

—¡En	ese	caso	corra,	profesor!	¡Edgar,	sin	balas!
El	compañero	del	policía	descendió	a	su	altura	y	abatió	con	un	disparo	de	su	rifle

a	tres	de	las	criaturas.	Observó	el	brazo	herido	de	Flavio,	agarrotado	en	un	espasmo
de	dolor	que	él	nunca	confesaría.	La	pierna	de	Rebeca	también	había	vuelto	a	sangrar.

—Yo	 tampoco	 ando	 fino	 de	 munición	 —masculló	 el	 detective—.	 Es	 hora	 de
correr	para	contarlo.

—¡Síganme,	qué	hacen!	—les	chilló	Eugene	desde	el	frente.	El	inicio	de	la	calle
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Triana	 se	 vislumbraba	 ya	 entre	 las	 piernas	 torcidas	 y	 los	 cuerpos	 desgarbados—
¡Rápido!

Zoe	 tiró	de	Jaira	y	esta	del	cinturón	atado	a	 la	mano	de	Jaime,	 José	corría	a	 su
lado	 disparando	 a	 discreción	 contra	 cada	 bicho	 que	 se	 acercara,	 obviando	 ya	 el
resultado	de	sus	salvas.	Flavio	hubiera	querido	pedir	el	arma	a	Rebeca	pero	no	hubo
tiempo,	tuvo	que	refugiarse	tras	ella	mientras	la	periodista	derrochaba	sus	pocas	balas
horadando	 el	 aire.	 Golpeaba	 sin	 miramientos	 a	 cuanta	 criatura	 se	 le	 acercaba,
intentaba	 correr	 mientras	 una	 tras	 otra	 tiraban	 de	 su	 jersey	 y	 arañaban	 su	 cuero
cabelludo.	Miró	hacia	 atrás	buscando	a	 su	compañero,	pero	no	 le	 encontró	entre	 la
maraña	de	dedos	y	bocas	abiertas.

—¿Dónde	está?	—chilló,	pero	ni	Zoe	ni	Jaira	supieron	contestarle.
Más	atrás	la	mole	de	músculo	que	era	Edgar	se	debatía	al	borde	del	agotamiento

contra	los	cadáveres	que	le	trepaban	por	encima.	Había	intentado	apartarlos	a	golpes
con	el	talón	de	su	rifle,	había	finiquitado	sus	balas	en	el	destrozo	inútil	del	pecho	de
un	joven	que	no	había	tardado	un	segundo	en	volver	al	ataque.	Había	intentado	correr
pero	 una	 vez	 rodeado	 los	 resucitados	 habían	 aferrado	 sus	 piernas	 y	 le	 obligaban	 a
arrodillarse.	 Gritó	 el	 nombre	 de	 su	 compañero,	 chilló	 en	 busca	 de	 ayuda	 pero	 la
marabunta	 ocultó	 sus	 lamentos.	 Los	 ojos	 desencajados	 y	 el	 olor	 a	 muerte	 de	 esas
fauces	acuchillaban	su	cordura.	De	repente	sintió	liberado	el	peso	a	su	espalda.

—¡Ahora!	¡Su	mano!
El	joven	Hugo	le	había	arrancado	dos	de	esas	cosas	de	encima	y	le	tendía	el	brazo

para	sacarlo	de	la	masa	de	cuerpos	que	le	rodeaba.	El	detective	la	asió	y	corrió	como
nunca	mientras	 las	 criaturas	 se	 desprendían	de	 su	 carne	 arañada	y	mordida.	Estaba
herido	y	exhausto,	pero	la	intervención	de	Hugo	le	había	supuesto	un	volver	a	nacer.

El	 portal	 quedaba	 cerca	de	Eugene	y	 el	 trío	 formado	por	 la	 doctora,	 el	 atleta	 y
Jaira.	Una	criatura	saltó	sobre	la	chica	pero	ella	abrió	su	garganta	de	lado	a	lado	con
un	movimiento	 fugaz	de	su	afiladísimo	bisturí.	Recordó	 los	años	de	escaramuzas	y
luchar	por	su	pellejo	mientras	el	cráneo	del	revivido	caía	descolgado	sobre	su	pecho
como	un	péndulo	repugnante.	Las	tijeras	de	Zoe	quedaron	hundidas	en	el	ojo	de	un
hombre	de	mejillas	purulentas	y	nariz	 rota,	 y	más	 atrás	 la	gabardina	de	Ventura	 se
tiñó	de	púrpura	al	reventar	de	un	disparo	el	cráneo	de	una	niña	que	buscaba	morder
su	cintura.	De	pronto	escucharon	un	tronar	de	cristales	rotos,	y	justo	a	continuación
los	gritos	ansiosos	de	Eugene.

—¡Por	aquí,	está	abierto!
Jaira	 empujó	 a	 Jaime	 hacia	 el	 jardinero	 y	 Zoe	 y	 Ventura	 entraron	 en	 el	 portal

detrás	 de	 ellos.	 Flavio	 y	Rebeca	 se	 apostaron	 tras	 la	 puerta,	 la	 periodista	 gastó	 su
última	bala	derribando	a	una	mujer	que	corría	decidida	hacia	ella.	Cuando	se	vio	libre
plantó	un	sonoro	beso	en	la	boca	del	policía.	Sólo	unos	segundos	después	Edgar	saltó
por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 de	 cristal.	 Estaba	 agotado	 pero	 no	 se	 dejó	 vencer	 por	 el
cansancio,	 se	 giró	 hacia	 sus	 compañeros	 e	 hizo	 recuento.	 Estaban	 todos.	 El	 ciego
sentado	en	las	escaleras,	el	profesor	 junto	a	él,	el	 jardinero,	 la	chica	salvaje	de	ojos
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verdes.	Zoe	Cabrera	y	sus	botas	de	tacón,	la	doctora	pulsaba	histérica	los	botones	del
ascensor.	En	la	entrada	su	compañero	abrazaba	a	la	periodista.

—Dónde	está	Hugo	—dijo.	Las	caras	de	todos	se	giraron	hacia	él	y	después	hacia
la	puerta	rota.	La	masa	de	criaturas	se	acercaba	despacio,	sus	llagas	dejaban	ver	los
huesos	rancios	entre	los	que	jugueteaban	insectos	espabilados—.	Dónde	está	Hugo.

La	 respiración	 entrecortada	 de	 los	 supervivientes	 rebotaba	 entre	 las	 paredes	 de
madera	 del	 portal.	 Afuera	 la	 lluvia	 repicaba	 sobre	 los	 coches	 y	 chapoteaba	 en	 los
charcos	ponzoñosos	formados	en	el	asfalto.	Edgar	miró	a	sus	compañeros,	de	pronto
no	era	capaz	de	hablar.	Un	nudo	nunca	antes	experimentado	oprimía	su	garganta.

—Dónde	está	Hugo.
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El	apartamento	de	El	Francés	se	convirtió	en	cuestión	de	minutos	en	un	hospital	de
campaña.	 No	 hubo	 tiempo	 para	 admirar	 la	 colección	 de	 arte	 precolombino,	 ni	 los
cuadros	genuinos	ni	las	maquetas	tan	detalladas	como	verdaderos	libros	de	historia.
La	 panorámica	 de	 la	 ciudad	 que	 días	 atrás	 Ventura	 contemplara	 estaba	 ahora
oscurecida	por	 el	 vacío	 absoluto	de	 la	noche	 infecta.	Los	 aullidos	y	 las	 sirenas	del
caos	llegaban	desde	cien	metros	por	debajo	de	esas	ventanas.

Zoe	 y	 el	 profesor	 se	 sentaron	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 y	 desplegaron	 las	 hojas	 del
manuscrito	del	Esperanza	como	un	puzzle	arrugado	sobre	el	cristal	de	la	mesa,	leerlo
iba	a	 resultar	muy	difícil.	 Jaime	 se	dejó	caer	 sobre	una	butaca	mullida	y	hundió	 la
cara	entre	las	manos,	incapaz	de	resistir	el	llanto	mucho	más,	y	Rebeca	buscó	sitio	en
el	suelo	junto	a	la	ventana.	Edgar	se	había	quedado	petrificado	frente	a	la	cristalera,
escudriñando	en	aquellos	ventanales	castigados	por	la	tormenta	la	mano	del	chico	que
había	rozado	su	espalda	minutos	atrás	para	salvarle	la	vida.

Eugene	 DaSilva	 escogió	 la	 soledad	 de	 una	 silla	 de	 madera	 junto	 a	 la	 mesa
comedor,	 Flavio	 y	 Jaira	 regresaron	 de	 la	 cocina	 con	 una	 serie	 de	 botellas	 de	 agua
mineral	y	una	bolsa	con	pan	y	embutido	empaquetado.

—Tendrán	hambre	—dijo	el	policía.
El	 brasileño	 alzó	 una	 ceja	 y	 reclamó	 una	 botella.	 Flavio	 entregó	 otra	 a	 los

profesores,	 no	 muy	 seguro	 de	 que	 ellos	 se	 dieran	 cuenta,	 y	 abrió	 una	 más	 para
Rebeca.	Ella	le	devolvió	a	cambio	una	sonrisa.	Jaira	se	sentó	junto	a	Jaime,	le	retiró
las	manos	de	la	cara	y	secó	con	un	beso	sus	párpados	húmedos.	Él	sorbió	lágrimas	y
agradeció	su	caricia.

—Come	algo	—le	susurró	ella.
—Tengo	hambre,	es	cierto	—respondió	él—.	¿Qué	hay?
Jaira	sonrió.
—Te	haré	un	bocadillo.
—Gracias.
En	 el	 centro	 del	 salón	 Edgar	 clavaba	 sus	 ojos	 con	 rabia	 en	 las	 nubes	mientras

oprimía	con	su	manaza	una	herida	abierta	en	el	bíceps	izquierdo.	Tenía	magulladuras
en	 el	 pecho,	 en	 la	 espalda	 y	 en	 la	 frente,	 y	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que	 sólo	 la
intervención	 de	Hugo	 le	 había	 evitado	 ser	 ahora	 una	más	 de	 esas	 criaturas.	 Quizá
como	él.

—Colega	—le	dijo	Flavio.	Edgar	no	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	parado	a
su	lado	y	que	le	tendía	una	botella	de	agua.	La	aceptó	y	sintió	el	aguijonazo	del	dolor
al	abrirla—.	¿Tienes	hambre?

El	policía	soltó	un	bufido.
—Aunque	 tuviera	 no	 podría	 comer	—dijo.	 Se	 dirigió	 a	 los	 historiadores—.	Lo
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que	quiero	es	que	me	digan	qué	demonios	está	sucediendo.
Zoe	Cabrera	 no	 se	 dio	 por	 aludida,	 estaba	 abstraída	 ordenando	 los	 pergaminos,

tenía	ante	sí	un	manuscrito	original	del	XVII	y	nada	parecía	capaz	de	hacerle	apartar
sus	ojos	de	él.	Ventura,	en	cambio,	sí	levantó	la	mirada.

—Ojalá	 lo	 supiera	 —dijo—.	 Ojalá	 supiera	 explicarlo.	 Intento	 encontrar	 las
palabras	en	este	libro.

—¿Y	qué	es	eso?
—Es	 el	 diario	 de	 navegación	 de	 la	 fragata	 que	 robó	 las	 reliquias	 de	 Santo

Domingo.	Está	redactado	de	puño	y	letra	por	el	capitán	John	Henry,	quizá	podamos
descifrar	de	él	lo	que	sucedió	entonces	y	cómo	solucionar	lo	de	ahora.

—¿Cree	 que	 estamos	 viviendo	 la	 repetición	 de	 algo	 pasado?	 —le	 preguntó
Flavio.

—Creo	 que	 es	 el	 eco	 de	 algo	 pasado	 —respondió	 él—.	 Quiero	 decir,	 su
consecuencia.

—Explíquese.
El	profesor	se	puso	de	pie.
—Al	 abrir	 el	 cofre	 esta	mañana	 no	 realizamos	 ningún	 ritual	 sobre	 él,	 la	magia

negra	que	pudiera	afectarle	no	fue	cosa	nuestra	sino	que	la	traía…	consigo.
Edgar	se	enfrentó	con	él	y	le	señaló	a	la	ventana.
—¿Ese	dichoso	cofre	contenía	la	causa	de	esto?
—Creo	que	 las	reliquias	fueron	utilizadas	hace	 trescientos	cincuenta	años	en	un

ritual,	sí.	¿Su	fin?	Aún	no	lo	sé,	es	lo	que	pretendo	averiguar	con	estos	documentos.
Pero	sea	lo	que	sea	lo	que	les	hicieron	ha	perdurado	hasta	nuestros	días.

La	 doctora	 Cabrera	 llamó	 la	 atención	 de	Ventura	 tirando	 apenas	 de	 su	 camisa.
Había	 terminado	de	ordenar	 las	 hojas	 sobre	 la	mesa,	 parecía	 el	 tapete	 de	un	burdo
juego	de	magia,	y	algo	en	ellas	había	llamado	su	atención.

—Las	últimas	páginas	no	están	escritas	en	inglés,	José,	sino	en	castellano.	En	dos
tipos	 de	 escritura	 diferente,	 dos	 tintas	 distintas,	 por	 dos	 manos,	 una	 temblorosa	 y
débil,	la	otra	más	firme.

El	profesor	volvió	a	sentarse	junto	a	ella	y	se	asomó	al	manuscrito.
—Deberíamos	leerlo.
La	historiadora	asintió,	Flavio	se	sentó	junto	a	Rebeca	y	la	abrigó	con	una	de	las

mantas	que	adornaban	 los	brazos	del	sillón.	Edgar	ocupó	otra	silla	 junto	a	 la	mesa,
con	la	vista	baja	perdida	entre	las	manchas	de	sangre	de	sus	manos,	Jaira	volvió	de	la
cocina	 y	 entregó	 a	 Jaime	 un	 sándwich	 frío,	 y	 Eugene	 le	 pidió	 los	materiales	 para
prepararse	uno.	Sin	que	ninguno	lo	anunciara,	todos	prestaban	atención	a	la	lectura	de
Ventura.

—Diario	 de	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Esperanza,	 al	 mando	 Capitán	 John	 Henry,
agosto	de	1655	—leyó—.	Según	el	texto	la	fragata	salió	del	puerto	de	Plymouth,	al
suroeste	de	Inglaterra,	armada	con	40	cañones	y	rumbo	sur	en	 la	mañana	del	15	de
agosto.	No	es	fácil	leer	todos	los	apuntes,	señala	el	nombre	de	oficiales	y	suboficiales
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y	de	un	joven	pupilo	del	capitán,	el	aprendiz	Aaron	Tate.
—No	me	suena	ninguno	de	estos	nombres	—intervino	Zoe.
—John	Henry	 fue	un	 importante	capitán	—explicó	José—.	Oficial	condecorado

de	 la	 marina	 inglesa,	 se	 dio	 a	 la	 piratería	 y	 el	 pillaje	 cuando	 comprendió	 que	 la
prosperidad	en	el	Caribe	radicaba	más	en	saquear	navíos	que	en	defenderlos.	Obtuvo
la	 patente	 de	 corso	 de	manos	 del	 gobierno	 inglés	 poco	 antes	 de	 que	 su	 pista	 en	 la
historia	desapareciera.

—Hasta	el	Esperanza	—apuntó	Zoe.
—Sorpresa.
Edgar	abrió	las	manos.
—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	lo	que	nos	pasa	ahora?
Ventura	 hojeó	 algunas	 páginas,	 buscando	 las	 partes	 que	 el	 tiempo	 no	 hubiera

borrado	y	tratando	de	traducirlas	lo	mejor	posible.	Después	de	leer	para	sí	pedazos	de
anotaciones	y	 fragmentos	aislados,	 se	detuvo	cuando	encontró	una	página	donde	 la
información	era	más	accesible.

—Es	 curioso	 —dijo—.	 No	 nombra	 puerto	 de	 destino	 pero	 habla	 de	 Santo
Domingo	como	final	de	su	viaje.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Zoe.
—Fíjate.
La	doctora	leyó	donde	José	le	indicaba.
—«Avistamos	la	ciudad	Primada	después	de	cuarenta	días	de	viaje	sacudidos	por

las	 inclemencias	 de	 un	 océano	 hostil	 y	 de	 no	 poder	 hacer	 puerto	 en	 archipiélago
alguno	para	no	desvelar	nuestra	misión.	Echamos	ancla,	plegamos	velas,	esperando	el
encuentro	anunciado	por	el	Escocés».

Zoe	dejó	de	leer	y	miró	a	Ventura.
—¿Quién	será	el	Escocés?	—preguntó—	Crees	que…
Edgar	se	puso	de	pie.
—Vamos,	 esto	 es	 ridículo.	 Averigüen	 cómo	 parar	 este	 infierno,	 cómo	 salir	 de

aquí…	Qué	Escocés	ni…
El	profesor	revisó	algunas	páginas	más.	En	algunas	áreas	el	manuscrito	mostraba

haberse	mojado	y	el	agua	de	mar	se	había	comido	parte	de	la	tinta.
—Sólo	puede	ser	el	Rey	—sentenció.
—¿El	rey?	—repitió	Zoe—	Querrás	decir	el	Lord	Protector,	Cromwell.	Era	quien

gobernaba	Inglaterra	en	esos	años.
Ventura	negó	con	la	cabeza.
—No	se	dirigiría	a	Cromwell	como	el	Escocés	—explicó.	Por	una	vez,	obviando

el	caos	afuera,	el	viejo	historiador	se	sentía	en	su	elemento—.	El	Escocés	es	Carlos	II
.	Exiliado	por	orden	de	su	padre	en	1648	para	protegerlo	de	 los	rebeldes	durante	 la
Guerra	Civil,	fue	nombrado	rey	de	Escocia	en	1649	y	desterrado	bajo	pena	de	muerte
dos	años	después	tras	un	fracaso	estrepitoso	en	un	intento	por	derrocar	el	gobierno	de
Cromwell.	Trató	por	 todos	 los	medios	de	reunir	un	ejército	con	el	que	recuperar	su
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trono,	pero	sólo	lo	hizo	a	la	muerte	del	Lord	Protector	y	tras	la	abdicación	del	hijo	de
este	en	1660.

—¿Crees	que	él	envió	el	Esperanza?	—preguntó	la	doctora.
—Estoy	 completamente	 seguro.	 Carlos	II	 necesitaba	 dinero,	 mucho,	 a	 decir

verdad	—el	profesor	Ventura	miró	a	Jaira—.	Todo	encaja	con	los	documentos	que	mi
hermano	encontró	y	que	muestran	la	relación	de	Colón	con	el	Temple.

Edgar	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	La	doctora	Cabrera	resopló.
—Esa	es	una	vieja	teoría,	tan	antigua	como	enclenque.
—No	te	creas	que	tanto,	Zoe.	Y	si	es	cierta	resulta	perfectamente	admisible	que	

Carlos	II	 enviara	 a	 buscarle,	 como	 reconocido	 francmasón	 iniciado	 en	 la	 orden
durante	su	exilio	en	Holanda.

—Un	 momento,	 basta	 ya	 —rugió	 Edgar—.	 ¿De	 qué	 mierda	 están	 hablando?
Masones,	templarios,	Colón.	¿Tú	entiendes	algo,	colega?

Flavio	levantó	la	mano.
—Esto	parece	un	jodido	capítulo	de	El	Código	DaVinci.
—No	se	trata	de	conspiraciones	ni	de	literatura	—se	defendió	Ventura—.	Si	no	de

datos	históricos	contrastados.
—Pero	estás	hablando	del	siglo	XVII,	José	—intervino	Zoe—.	Con	Colón	más	que

muerto	y	la	orden	templaria	disuelta.
—Disuelta	pero	no	acabada.	Muchos	huyeron	al	Nuevo	Mundo,	como	sabes.
—¿Y	qué	prueba	eso?
—El	tesoro	templario	—murmuró	Jaira.
Los	supervivientes	giraron	la	cabeza	hacia	ella	y	Zoe	Cabrera	se	llevó	la	mano	a

la	boca.
—Oh,	eso.
—El	tesoro	nunca	se	dio	por	encontrado	—añadió	la	joven.
—La	 investigación	 de	 mi	 hermano	 apunta	 a	 que	 fue	 trasladado	 y	 escondido

gracias	a	los	viajes	de	Colón.
Esta	vez	Edgar	se	echó	a	reír.
—¿Oyes	eso,	colega?	Ahora	tenemos	tesoros	en	este	potaje.	¡La	cuestión	se	pone

cada	vez	más	divertida!
Flavio	carraspeó.
—En	serio,	amigos,	no	es	por	interrumpir	pero	me	parece	que	a	todos	nos	importa

una	mierda	este	baile	de	conspiraciones,	deberíamos	ir	pensando	en…
Zoe	hizo	que	no	le	escuchaba.
—¿Crees	que	Carlos	II	mandó	a	Henry	por	el	tesoro?
—Si	quería	un	ejército,	sí.
La	doctora	miró	las	hojas	arrugadas	dispuestas	ante	ella.
—No	lo	consiguió.
—La	muerte	de	Cromwell	hizo	que	tampoco	lo	necesitara.	Pero	la	cuestión	es	qué

pretendía	que	Henry	encontrara	ciento	cincuenta	años	después	de	enterrado	Colón	en
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Santo	Domingo.
—Sigue	leyendo.
Edgar	 resopló,	 pero	 José	 retomó	 la	 lectura.	 Su	 traducción	 del	 inglés	 resultaba

torpe	a	veces.
—«El	 enviado	 del	 Escocés	 ha	 traído	 a	 los	 frailes	 a	 la	 hora	 convenida.	Uno	 de

ellos	dice	ser	custodio	de	la	Catedral	Primada,	si	quiere	vivir	nos	guiará».
—¿Guzmán	Placeres?	—intervino	Zoe.
—«Fondeados	 sin	 luz	ni	bandera,	me	dispongo	a	ordenar	desembarco	y	pillaje.

Por	Inglaterra,	y	por	el	Rey».	Es	la	última	línea	manuscrita	en	inglés.
—¿Qué	opinas?
—John	Henry	fue	enviado	a	la	República	Dominicana	para	robar	las	reliquias	de

Colón.	No	me	cabe	duda.
—¿Pero	qué	iba	a	hacer	con	ellas?	¿Acaso	pensaba	encontrar	un	mapa	enterrado

con	ellas?	Es	absurdo.	¿Y	cómo	han	podido	terminar	en	ese	estado?
Eugene	levantó	la	voz,	había	permanecido	callado	todo	ese	tiempo,	como	ajeno	a

la	conversación.
—Magia	negra.
La	 doctora	 y	 los	 policías	 le	 miraron.	 Edgar	 dejó	 escapar	 un	 chistido	 y	 acto

seguido	abrió	 la	puerta	de	 la	 terraza.	Seguía	 lloviendo	en	 la	noche	calurosa,	quería
observar	si	el	gentío	a	sus	pies	aumentaba	o	se	iba	debilitando.	Al	regresar	dentro	su
expresión	dejó	claro	que	más	bien	lo	primero.

—Eugene	tiene	razón	—anunció	el	profesor—.	Leo	ahora	el	primero	de	los	tres
pasajes	 anotados	 por	 el	 padre	Guzmán	 a	 continuación	 de	 lo	 escrito	 por	Henry.	 Su
letra	 es	 apretada	y	 confusa,	 apresurada,	 a	menudo	 las	palabras	 se	 superponen	y	 las
líneas	se	tuercen,	como	si	hubiera	escrito	con	poca	luz	y	de	manera	descuidada.	Dice:
«Abandonamos	 la	 isla	 sólo	 tres	de	 los	que	desembarcamos.	El	padre	Felipe	hállase
muy	malherido,	creo	que	morirá	pronto.	El	joven	Tate	ya	lo	ha	hecho.	Lo	vivido	en	la
jungla	escapa	a	mi	capacidad	de	imaginación.	Que	Quien	Todo	Lo	Ve	perdone	lo	que
estos	 hombres	 han	 hecho	 y	 proteja	 lo	 que	 he	 subido	 a	 este	 barco»	 —Ventura
carraspeó	al	 terminar—.	Creo	que	no	buscaban	un	mapa	entre	 los	 restos	de	Colón,
creo	que	querían	resucitarlo.

Las	miradas	se	centraron	en	el	pergamino	arrugado	que	sostenía	Ventura.
—Suena	a	mala	novela	de	aventuras	—refunfuñó	Edgar.
—Entonces	Guzmán	fue	quien	sacó	el	cofre	de	Santo	Domingo	—explicó	Zoe.
Jaira	resopló.
—El	hijo	de	puta	que	trajo	la	maldición.
Ventura	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Los	 hombres	 de	Henry	 realizaron	 el	 ritual	 que	 comenta	 Eugene,	 si	 sólo	 dos

regresaron	al	Esperanza	debió	salirles	peor	de	lo	que	esperaban.
Edgar	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	se	sentó	al	borde	de	la	butaca.	Su	brazo	no

había	dejado	de	sangrar	pero	lo	hacía	mucho	menos	abundantemente.
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—Me	parece	estupenda	toda	esta	lección	de	historia	pero	quiero	seguir	con	vida
mañana.	¿Podemos	empezar	a	pensar	en	ello?

—¿No	 dice	 nada	 de	 cómo	 resolvieron	 lo	 sucedido	 tras	 el	 ritual?	 —preguntó
Flavio.	Su	compañero	le	observó	sintiéndose	traicionado.	Ventura	negó	con	la	cabeza.

—Eso	es	lo	que	pretendía	encontrar	pero	no	lo	explica.
Zoe	se	giró	hacia	el	profesor.
—De	alguna	manera	tuvieron	que	hacerlo,	de	lo	contrario	tendríamos	constancia

en	las	crónicas	de	ataques	tan	extraños	como	estos	en	Santo	Domingo,	y	no	es	así.
José	se	encogió	de	hombros	y	se	colocó	las	gafas.
—Sigo:	«lo	que	oigo	en	cubierta	me	aterra	y	pone	a	prueba	mi	Fe.	Si	 el	 único

capaz	de	volver	de	entre	los	muertos	es	Cristo	Salvador,	lo	que	estoy	viendo	ahora	es
el	mismo	Infierno	y	soy	yo	quien	ha	fallecido.	He	tenido	que	atar	a	Felipe	para	que
no	me	ataque,	arriba	no	queda	alma	viva	o,	mejor	dicho,	no	quedan	almas	pero	 los
cuerpos	bullen	de	vida».

—La	maldición	subió	con	él	al	barco	—murmuró	Eugene.
—Su	 última	 anotación	 parece	más	 serena.	 La	 letra	 es	 débil,	más,	 si	 cabe,	 pero

menos	 apresurada:	 «El	 ataque	 de	 la	 mujer	 roja	 me	 brindó	 el	 ánimo	 para	 escapar.
Acogido	 por	 los	 hermanos	 de	 Canaria,	 pido	 ser	 enterrado	 a	 solas	 con	 mi	 carga	 y
olvidado,	ajeno	como	sé	que	soy	al	perdón	de	Dios».	Aquí	acaba	su	testamento.

—Queda	una	última	página	—añadió	Zoe.
—Sí,	el	apunte	es	breve	y	la	firma	el	párroco	Lorenzo	Finollo,	de	Arucas.	Dice:

«en	sepulcro	sellado	y	callado	se	da	entierro	al	padre	Guzmán	Placeres	de	ultramar
junto	 a	 aquello	 que	 es	 suyo,	 y	 rogando	 no	 sea	 jamás	 devuelto,	 en	Arucas,	mes	 de
marzo	de	1656».

—Esto	es	una	locura	—masculló	Zoe.
—El	padre	Finollo	sabía	lo	que	hacía.
—¿Por	qué	no	destruyeron	la	caja?
—Imagina	 un	 cura	 del	 XVII	 intentando	 enterrar	 a	 otro	 que	 se	 niega	 a	 morir.

Bastante	 tendría	 con	 evitar	 que	 le	 mordiera	 y	 con	 sellar	 su	 tumba	 a	 cal	 y	 canto.
Supongo	que	no	querría	ni	acercarse	a	esa	caja.

El	 silencio	 invadió	 el	 salón,	 Eugene	 y	 Ventura	 cruzaron	 miradas,	 el	 brasileño
negaba	apesadumbrado	y	se	santiguó	tres	veces	antes	de	besar	la	cruz	que	pendía	de
su	pecho.	Edgar	se	recostó	en	la	silla.

—Pues	ese	manojo	de	papeles	no	nos	sacará	de	aquí.
Ventura	abrió	las	manos	y	buscó	más	anotaciones	entre	las	hojas.
—Pensé	que	explicaría	cómo	detener	el	efecto	del	ritual.
—Pues	se	equivocaba.
—¿Y	 cómo	 crees	 que	 acabó	 la	 maldición	 entonces?	 —le	 preguntó	 Zoe.	 El

profesor	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	terraza.	Dejó	caer	la	gabardina	en	el	sofá	junto	a
la	puerta	y	se	mesó	los	cabellos	mientras	observaba	el	modo	en	que	la	muchedumbre
hambrienta	trastabillaba	de	un	lado	a	otro.
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—Hemos	 visto	 que	 los	 que	 resucitan	 al	 poco	 de	morir	 resultan	más	 rápidos	 y
fuertes	que	los	que	salieron	del	cementerio,	de	la	morgue	o	de	los	tanatorios,	pero	que
también	ellos	pierden	vigor	con	el	tiempo.

—Tiene	 sentido	—añadió	 Flavio—.	 Sus	músculos	 y	 articulaciones	 no	 dejan	 de
estar	muertos,	poco	a	poco	tienen	que	deteriorarse	y	caer.

Edgar	también	se	incorporó.
—¡Estupendo!	 ¡Esperemos	entonces	a	que	varios	cientos	de	miles	de	cadáveres

revividos	se	pudran	y	ya	no	nos	puedan	morder!	—fingió	una	carcajada—	¿Cuánto
puede	tardar	eso?

—Sólo	he	dado	mi	opinión	sobre	lo	que	pudo	pasar	en	1655	—replicó	Ventura—.
Aislados	y	 sin	 sustento	 seguramente	 fueron	desfalleciendo.	Quizá	 los	españoles	 los
encontraran	así	y	los	decapitaran,	o	los	quemaran	o	lo	que	sea.

—¿Y	ahora?
El	historiador	se	enfrentó	al	policía.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	carajo	hacer	ahora.
El	 silencio	 se	 asentó	 como	 una	 losa	 en	 la	 abarrotada	 habitación,	 hasta	 que	 fue

Eugene	quien	se	atrevió	a	romperlo.
—Yo,	 sin	 que	 sirva	 de	 precedente,	 estoy	 con	 el	 colombiano	—dijo—.	 Prefiero

salir	de	aquí	que	esperar	a	comprobar	una	hipótesis.
El	detective	le	miró	de	reojo.	Jaime,	por	primera	vez,	alzó	la	voz.
—Yo	 también	 —añadió—.	 Alejémonos	 de	 esta	 pesadilla,	 vamos	 adonde	 no

haya…	Esto.
Durante	unos	segundos	las	miradas	hablaron	por	las	voces.
—¿Dónde	está	ese	helicóptero,	señora?	—preguntó	Edgar.
—En	la	azotea	—contestó	Zoe—.	Las	llaves	están	en	este	cajón.
La	 doctora	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 mueble	 frente	 al	 sillón,	 abrió	 un

compartimento	 que	 contenía	 un	 estuche	 acolchado	 y	 una	 caja	 plateada	 de	 buen
tamaño.	Del	primero	sacó	un	llavero	negro	y	se	lo	ofreció	al	policía.	Al	tiempo	que	lo
recibía	Edgar	le	cogió	la	mano.

—¿Estará	preparado?	¿Tiene	combustible?
La	mujer	forzó	una	sonrisa	y	se	zafó	de	los	dedos	del	detective.
—Cómo	voy	a	saberlo.
Eugene	pidió	las	llaves	y	Edgar,	a	regañadientes,	tuvo	que	entregárselas.
—Iré	a	comprobarlo	—anunció	el	brasileño	al	tiempo	que	se	dirigía	al	ascensor.

Edgar	 miró	 a	 su	 compañero,	 que	 arropaba	 en	 el	 suelo	 a	 la	 periodista,	 y	 este	 le
devolvió	el	gesto	con	un	asentimiento.	Después	subió	a	la	azotea	detrás	de	Eugene.

Mientras,	 en	 el	 sillón,	 Zoe	 escrutaba	 la	 mirada	 de	 José,	 perdida	 aún	 entre	 los
papeles.

—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?	Nos	vamos,	nos	alejaremos	de	aquí.
Ventura	la	miró	a	los	ojos.
—Eso	 debieron	 pensar	Guzmán,	Tate	 y	 los	 demás	—dijo—.	Y	 la	maldición	 se
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alejó	con	ellos.
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En	la	azotea,	las	palas	de	un	helicóptero	modelo	Eurocopter	se	asentaban	sobre	una
gran	 hache	 pintada	 de	 amarillo	 en	 el	 suelo	 blanco.	 Eugene	 se	 asomó	 al	 panel	 de
mandos	 y	 revisó	 la	 configuración	mientras	 Edgar	 se	 acercaba	 desde	 la	 puerta	 y	 le
observaba	bajo	la	lluvia.

—¿Sabrás	 conducir	 esto?	 —le	 preguntó.	 El	 brasileño	 se	 asomó	 como	 si	 no
supiera	que	estaba	allí.

—No	es	tan	moderno	como	parece,	así	que	creo	que	sabré	interpretarlo.
El	policía	sacó	un	paquete	de	tabaco	arrugado	del	bolsillo	interior	de	su	cazadora

y	se	encendió	un	cigarrillo.
—¿Interpretarlo?	—masculló	expulsando	el	humo.
—Claro,	adivinar	para	qué	sirve	cada	cosa.
—Transmite	mucha	confianza	usted.
El	jardinero	sonrió.
—No	voy	a	mentirle.
Edgar	dejó	escapar	un	hilo	de	aire	teñido	de	gris	y	emitió	una	risilla.
—¿Hasta	dónde	llegaremos?	—preguntó—	¿Tiene	combustible?
—El	 indicador	 anuncia	medio	 tanque,	 ¿se	 fía	 usted?	—el	 detective	 encogió	 los

hombros—	Yo	votaría	por	no	intentar	ir	demasiado	lejos.
—Ya	—el	policía	dejó	caer	el	cigarrillo	al	suelo—.	Esto	apesta.
Flavio	 Correa	 había	 utilizado	 el	 baño	 y	 regresaba	 al	 salón	 con	 nuevas	 gasas,

esparadrapo	y	un	gel	antiséptico	para	la	herida	de	Rebeca.	Había	mejorado	bastante
pero	aún	así	cuando	le	hizo	la	cura	la	chica	no	pudo	evitar	una	mueca	de	dolor.	Jaime
estaba	sentado	al	lado	de	Jaira,	se	frotaba	los	ojos	con	dos	dedos	y	trataba	de	relajarse
pero	las	sensaciones	de	las	últimas	horas	regresaban	a	él	como	dardos	candentes.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	ella.	Él	asintió—	Deberías	dormir	un	poco.
—Pero	cómo	voy	a	dormir	—contestó—.	Intento	poner	la	mente	en	blanco	pero

los	gritos	siempre	vuelven.
—Te	entiendo	—dijo	ella—.	Ven,	déjame.
Jaime	 acercó	 su	 cuerpo	 al	 de	 ella	 y	 posó	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro.	 Se

estremeció	al	sentir	el	contacto	de	una	mujer	después	de	tanto	tiempo.	Se	dio	cuenta
de	que	no	había	nada	malo,	no	sentía	el	mismo	malestar	que	cuando	años	atrás	Marta
había	 calmado	 su	 angustia.	 Siempre	 había	 sospechado	 que	 Sergio	 lo	 sabía	 y	 ese
recuerdo	 le	 hizo	 sentirse	 extraño	 y	 casi	 culpable.	Vieron	 cómo	Zoe	 se	 acercaba	 de
nuevo	al	cajón	del	mueble	y	tras	coger	algo	de	su	interior,	abandonaba	la	habitación	y
se	internaba	por	uno	de	los	pasillos.

José	Ventura	salió	detrás	de	ella.
—¿A	dónde	vas?
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La	encontró	paseando	entre	las	vitrinas	de	cristal	que	albergaban	monedas	y	tallas
antiguas.	Ella	se	dio	la	vuelta	y	le	miró	desde	la	mesa	donde	reposaba	una	maqueta	de
un	galeón	inglés	del	siglo	XV,	no	demasiado	distante	en	el	tiempo	de	la	fragata	que	les
había	llevado	hasta	allí.	La	camisa	blanca	de	Zoe	estaba	manchada	de	sangre	y	polvo
a	la	altura	de	su	escote	mal	abotonado	y	tras	sus	gafas	de	pasta	negra	le	miraba	con
esos	ojos	oscuros	que	siempre	le	habían	desarmado.

—Estaba	pensando	—dijo	ella—,	que	no	tenemos	por	qué	subir	a	ese	helicóptero.
Ventura	dio	un	paso	atrás	y	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	 lo	 ves?	 ¿Por	 qué	 huir	 hacia	 algún	 lugar	 incierto,	 quizá	 peor	 que	 este,

pudiendo	esperar?
Ella	le	cogió	las	manos	y	lo	acercó	hacia	sí.
—Esperar	a	qué,	Zoe.
—Esas	criaturas	caerán,	tú	lo	has	dicho.
—Es	 sólo	 una	 tonta	 teoría,	 quizá	me	 equivoque	 y,	 aunque	 no	 sea	 así,	 ¿cuánto

tardarán	en	caer?	No	tendremos	comida	suficiente,	ni	agua.
La	historiadora	paseó	por	la	habitación.
—Observa	todo	esto,	José.	Tenemos	más	de	lo	que	nunca	soñamos.	Nos	sobrará

el	dinero,	podemos	crecer,	investigar,	acabas	de	dar	con	una	veta	de	oro	que	explorar
en	esos	documentos	de	tu	hermano.

—¿Y	a	quién	piensas	venderle	estas	maravillas,	doctora?	Dudo	que	a	los	muertos
vivientes	de	 ahí	 fuera	 les	 sirva	de	mucho	un	original	de	Durero	o	un	collar	de	oro
atribuido	a	Cleopatra.

—Pasará,	 y	 cuando	 podamos	 salir	 de	 aquí	 los	 expertos	 de	 toda	 Europa,	 ¡del
mundo!,	se	volverán	locos	con	lo	que	podemos	ofrecerles.

—Me	hablas	de	saquear	el	patrimonio	de	El	Francés	para	vivir	a	costa	suya.
Zoe	Cabrera	volvió	a	acercarse	a	él,	José	percibió	ese	cálido	aliento	estremecer	la

piel	de	su	garganta,	de	su	barbilla,	de	sus	labios.
—Y	qué.	Está	muerto.
El	beso	no	 le	 sorprendió	 tanto	 como	esperaba.	Probablemente	 lo	deseaba.	A	 su

memoria	 acudió	 el	 último,	 entregado	 con	 anhelo	 más	 de	 quince	 años	 atrás,	 en
Granada,	durante	un	 trabajo	de	colaboración	entre	esa	universidad	andaluza	y	 la	de
Las	 Palmas.	 Su	 pasión	 intermitente	 había	 claudicado	 allí	 tras	 temporadas	 de
escarceos	investigando	en	Sevilla,	en	Madrid,	en	La	Habana,	mucho	tiempo	antes	de
conocer	 siquiera	 a	Daniela.	Ahora	 José	 sabía	 que	 ese	 sentimiento	 no	 había	muerto
sino	 que	 sólo	 lo	 habían	 pospuesto.	 Las	manos	 de	 la	mujer	 obligaron	 a	 las	 suyas	 a
recorrer	su	cintura	y	su	pecho,	ella	lo	arrastró	hacia	atrás,	salió	con	él	de	la	habitación
y	se	dejaron	caer	en	el	colchón	mullido	de	un	cuarto	en	penumbra.	El	dormitorio	de
Dupont,	sin	duda.

Los	cuatro	labios	se	buscaban	y	escondían,	los	dedos	se	entrelazaron	sobre	la	piel,
arrancaron	botones	y	desabrocharon	un	cinturón.
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—Apuesto	a	que	conoces	bien	esta	cama	—murmuró	el	profesor.
—¿A	qué	viene	esto	ahora?	—jadeó	la	respuesta	Zoe.	Él	empezó	a	apartarse	pero

ella	le	retuvo.
—No	estoy	dispuesto	a	que	me	utilices,	doctora.	Voy	a	marcharme	de	aquí,	voy	a

sacar	a	esta	gente.	Quédate	tú	si	quieres	con	tus	tesoros	y	esos	sueños	de	grandeza.
Yo	prefiero	vivir.

—Quién	te	oyera,	José	Ventura,	vieja	llorona.	¿Ahora	quieres	vivir?	No	es	lo	que
El	Francés	me	contaba	de	ti.

El	profesor	se	separó	de	la	cama.	Ella	le	observaba	medio	desnuda,	con	la	melena
oscura	revuelta	y	el	sujetador	de	encaje	negro	torcido	sobre	los	pechos.

—Eres	malvada.
—Y	tú	un	iluso.	Quédate	conmigo	José,	quédate	aquí,	follando,	leyendo	códices

que	ni	siquiera	imaginas.	Podrás	estudiar,	conocer,	quédate	y	tendrás	cuanto	siempre
deseaste.	¿No	ves	lo	que	hay	a	tu	alrededor?	Tendrás	saber,	tendrás	historia,	tendrás
riqueza.	Me	tendrás	a	mí.

—Estás	loca	—replicó	él	colocándose	la	ropa—.	Me	marcho.	El	brasileño	tendrá
ya	listo	el	helicóptero.

—Idiota.	Vayas	donde	vayas	te	encontrará	la	muerte.	Esas	cosas,	ya	las	has	visto,
están	por	todas	partes.

—Quizá	no.
—¿Quizá?	—la	doctora	se	echó	a	reír—	No	me	dejes	sola,	José,	te	arrepentirás.
—Lo	siento.	Quiero	ayudar	a	estas	personas	a	salir	de	esta	pesadilla,	nosotros	las

metimos	en	ella.	El	edificio	debe	estar	llenándose	de	alimañas	mientras	hablamos,	la
ciudad	entera	lo	está.	Si	quieres	te	conseguiré	una	pistola	con	una	única	bala	para	que
la	utilices	cuando	te	encuentren.

—La	pistola	ya	la	tengo.
La	 doctora	 sacó	 de	 la	 cinturilla	 de	 su	 pantalón	 el	 arma	 que	 había	 robado	 del

estuche	plateado	de	El	Francés	y	se	la	apoyó	en	la	sien.	Antes	de	que	Ventura	pudiera
decir	nada	apretó	el	gatillo	y	su	cabeza	reventó	como	una	bolsa	de	sesos.

—¡Qué	 ha	 sucedido!	 —exclamó	 Flavio	 corriendo	 desde	 el	 salón.	 Encontró	 al
profesor	 paralizado,	 observando	 la	 silueta	 perfecta	 de	 la	 mujer	 bañada	 en	 sangre
sobre	la	cama.	El	policía	recogió	la	pistola	caliente	del	suelo—.	Será	mejor	que	nos
marchemos,	amigo.

Tuvo	 que	 obligar	 al	 historiador	 a	 salir	 del	 dormitorio.	 Entonces	 empezaron	 a
escuchar	los	gritos	desde	la	azotea.

La	 lluvia	 golpeaba	 las	 aspas	 del	 helicóptero	 mientras	 el	 brasileño	 ajustaba	 los
controles	 en	 el	 panel	 de	mando.	Edgar	 apuraba	un	 segundo	 cigarrillo	 recibiendo	 el
agua	al	borde	de	la	plataforma	y	lo	dejó	caer	con	un	golpe	de	los	dedos.	El	punto	de
luz	anaranjada	serpenteó	entre	las	gotas	de	lluvia	hasta	perderse	en	la	confusión	del
mar	de	cadáveres	andantes	muchos	metros	más	abajo.	El	policía	se	dio	la	vuelta.

—¿Por	qué	dijiste	Afganistán?	—preguntó.	El	jardinero	le	dedicó	una	mirada	por
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encima	de	su	hombro	pero	no	dejó	de	atender	sus	asuntos.
—Es	allí	donde	me	hirieron.
Edgar	se	acercó	a	él,	se	apoyó	con	una	mano	en	la	portezuela	del	piloto	y	con	la

otra	acarició	la	culata	de	su	pistola,	devuelta	a	su	cartuchera.	Había	colocado	el	único
cargador	 que	 le	 quedaba	 después	 de	 que	 Rebeca	 agotara	 el	 penúltimo	 durante	 la
huida.

—Eso	es	mentira.
El	anciano	sonrió.
—¿Eso	cree?
—Estoy	seguro.
Eugene	no	se	giró	hacia	él.	Comprobaba	que	los	pilotos	de	encendido	y	arranque

se	mantuvieran	funcionales.
—Me	está	llamando	mentiroso,	detective,	eso	no	es	muy	educado.
—Es	posible.	Pero	como	bien	adivinó	mi	familia	es	colombiana	y	tengo	primos	y

hermanos	 en	 el	 ejército.	Supongo	que	 conoce	bien	 el	Plan	Colombia,	 y	 también	 el
Plan	Cobra.

—Por	supuesto	—replicó	Eugene.
—Sus	 fuerzas	 armadas	 y	 las	 nuestras	 han	 trabajado	 muchos	 años	 en	 común

preocupadas	 por	 el	 terrorismo,	 la	 guerrilla,	 el	 tráfico	 de	 drogas.	 A	 través	 de	 mis
hermanos	estoy	familiarizado	con	la	vida	militar	desde	muy	pequeño.

—Y	sabe	que	Brasil	no	ha	participado	nunca	en	Afganistán.
El	policía	asintió.
—¿Por	qué	nos	mintió?	¿Qué	oculta?	La	FAB	no	ha	salido	del	Atlántico	desde	la

Segunda	Guerra	Mundial.
El	 brasileño	 se	 colocó	de	 lado	 en	 el	 asiento	y	miró	directamente	 a	 los	 ojos	del

detective,	que	se	calaba	bajo	la	tormenta	sin	que	aparentemente	le	importara.
—La	razón	por	la	que	no	les	dije	la	verdad	es	por	la	vergüenza.
—Explíquemelo	ahora.
Eugene	 tomó	 aire	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Los	 gruñidos	 bajo	 sus	 pies	 recorrían	 las

entrañas	de	la	ciudad	desafiando	a	la	lluvia.
—Qué	más	da	ya	—murmuró—.	No	fui	herido	en	combate,	es	cierto,	ni	fue	una

herida	la	que	me	retiró.
—¿Y	su	cojera?
El	brasileño	sonrió.
—Han	pasado	ya	muchos	años,	cerca	de	dos	décadas,	ahora	que	lo	pienso.	Estuve

fuera	 de	 casa	 durante	 varias	 semanas	 por	 una	 misión	 de	 vigilancia	 en	 la	 frontera
boliviana,	recuerdo	que	todo	iba	bien,	telefoneaba	a	mi	esposa	a	diario,	se	acercaba	el
día	del	regreso	a	casa	cuando	sufrí	un	accidente	absurdo	de	esos	que	nunca	te	esperas.

—Continúe.
—Mi	helicóptero	se	averió,	algo	hice	mal	en	el	aire,	nunca	tuve	tiempo	ni	ganas

de	averiguarlo.	El	caso	es	que	resulté	herido,	aunque	no	de	gravedad,	y	me	mandaron
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de	vuelta	antes	de	lo	previsto.
—¿Por	qué	ocultar	algo	así?
Eugene	 torció	 el	 gesto,	 parecía	 súbitamente	 más	 viejo	 y	 cansado	 que	 de

costumbre.
—Nunca	se	debe	volver	a	casa	antes	de	lo	previsto,	¿verdad?	Lo	habrá	visto	en

cientos	de	telefilmes.	Yo	regresé	y	descubrí	a	mi	mujer	con	otro	hombre	en	mi	cama.
Estallé	en	cólera,	le	golpeé,	y	también	la	golpeé	a	ella.	El	tipo	se	revolvió	y	sacó	una
pistola,	su	disparo	me	destrozó	el	fémur	pero	antes	de	caer	inconsciente	saqué	la	mía
y	vacié	un	cargador	sobre	ellos,	sobre	los	dos.

—Santo	Cielo.
—Sí	—el	 brasileño	 sonrió	 con	 amargura—.	 Me	 inhabilitaron,	 me	 obligaron	 a

renunciar	 y	 la	 vergüenza	me	hizo	 abandonar	mi	 ciudad	y	mi	país	 para	 empezar	 de
cero	en	esta	isla.

Edgar	encendió	otro	cigarro	y	le	tendió	uno	a	Eugene.	El	brasileño	lo	recogió	y	el
policía	encendió	los	dos	con	su	mechero.

—Bueno,	no	es	mal	 lugar	para	empezar	de	nuevo	—suspiró,	dejando	escapar	el
humo.

Eugene	suspiró.
—No,	no	lo	es.
—Ni	siquiera	para	un	asesino	como	usted.
El	jardinero	le	miró	desencajado.
—¿Qué	quiere	decir?
Edgar	sonreía,	estaba	disfrutando.
—Matar	 es	 sencillo,	 ¿verdad?	 Y	 especial.	 Causa	 una	 sensación…	 ¿cómo	 la

definiría,	abuelo?
Eugene	miró	al	suelo.
—Extraña.
—¡Sí!	—Edgar	tomó	un	largo	sorbo	de	su	cigarrillo,	sin	embargo	el	brasileño	lo

tiró	al	suelo	casi	entero,	había	perdido	las	ganas	de	fumar.	Lo	observó	ahogarse	en	un
charco	hasta	apagarse	del	 todo—	Una	sensación	extraña.	Qué	voy	a	decirle,	amigo,
todos	tenemos	monstruos	en	el	armario	que	queremos	ocultar.

Le	guiñó	un	ojo.	Acariciaba	el	borde	de	su	pistola	como	si	fuera	la	cintura	de	una
mujer.

—Supongo	—contestó,	mirando	el	arma.
—Sí.	Apuesto	a	que	ha	vuelto	a	hacerlo	—dijo	el	policía.	El	brasileño	frunció	el

ceño—.	Apretar	el	gatillo,	quitar	una	vida.	Quizá	incluso	le	están	buscando,	por	eso
se	oculta	tras	un	uniforme	de	jardinero.

—Este	juego	deja	de	gustarme,	detective.
—¿Sí?	No	me	lo	niegue,	matar	resulta	adictivo.	Una	vez	se	empieza…	—terminó

su	cigarro	con	una	larga	calada	y	dejó	caer	la	colilla	al	suelo	mojado—.	Sí,	asesinar
es	sencillo.
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—No	lo	sabe	usted	bien.
Eugene	descendió	del	sillón	de	un	salto	y	sacó	la	pistola	de	la	funda	del	policía.

El	 disparo	 quebró	 las	 costillas	 de	Edgar	 y	 dejo	 abierto	 el	 boquete	 por	 el	 que	 se	 le
escapó	la	sangre	y	el	aire	de	sus	pulmones,	cayó	de	rodillas	mirando	a	su	asesino	con
expresión	confundida.	El	brasileño	 se	 le	 acercó	y	 le	quitó	 el	paquete	de	 tabaco	del
bolsillo	 al	 tiempo	 que	 el	 hombre	 caía	 hacia	 atrás	 sobre	 un	 charco	 especialmente
profundo.

—Y	no	puedo	dejar	que	un	cabrón	como	usted	me	aceche	noche	y	día.
El	 brasileño	 se	 giró	 hacia	 el	 helicóptero	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 mientras

pensaba	cómo	les	iba	a	explicar	a	los	demás	lo	sucedido.	Escuchaba	el	barullo	en	el
piso	inferior	cuando	el	hombre	que	acababa	de	abatir	empezó	a	levantarse.	El	pecho
de	Edgar	mostraba	la	noche	a	través	de	él,	uno	de	sus	ojos	buscaba	el	cielo	y	el	otro
un	espacio	inconcreto	entre	los	charcos	de	la	azotea,	su	boca	se	abría	en	una	postura
que	de	no	haber	estado	muerto	tendría	por	fuerza	que	resultarle	dolorosa,	y	sus	dedos
buscaban	a	Eugene	con	la	decisión	de	una	pala	excavadora.	Se	 le	echó	encima	y	el
anciano	apenas	pudo	repelerlo	empujándolo	con	los	brazos.	En	el	forcejeo	tenía	todas
las	de	ganar	el	resucitado.

—¡Qué	 ocurre!	 —gritó	 Flavio	 apareciendo	 por	 el	 ascensor.	 Tras	 él	 llegaba	 el
profesor	y	justo	después	Jaira.

¡Ayuda!
Los	 hombres	 se	 abalanzaron	 contra	 el	 corpachón	 deslavazado	 de	 Edgar	 y

consiguieron	apartarlo	de	Eugene.	El	muerto	viviente	quedó	trastabillado	ante	ellos,
buscándoles	 con	 expresión	 confundida,	 lanzando	 manotazos	 al	 aire	 entre	 gruñidos
incomprensibles.	 A	 Flavio	 se	 le	 partió	 el	 corazón,	 llevaba	 en	 la	 mano	 todavía	 la
pistola	de	El	Francés	y	disparó.	Disparó.	Disparó.	El	cadáver	de	Edgar	retrocedió	con
cada	impacto	hasta	que	perdió	pie	en	el	filo	de	la	azotea.	Se	precipitó	al	vacío	en	una
caída	de	la	que	probablemente	no	volvería	a	levantarse.

El	policía	miró	al	brasileño.	La	lluvia	calaba	su	yeso	sucio	y	le	molestaba	en	la
cara.

—Dígame	qué	coño	ha	pasado.
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—Tenemos	que	subir	a	ese	helicóptero	cuanto	antes	—exclamó	José	Ventura	dando
un	golpe	 sobre	 la	mesilla.	Parte	 de	 las	 hojas	 del	manuscrito	 de	 John	Henry	habían
acabado	esparcidas	por	el	suelo	con	el	ajetreo	de	las	últimas	horas.

Habían	 vaciado	 la	 caja	 plateada	 de	 El	 Francés	 y	 conseguido	munición	 para	 su
pistola.	Sumando	 la	pistola	de	Edgar	y	algunas	balas	que	quedaban	para	el	 rifle	de
Ventura,	era	todo	cuanto	tenían.

—No	deja	de	llover,	y	no	debería	volar	de	noche	—explicó	Eugene	desde	una	de
las	sillas	de	la	mesa	comedor.	Flavio	le	observaba	sentado	en	un	rincón	en	el	suelo,
tenía	 a	 Rebeca	 echada	 sobre	 su	 pecho,	 asustada,	 aterida	 de	 frío	 a	 pesar	 del	 calor
dentro	del	apartamento—.	No	es	una	noche	normal,	es	demasiado…	oscura.

—Y	a	dónde	vamos	—intervino	Jaime,	apretaba	entre	las	suyas	la	mano	helada	de
Jaira,	 todavía	 impresionada	 por	 lo	 que	 había	 vivido	 en	 la	 azotea—.	 Cómo	 saber
dónde	estaremos	a	salvo.

Eugene	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 Flavio	 en	 busca	 de	 una	 opinión,	 sin	 embargo
aquel	solamente	le	observaba,	se	negaba	a	decir	nada.	Buscaba	en	sus	ojos	algo	que	el
viejo	jardinero	no	le	podía	confesar.

—La	isla	entera	estará	infestada	a	esta	hora	—continuó	el	profesor,	en	cambio—.
Las	criaturas	 son	 lentas	pero	 se	extienden	de	un	modo	 implacable	de	una	muerte	a
otra.	 Cualquiera	 que	 haya	 fallecido	 en	 las	 últimas	 horas	 en	 este	 pedazo	 de	 tierra
puede	haberse	levantado	de	nuevo	igual	que	ellas.

—Y	habrá	extendido	su	maldición	asesinando	a	otros	—añadió	el	brasileño.
—Pongamos	agua	de	por	medio	—apuntó	Rebeca	con	voz	queda—.	Hasta	donde

sabemos	los	muertos	vivientes	no	son	capaces	de	nadar,	yo	misma	lo	vi	en	la	playa.
Eugene	y	José	cruzaron	las	miradas,	podría	tener	sentido.
—¿Hasta	dónde	podríamos	llegar	—preguntó	Jaime—,	fuera	de	esta	isla?
El	brasileño	se	giró	hacia	él.	La	mirada	de	Flavio	le	estaba	incomodando.
—Con	 la	 cantidad	 de	 combustible	 que	 marca	 el	 indicador,	 con	 suerte	 ciento

cincuenta	kilómetros.	Probablemente	pudiéramos	llegar	a	Tenerife.
Se	hizo	el	silencio	y	los	supervivientes	se	miraron	entre	ellos.
—¿Y	si	Tenerife	está	igual?	—interrumpió	Flavio.	Era	la	primera	vez	que	hablaba

desde	que	volviera	de	la	azotea.	La	explicación	de	Eugene	le	había	resultado	tan	falsa
como	todo	lo	que	había	contado	sobre	su	pasado.	El	anciano	negó	con	la	cabeza.

—¿Y	qué	opina	usted,	detective?
Flavio	no	se	inmutó.	Rebeca	le	observaba	desde	abajo	y	él	sin	darse	cuenta	tomó

su	mano.
—Opino	que	no	confío	en	usted.
—Le	 repito	 que	 fue	 un	 accidente,	 su	 amigo	 me	 atacó,	 iba	 a	 agredirme	 y	 me

defendí.
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—«Iba	a	agredirle»	no	es	lo	mismo	que	«me	agredió»,	y	usted	le	pegó	un	tiro.
El	brasileño	tragó	aire	y	orgullo,	las	miradas	de	todos	se	fijaban	en	él.	Tampoco

esperaba	otra	cosa.
—Usted	sabe,	como	todos,	que	yo	no	 le	gustaba	—añadió—.	Decida	creerme	o

no,	pero	decida	rápido.	Tengo	que	pilotar	un	helicóptero.
—Tiene	 razón,	 debo	 decidir.	Y	 decido	 que	 no	 quiero	 subirme	 a	 un	 helicóptero

tripulado	por	usted.
El	 policía	 se	 acercó	 a	 los	 labios	 los	 dedos	 de	 Rebeca,	 la	 encontró	 temblorosa.

Eugene	le	observó	un	instante	y	después	encogió	los	hombros.
—Eso	 ya	 depende	 de	 usted	 —dijo—.	 No	 creo	 que	 otro	 de	 nosotros	 pueda

llevarlo.
El	policía	acarició	el	cabello	de	la	periodista	y	después	fijó	la	mirada	más	allá	de

la	 ventana.	 Tronaba,	 algún	 relámpago	 iluminó	 los	 tejados	 de	 la	 ciudad	 y	 le	 hizo
pensar	en	sus	hijas,	con	ayuda	de	Dios	ya	aterrizadas	en	Italia.	Se	preguntó	cuán	lejos
habría	llegado	la	bruma	infecta	que	abriera	las	entrañas	de	este	mundo.

—Tiene	 razón,	 Eugene,	 es	 el	 único	 que	 puede	 pilotar	 ese	 helicóptero.	 Iré	 con
usted,	 todos	 lo	 haremos,	 y	 pilote	 con	 precaución,	 con	 pasión	 y	 disfrute	 el	 viaje,
porque	en	cuanto	aterrice	en	Tenerife	le	meteré	una	bala	entre	las	pestañas.

El	brasileño	empezó	a	accionar	los	mandos	oportunos	y	la	hélice	del	helicóptero
se	puso	en	marcha	una	vez	sus	cuatro	pasajeros	tomaron	asiento	en	la	parte	trasera.
No	 tardaría	en	amanecer,	 sin	embargo	el	cielo	bajo	 las	grandes	nubes	apenas	había
cambiado	 de	 color	 en	 toda	 la	 noche.	 Eugene	 confiaba	 en	 poderlas	 sobrevolar	 y
dejarlas	atrás	de	camino	a	Tenerife.

Mientras	el	vehículo	despegaba	Jaime	apretó	la	mano	de	Jaira,	no	la	había	soltado
prácticamente	desde	que	la	chica	le	sacara	del	callejón	de	la	morgue.

—Oye,	gracias	—le	dijo,	ella	se	giró	y	puso	los	dedos	de	él	en	su	cara	para	que
percibiera	 su	 sonrisa.	 Le	 encantaba	 sentir	 el	 tacto	 tímido	 y	 a	 la	 vez	 entregado	 del
chico.

—¿Gracias	por	qué?	—le	preguntó.
—Por	 salvarme	—él	 sonrió	 también,	 avergonzado.	Notaba	 el	 rubor	 subir	 a	 sus

mejillas.	Para	empeorarlo	ella	se	echó	a	reír.
—Vamos,	 hombre.	 No	 te	 salvé	 de	 nada.	 Ventura	 fue	 el	 que	 pegó	 los	 tiros	 y

espantó	a	los	zombis.
—No	hablo	de	los	zombis.
Jaira	 se	quedó	 con	 la	 boca	 entre	 abierta	 descifrando	 sus	palabras.	Él	 amplió	 su

sonrisa,	por	fin.	Sin	duda	el	alivio	de	alejarse	de	la	pesadilla	había	obrado	el	milagro.
Jaime	deslizó	su	mano	por	la	mejilla	de	ella,	acarició	su	oreja	y	caracoleó	con	su	pelo
entre	los	dedos.	El	helicóptero	alcanzó	altura	y	la	chica	cedió	al	impulso	de	acercarse
y	juntar	sus	labios.	Si	ella	le	había	salvado,	de	una	manera	que	no	comprendía	él	la
había	rescatado	a	ella	también.

Frente	a	ellos	Rebeca	soltó	una	risilla	y	miró	de	reojo	a	Flavio	Correa.	El	policía
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oteaba	las	nubes,	buscaba	el	resquicio	por	el	que	el	helicóptero	pudiera	penetrarlas	y
salir	 al	 otro	 lado,	 salir	 a	 un	 día	 radiante	 y	 bello,	 a	 un	 amanecer	 sin	 bruma,	 sin
tormenta	ácida,	y	sin	seres	regresados	de	sus	tumbas.	Pero	ese	resquicio	no	llegaba.

—¿Podremos	volar	por	encima	de	las	nubes?	—preguntó	a	su	improvisado	piloto.
Eugene	no	miró	hacia	atrás	pero	le	escuchaba.

—Lo	 cierto	 es	 que	 lo	 dudo	mucho.	 Sigo	 el	 rumbo	 casi	 a	 ciegas,	 guiado	 por	 la
brújula.	 No	 tendrán	 algún	 lugar	 predilecto	 de	 la	 isla	 de	 Tenerife	 al	 que	 quieran
dirigirse,	porque	me	temo	que	llegaremos	a	cualquier	parte.

—¿Las	nubes	son	demasiado	altas?
—No,	 si	 fuera	así	 el	viento	 las	disolvería	antes	o	después	y,	 sin	embargo,	vean

que	ni	 las	mueve.	El	problema	no	es	que	sean	altas,	sino	que	no	termina	la	maldita
nube.

—¿Cómo	puede	ser	eso?	—le	preguntó	Rebeca.
—No	es	una	nube	normal,	es,	digamos,	compacta	y	densa	como	una	esponja	de

lana.
En	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 José	 Ventura	 apretaba	 la	 culata	 del	 rifle	 entre	 sus

manos	como	si	su	contacto	le	tranquilizara.	Palpó	la	munición	que	le	quedaba	en	el
bolsillo	de	su	gabardina	y	sintió	el	sudor	humedeciendo	su	palma.

—¿Y	cómo	sabe	que	vamos	en	la	dirección	correcta?	—preguntó.
—Orientación	norte-oeste.	Eso	es	todo	cuanto	puedo	decirles.
En	todas	direcciones	 la	negrura	más	espesa	envolvía	 la	aeronave.	De	cuando	en

cuando	un	relámpago	iluminaba	un	cielo	de	algodón	gris	como	una	cicatriz	de	luz	en
un	tapiz	de	tinta	china,	uno	de	ellos	hizo	zozobrar	el	pulso	de	Eugene	y	Rebeca	apretó
el	 brazo	 de	 Flavio.	 Se	 asomó	 a	 la	 ventana.	Ni	 arriba	 ni	 abajo	 veía	más	 que	 noche
pasada	por	agua.

—No	nos	pasaremos	de	largo…	—murmuró.
—Espero	que	no,	señorita	—respondió	el	anciano—.	Confío	en	que	más	pronto

que	tarde	saldremos	de	la	tormenta.
Seguían	subiendo,	y	cuanto	más	se	elevaban	más	sacudía	el	viento	el	enclenque

aparato.	Los	pasajeros	necesitaban	asirse	de	los	soportes	anclados	en	las	puertas	y	el
techo,	mientras	Eugene	luchaba	por	controlar	el	timón	que	quería	escapársele	de	las
manos.

—¿Puede	elevarse	más?	—chilló	Flavio	por	encima	del	fragor	de	lluvia	y	truenos.
—¡Lo	intento!
La	 fuerza	 de	 la	 tormenta	 les	 empujaba	 hacia	 atrás	 como	 si	 de	 un	 segundo	 al

siguiente	 fuera	 a	 doblar	 por	 la	 mitad	 sus	 aspas	 igual	 que	 tiras	 de	 aluminio.	 El
helicóptero	 era	 un	 juguete	 ridículo	 en	manos	 de	 la	 tempestad,	 el	 brasileño	 tiraba	 a
ciegas	 de	 la	 palanca	 hacia	 arriba,	 ¡más	 arriba!,	 soportando	 el	 temblor	 que	 le	 hacía
doler	los	músculos.

—¡Agárrense!
El	ágil	Eurocopter	trazó	un	giró	extraño	e	impulsado	por	el	viento	salió	despedido
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hacia	 delante,	 escupido	 más	 allá	 de	 la	 maraña	 de	 nubes	 hacia	 un	 cielo	 celeste
gobernado	por	 el	 sol	 radiante.	La	 cabina	 estalló	 con	gritos	de	 júbilo	y	muestras	de
alegría.	 Flavio	 estrechó	 la	 mano	 de	 Jaime	 con	 un	 gesto	 de	 euforia,	 después	 el
muchacho	se	abrazó	a	Jaira	y	Rebeca	reclamó	al	policía	para	 fundirse	con	él	en	un
beso	 largo	y	deseado.	José	Ventura	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio,	mientras	a	su
lado	Eugene	apuntó	con	su	dedo	hacia	delante.

—Miren	ahí	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.
Por	 encima	de	 la	masa	 oscura	 que	 parecía	 bullir	 bajo	 ellos	 asomaba	 la	 cumbre

puntiaguda	del	pico	más	alto	posible.
—¡Es	el	Teide!	—exclamó	el	profesor—	¡Estamos	llegando!
El	 acercamiento	 a	 la	 isla	 vecina	 resultó	mucho	más	 sencillo	 por	 encima	 de	 las

nubes,	incluso	hacía	calor	y	Jaira	se	asomó	a	la	ventana	para	recibir	esos	rayos	de	sol
que	tanto	había	extrañado.	Una	bruma	otoñal	envolvía	los	perfiles	de	Tenerife,	teñía
sus	paisajes	de	un	verde	aceitoso	como	un	filtro	de	luz	fantasmal.

—Empiezo	a	bajar.	No	se	suelten.
Eugene	inclinó	la	nariz	del	helicóptero	y	acometió	el	descenso	de	la	aeronave,	los

últimos	 jirones	 de	 nube	quedaron	 atrás	 y	 la	 circunferencia	 tostada	de	 una	playa	de
arena	negra	 se	dibujó	ante	 ellos	 recortando	el	marino	del	océano.	Se	acercaron.	La
cala,	preciosa	y	perfecta,	se	enmarcaba	al	pie	de	un	acantilado	de	roca	y	la	custodiaba
una	corona	de	arbustos	de	un	pálido	color	cetrino.	Al	rumor	de	las	hélices	la	cima	del
promontorio	comenzó	a	llenarse	de	curiosos,	de	hombres	y	mujeres,	de	niños,	y	los
supervivientes	 sonrieron.	 Se	movían	 de	 un	modo	 extraño,	 no	 obstante.	Desde	más
cerca	comprobaron	que	se	trataba	de	cadáveres	revividos	cuyos	cuerpos	decrépitos	y
lacerados	se	caían	a	pedazos.	Los	muertos	vivientes	elevaron	sus	manos	hacia	ellos.

—¡No	puede	ser!	—gritó	Jaira.	La	aeronave	zozobró	ante	la	duda	de	Eugene	y	les
hizo	tambalearse.

Rebeca	emitió	un	alarido	y	buscó	dónde	agarrarse,	presa	de	un	ataque	de	pánico.
Jaime	apretaba	los	dientes,	sus	dedos	se	clavaban	en	el	almohadón	de	su	asiento.

—¡Qué	hacemos!	—chilló—	¿Tenemos	combustible	para	volver?	¿Para	ir	a	otra
parte?

Eugene	había	perdido	el	habla,	veía	a	esas	deformidades	correr,	precipitarse	por	el
risco	para	volver	a	levantarse	una	vez	estrellados	contra	la	arena.	Intentaba	mantener
el	helicóptero	en	el	aire	mientras	la	playa	se	inundaba	de	criaturas	hambrientas	como
las	que	acaban	de	dejar	atrás	en	la	isla	vecina.

—No,	 desde	 luego	 que	 no	 —contestó—.	 Tenemos	 que	 posarnos	 o	 caeremos
igualmente.

Jaira	se	llevó	las	manos	a	la	cara.
—No	puede	ser	cierto	—repitió.
Eugene	se	giró	hacia	el	policía.
—¿Va	a	dispararme	ahora?
Flavio	Correa	no	se	había	apartado	de	la	ventanilla.	Apretaba	su	pistola	entre	los
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dedos	de	la	mano.
—Parece	ser	que	vivirás	un	poco	más,	viejo.
El	 helicóptero	 y	 sus	 cinco	 ocupantes	 culminaron	 su	 descenso	 hasta	 la	 playa.

Apenas	 se	 posaron	 en	 la	 arena	 fueron	 rodeados	 por	 medio	 centenar	 de	 criaturas,
muchas	más	de	las	que	habían	calculado.

—¡Levántalo,	Eugene!	—chilló	Flavio—	¡Levántalo	de	nuevo!
—¡No	tenemos	combustible	para	llegar	a	ningún	lado!
—Eso	me	da	igual	ahora,	¡sólo	sácanos	de	aquí!
El	 brasileño	 empezó	 a	 accionar	 las	 palancas	 y	 controles	 al	 tiempo	 que	 las

alimañas	se	precipitaban	contra	el	helicóptero.	Las	manos	ansiosas	y	atolondradas	se
aferraban	 en	 torno	 a	 las	 palas	 de	 la	 aeronave	 haciendo	 inútiles	 los	 esfuerzos	 del
jardinero	por	elevarse,	y	aumentando	el	terror	en	la	cabina.

—¿Le	 queda	 munición,	 profesor?	 —preguntó	 el	 policía.	 Ventura	 asintió
mostrándole	el	rifle.

—¡Poca!
—Pues	si	estaba	esperando	el	momento	oportuno	para	darle	uso,	¡es	este!
Flavio	Correa	descerrajó	dos	 tiros	 contra	 sendas	 criaturas	y	 el	profesor	Ventura

hizo	lo	propio.	Las	alimañas	se	apartaron	del	helicóptero	pero	pronto	volvieron	a	la
carga.	 Los	 bandazos	 del	 Eurocopter	 no	 les	 ayudaban	 a	 afinar	 la	 puntería.	 Jaira
expulsó	 de	 una	 patada	 a	 uno	 de	 los	 engendros	 que	 ya	 se	 colaba	 en	 el	 habitáculo
trasero	y	le	disparó	en	la	cabeza	con	el	arma	que	había	sido	de	Edgar.

—¡Arriba,	Eugene!
—¡No	puedo!
El	brasileño	 tiraba	de	 la	palanca	pero	el	helicóptero	apenas	cabeceaba	como	un

cachorro	intentando	salir	del	agua.	Los	revividos	sujetaban	las	palas	con	una	fuerza
inusitada	que	lo	retenía	en	la	playa.

—¡Dispara,	José!
Las	armas	retumbaron	y	el	aire	se	llenó	del	olor	de	la	pólvora.	El	rifle	de	Ventura

crujió	vacío	y	el	profesor	no	encontró	bala	alguna	ya	en	el	bolsillo	de	su	gabardina,	a
los	demás	no	 les	quedaba	 tampoco	demasiada	munición,	 sin	 embargo	habían	caído
las	alimañas	suficientes	para	que	el	Eurocopter	consiguiera	elevarse.

—¡Agárrense!
El	helicóptero	se	separó	una	docena	de	metros	del	suelo,	todavía	lastrado	por	los

monstruos	 deformes	 que	 se	 aferraban	 a	 sus	 palas.	 El	 peso	 era	 enorme	 pero	 la
aeronave	conseguía	vencerlo	aún	con	dificultades.	Cuando	parecía	que	iban	a	poder
remontar	el	vuelo	algunos	de	los	engendros	que	trastabillaban	por	la	playa	alcanzaron
a	los	que	pendían	del	helicóptero	y	se	agarraron	a	sus	piernas,	multiplicando	la	carga.
Eugene	era	 incapaz	de	estabilizarlo,	en	 lugar	de	elevarse	empezó	a	escorar	hacia	 la
izquierda	 demasiado	 deprisa.	 Las	 patadas	 en	 las	manos	 y	 cabezas	 de	 los	 revividos
resultaron	 estériles	 y	 los	 pasajeros	 rodaron	 en	 su	 interior	 a	 punto	 de	 caer	 por	 las
aberturas.
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—¡Eugene!
—¡No	puedo	controlarlo!	¡Sujétense!
El	 Eurocopter	 se	 alejó	 de	 la	 playa	 inclinándose	 de	 costado	 y	 acercándose

peligrosamente	a	la	pared	del	acantilado.
—¡Levántalo!	—chilló	Ventura.
—¡Imposible!	¡Pesan	demasi…!
Las	aspas	rozaron	la	pared	en	mitad	de	un	estallido	de	chispas	y	un	estruendo	de

metal	roto,	la	aeronave	se	precipitó	contra	la	roca	destrozando	su	fuselaje	y	perdiendo
repentinamente	 su	 capacidad	 de	 vuelo.	 Deslizó	 por	 el	 acantilado	 en	 un	 zozobrar
aterrador	hasta	estrellarse	contra	la	arena	de	la	playa.

El	detective	Correa	abrió	los	ojos	despacio,	le	dolía	incluso	pestañear.	Sentía	en	el
pecho	una	presión	que	no	 identificaba	y	estaba	seguro	de	haberse	quebrado	el	yeso
del	 brazo	 herido.	 Antes	 no	 podía	 moverlo	 así.	 Tardó	 un	 segundo	 en	 empezar	 a
escuchar	los	quejidos	a	su	espalda	y	entonces	recuperó	la	orientación	y	recordó	dónde
estaba.	Era	la	voz	de	Rebeca	la	que	oía,	un	llanto	ahogado	que	se	intercalaba	con	los
jadeos	 de	Ventura,	 que	 parecía	 esforzarse	 por	 realizar	 algún	 trabajo.	De	 cuando	 en
cuando	escuchaba	un	estallido.	Al	abrir	del	todo	los	párpados	encontró	la	panorámica
inclinada	 de	 la	 playa	 infestada	 de	 seres	 decrépitos	 que	 se	 les	 acercaban.	 Intentó
incorporarse	y	descubrió	que	el	peso	que	le	oprimía	era	el	de	la	reportera,	caída	sobre
él,	y	el	de	José	luchando	por	tapar	una	hemorragia	en	el	estómago	de	la	mujer	que	no
remitía.

—Rebeca…	—murmuró.
—Está	herida	—anunció	el	profesor—.	Será	mejor	que	no	la	mueva.
—Los	muertos…
—Jaira	 se	 está	 encargando	 de	 ellos.	 Es	 posible	 que	 ahí	 sí	 que	 necesitemos	 su

ayuda.
En	 la	 parte	 de	 atrás,	 la	 joven	 aventurera	 se	 afanaba	 por	mantener	 a	 raya	 a	 los

muertos	 vivientes	 con	 la	 pistola	 que	 había	 sido	 de	 Edgar.	 Sabía	 que	 le	 quedaban
pocas	balas	y	tenía	que	afinar	bien	los	disparos.	No	siempre	resultaba	posible.	Jaime
se	 acurrucaba	 detrás	 de	 ella	 con	 las	 manos	 cubriéndose	 las	 orejas.	 En	 su
imperturbable	oscuridad,	estaba	aterrado.

—No	 puedo	 moverme	 —murmuró	 Flavio,	 intentando	 zafarse	 del	 cuerpo	 de
Rebeca	 sin	 hacerla	 daño.	 Con	 la	 mano	 sana	 tanteó	 el	 suelo	 del	 habitáculo—.	 Mi
arma…

Un	gruñido	rotundo	sonaba	más	cercano	que	el	resto.	Flavio	miró	por	encima	del
hombro	de	Ventura	y	encontró	a	Eugene	rígido	y	babeante,	sujeto	por	los	cinturones
de	 seguridad	 del	 asiento	 del	 piloto.	 Le	 miraba	 fijamente	 con	 ojos	 aguados	 y	 un
pedazo	terrible	del	destrozado	cristal	delantero	le	atravesaba	el	pecho.

—Sí	—dijo	Ventura—.	Se	me	olvidaba	advertirle	que	tuviera	cuidado	con	ese.
Los	 dedos	 de	 Flavio	 rozaron	 el	 metal	 de	 la	 pistola	 de	 Dupont,	 caída	 bajo	 el

asiento,	casi	a	la	vez	que	las	fauces	de	Eugene	se	abrían	como	las	de	un	depredador	y
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el	 brasileño	 se	 lanzaba	 contra	 él.	 El	 cinturón	 y	 el	 asta	 de	 cristal	 le	 retenían,	 el
detective	levantó	el	arma	en	un	gesto	mil	veces	practicado	y	abrió	fuego	sin	detenerse
a	apuntar.	El	balazo	ensordeció	por	unos	segundos	la	oreja	izquierda	de	Ventura,	pero
la	cabeza	de	Eugene	saltó	en	pedazos	desparramando	materia	gris	por	la	luna	lateral
del	helicóptero.

—Tengo	que	levantarme	—anunció	el	italiano—.	Ayúdame	a	moverla.
El	 historiador	 sostuvo	 el	 cuerpo	malherido	 de	Rebeca	mientras	Correa	 salía	 de

debajo	de	ella.	El	policía	comprobó	la	cantidad	de	balas	disponibles	en	el	cargador	y
dedicó	una	mirada	preocupada	hacia	Jaira.	Ella	se	la	devolvió	negando	con	un	gesto
descorazonador.	Flavio	se	acercó	a	Rebeca.

—Qué	le	ha…
Ventura	levantó	el	faldón	de	la	camiseta	de	la	reportera,	encharcada	en	sangre,	y

descubrió	 un	 pedazo	 de	 metal	 incrustado	 a	 pocos	 centímetros	 del	 ombligo	 de	 la
joven.

—El	golpe	contra	la	pared…
Correa	 echó	 un	 vistazo	 al	 fuselaje	 destrozado	 en	 la	 pared	 junto	 a	 la	 que	 había

estado	sentada	la	reportera	y	frunció	el	ceño.	Se	acercó	a	ella	y	posó	la	mano	sobre	su
frente,	Rebeca	medía	cada	aliento	para	no	arder	de	dolor	pero	las	lágrimas	corrían	por
su	mejilla	dibujando	surcos	de	color	gris	sobre	la	piel	sucia	de	polvo	y	sangre.

—¿Debo	sacarle	el	pedazo?	—preguntó	el	profesor.
—Ahora	mismo	no	tengo	ni	puñetera	idea	—respondió	el	policía.
—¡Agente!
El	grito	había	sido	de	Jaira	y	le	alertó	de	que	los	seres	se	acercaban.	Flavio	se	dio

la	vuelta	a	tiempo	para	patear	a	un	cadáver	fofo	que	buscaba	su	espalda	y	que	acabó
rodando	 por	 la	 arena	 como	un	 fardo	 de	músculo	 reseco.	Abrió	 fuego	 una	 vez,	 dos
más,	 los	 cuerpos	 caían	 pero	 uno	 tras	 otro	 volvían	 a	 levantarse,	 su	 puntería	 dejaba
mucho	que	desear	a	esas	alturas.	El	detective	escuchó	el	alarido	de	Rebeca	y	se	giró
lo	 justo	 para	 atisbar	 que	 Ventura	 le	 había	 arrancado	 el	 trozo	 de	metal	 y	 cubría	 la
herida	con	material	encontrado	en	el	botiquín	de	primeros	auxilios	de	la	aeronave.

—¿Podrá	detener	la	hemorragia?	—le	preguntó	por	encima	de	la	marabunta.
—¡En	eso	estamos!
El	chasquido	metálico,	repetido	como	un	tamborileo,	estremeció	la	piel	de	la	nuca

de	 Correa.	 Jaira	 había	 terminado	 sus	 balas.	 La	 joven	 tiró	 el	 arma	 y	 se	 acercó	 al
italiano	ondeando	una	vara	retorcida	de	metal	que	el	accidente	había	desprendido	del
fuselaje	del	Eurocopter.	Las	criaturas	seguían	acercándose	y	Flavio	apretaba	el	gatillo
con	la	duda,	cada	vez	más	terrible,	de	si	la	siguiente	bala	iba	a	ser	la	última.	La	pared
del	 acantilado	 protegía	 su	 espalda	 pero	 por	 delante	 la	 horda	 se	 acercaba	 sólo
entorpecida	por	la	dificultad	de	manejarse	sobre	la	arena.

—¿Tiene	algo	pensado,	agente?	—le	preguntó	Jaira.
Correa	masculló	una	maldición	entre	dientes.
—Si	le	digo	rezar	no	va	a	tomarme	en	serio,	¿verdad,	señorita?	Jaira	rio	y	sacudió
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un	mandoble	atolondrado	a	una	de	las	criaturas.
—Nunca	he	sido	muy	de	rezar,	lo	reconozco.
Flavio	derribó	a	una	mujer	especialmente	rápida	con	un	tiro	que	lejos	de	la	cabeza

al	menos	le	quebró	una	pierna.
—Vaya	—contestó—.	Rezar	había	sido	mi	mejor	opción.
—Recemos	entonces.	¡Cuidado!
El	 policía	 apuntaba	 con	 atención,	 se	 esforzaba	 por	 acertar	 alguna	 vez	 en	 un

cráneo,	 para	 variar	 y	 dejar	 de	 desperdiciar	 munición,	 cuando	 unas	 manos	 que	 le
parecieron	enormes	agarraron	sus	hombros	y	le	zarandearon	a	punto	de	ser	mordido.

—¡Quítamelo!
Jaira	se	movió	alrededor	de	su	compañero	buscando	el	hueco	por	donde	incrustar

el	hierro	en	la	sien	del	ser	que	intentaba	morderle.
—¡No	puedo!
Los	incisivos	de	la	criatura	se	acercaban	demasiado	al	cuello	del	policía,	incapaz

de	 sujetar	 al	 impetuoso	 cadáver	 con	 un	 solo	 brazo,	 pero	 entonces	 una	 sucesión	 de
balazos	 se	 lo	arrancaron	de	cuajo.	Otros	cuatro	muertos	vivientes	cayeron	después,
acribillados	desde	lo	alto,	y	tras	un	crujido	metálico	una	tercera	salva	aniquiló	media
docena	 más,	 los	 disparos	 los	 desmadejaban	 como	 muñecos	 de	 trapo	 rellenos	 de
algodón.	Flavio	 y	 Jaira	miraron	 a	 la	 vez	 hacia	 arriba,	 a	 su	 espalda,	 donde	 sobre	 la
loma	 del	 acantilado	 un	 soldado	 apostado	 junto	 a	 un	 jeep	 militar	 recargaba	 por
segunda	vez	su	metralleta	humeante.

—Tú	 sí	 que	 sabes	 rezar	—murmuró	 el	 policía	 propinando	 un	 codazo	 sutil	 a	 la
chica.

—Ustedes,	suban	aquí.	Rápido.
Flavio	y	Ventura	 tomaron	en	brazos	a	Rebeca,	Jaime	se	apoyó	en	el	hombro	de

Jaira	y	rodearon	el	helicóptero	para	subir	por	un	camino	enredado	que	se	dibujaba	en
la	arena	hacia	 la	cresta	del	 risco.	El	militar	contenía	a	 los	muertos	vivientes	con	su
arma	de	precisión	y	una	puntería	envidiable.

—Suban	al	Jeep.
Situaron	a	la	reportera	recostada	en	dos	de	los	sillones	traseros	y	José	se	sentó	a

su	lado	sujetando	contra	su	abdomen	un	atillo	de	algodón	y	gasas	hipodérmicas.
—¿Eso	 es	 lo	mejor	 que	 se	 te	 ha	 ocurrido?	—le	 preguntó	 Jaira,	 sentándose	 con

Jaime	enfrente	de	ellos.
—¿Desde	cuando	eres	enfermera?
Rebeca	emitió	un	quejido,	casi	cercano	a	un	atisbo	de	risa,	y	apretó	la	mano	del

historiador.
—¿Ves?	Está	mejor.
Jaime	también	rio	y	se	acercó	a	Jaira.
—¿Dónde	coño	estamos?	—le	susurró.
—Ahora	mismo	no	tengo	ni	idea.
Todavía	 fuera	del	 coche	Flavio	Correa	 se	 acercó	 a	 su	 salvador	 caído	del	Cielo.
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Aún	le	costaba	creerlo.
—¿Quién…?
—Mi	nombre	es	Roger,	Roger	de	Flor.	Les	hemos	visto	llegar.	Lamento	no	haber

podido	darme	más	prisa.
—Cómo	que	nos	han	visto…	—preguntó	el	italiano.
El	tal	Roger	sonrió.	Era	alto,	muy	alto,	más	joven	que	él	y	de	tez	morena.	Llevaba

un	 uniforme	militar	 caqui	 sucio	 y	 gastado,	 y	 una	 palestina	 ajedrezada	 en	 torno	 al
cuello.	Una	brizna	de	barba	crecía	por	debajo	de	su	labio	inferior.

—Suba	al	jeep	—le	dijo—.	Les	llevaré	con	los	demás.
Las	 ruedas	 del	 coche	 levantaban	 una	 humareda	 de	 polvo	 de	 la	 tierra,	 parecían

estar	cruzando	un	desierto	árido	y	reseco,	pero	la	línea	del	litoral	les	acompañaba	a	la
derecha	 despuntando	 destellos	 azules	 del	 océano.	 En	 el	 cielo	 la	 bruma	 verduzca
ensuciaba	las	nubes	y	empezaba	a	rodear	la	corona	del	pico	más	alto	de	España.

—Empezó	esta	mañana	—narraba	Roger—.	No	 sabemos	por	qué	ni	 cómo.	Los
muertos	comenzaron	a…

—Levantarse	—masculló	Ventura.
—Sí,	podemos	hacernos	una	idea	—añadió	Flavio	lanzando	una	mirada	acusadora

al	profesor.
—¿Cómo?	¿Lo	saben?
El	jeep	atravesaba	un	tramo	entre	dunas	en	el	que	la	carretera	quedaba	a	menudo

cubierta	de	arena	y	ralentizaba	su	avance.	Se	trataba	más	de	un	camino	trazado	por
las	ruedas	de	muchos	vehículos	como	ese	más	que	una	vía	realmente	preparada	para
circular	por	ella.	Serpenteaba	hacia	el	norte	sorteando	badenes	y	arbustos	mustios.

—¿A	dónde	nos	lleva?	—preguntó	el	detective.
Roger	no	dejaba	de	mirar	los	espejos	retrovisores,	Flavio	se	dio	cuenta,	como	si

esperase	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 la	 masa	 de	 cuerpos	 deformes	 apareciera
siguiéndoles	desde	la	playa.

—Les	llevo	al	Refugio.
—¿Al	Refugio?	¿Qué	es	esto?
Roger	dibujó	lo	más	parecido	a	una	sonrisa	de	lo	que	en	esa	situación	era	capaz.
—Tranquilos.	El	Refugio	es	como	llamamos	ahora	al	cuartel	sur.	Llevamos	ahí	a

los	supervivientes,	bueno,	a	todos	los	que	encontramos.
Flavio	y	Ventura	intercambiaron	una	mirada.
—¿Tienen	heridos	allí?	—preguntó	el	profesor.	De	Flor	asintió.
—Claro,	y	médicos	también.	Pueden	estar	tranquilos	por	su	compañera.
Jaira	y	el	historiador	miraron	la	herida	de	Rebeca,	los	ojos	de	Correa	encontraron

los	de	la	reportera.
De	pronto	el	jeep	zozobró	al	abordar	un	hoyo	de	la	carretera.	Poco	a	poco	empezó

a	tomar	forma	en	el	horizonte	la	silueta	de	una	construcción	de	piedra,	más	similar	a
un	fuerte	que	a	un	edificio	militar	moderno.	Tenía	una	puerta	doble	en	el	centro	de	su
fachada	y	alambre	de	hierro	enredado	sobre	las	murallas,	que	debían	medir	al	menos
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diez	metros	de	altura.
—Es	el	lugar	más	seguro	de	la	isla.	Confíen	en	mí.
Flavio	 sintió	 en	 su	 garganta	 un	 nudo	 que	 no	 supo	 identificar,	 pero	 que	 por	 un

segundo	le	impidió	respirar.	Pensó	en	sus	hijas,	tan	lejos,	tan…
—Hay	 también	heridos	 graves	 ahí	 dentro	—preguntó,	 aunque	 su	 voz	 sonó	más

como	si	lo	afirmara.
—Por	 desgracia	 —respondió	 Roger—.	 Los	 ataques	 de	 esas	 cosas	 han	 sido

implacables.
Jaira	y	Ventura	cerraron	los	ojos	y	Jaime	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	De	repente

a	Flavio	le	temblaba	la	voz.
—¿Qué	hacen	con	esos	enfermos	si…	bueno	con	los	que	mueren?
El	cuartel	sur,	el	fuerte,	ahora	llamado	Refugio	terminó	de	dibujarse	al	contraluz.

La	bruma	verdosa	parecía	posarse	sobre	sus	almenas.
—Pues	enterrarlos,	por	supuesto	—sonrió	Roger.
—¿Ahí	dentro?
—Sí,	claro.	Tenemos	un	área	habilitada	como	cementerio.	¿Por	qué	no?
Habían	llegado.	Roger	saludó	al	vigilante	apostado	en	la	entrada	y	las	puertas	de

acero	empezaron	a	abrirse.	Flavio	Correa	miró	al	profesor	Ventura	y	después	a	Jaira.
Sonrió	 con	 tristeza	 a	 Rebeca	 y	 con	 un	 clic	 comprobó	 la	 cantidad	 de	 balas
almacenadas	aún	en	el	cargador	de	la	pistola	de	Dupont.	Roger	no	entendía	por	qué	lo
había	hecho,	todavía	no.	Sus	últimas	palabras	resonaban	en	la	mente	del	policía.

¿Por	qué	no?
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—Bien,	ahora	papá	ya	no	está	así	que	tienes	que	hacerme	caso	—anunció	Martina.
—Como	siempre	—rezongó	Sofía	encogiendo	los	hombros.
La	 cola	 de	 acceso	 al	 avión	 era	 lenta	 como	 una	 procesión	 lastimera.	 Por	 cada

pasajero	que	se	aproximaba	al	mostrador	dos	operarios	de	la	compañía	aérea	debían
revisar	su	identificación	y	su	tarjeta	de	embarque	y	medir	el	tamaño	de	su	maleta.	Si
no	cabe	así,	cabe	así,	déjeme	darle	la	vuelta.	Mientras	Martina	y	Sofía	esperaban,	el
hombre	encorvado	se	colocó	detrás	de	ellas.

—Vaya	—murmuró	 Sofía,	 y	 se	 ganó	 la	 reprobación	 de	 su	 hermana.	 Se	 había
quedado	mirando	al	enfermo	directamente	y	eso	era	algo	que	no	se	debía	hacer.	Sin
embargo	estaba	harta	de	que	Martina	siempre	la	regañara.	No	era	su	madre,	al	fin	y	al
cabo—	¿Qué	quieres?

Lo	cierto	era	que	la	tos	de	ese	hombre	no	resultaba	normal,	no	era	ni	seca	ni	rota,
más	espasmódica	que	controlada,	parecía	quererse	morir	cada	vez	que	un	acceso	 le
obligaba	a	doblarse	por	la	mitad.

—Pues	que	te	calles	—murmuró	la	mayor—.	Dame	tu	carné.
Sofía	 entregó	 a	 su	 hermana	 el	 DNI	 que	 sacó	 de	 la	 billetera	 adornada	 con

imágenes	 de	 su	 película	 favorita.	 Las	 maletas	 de	 mano	 pasaron	 sin	 problema	 el
control	y	las	hermanas	Correa	atravesaron	ese	pasillo	que	conducía	al	avión	y	que	a	la
pequeña	le	recordó	a	una	lengua	de	plástico.	Tuvieron	que	esperar	otra	vez	justo	ante
la	 puerta	 de	 la	 aeronave	 y	 minutos	 después	 Martina	 señaló	 los	 asientos	 que	 les
correspondían.

—No	fue	para	tanto	—dijo—.	Dame	tu	maleta.
—Me	pido	ventanilla	—contestó	la	niña.
—No	lo	dudaba.
Martina	subió	el	equipaje	de	mano	al	compartimiento	superior	y	se	sentó	junto	a

su	 hermana.	Mientras	 sacaba	 del	 bolso	 una	 revista	 juvenil	 para	 Sofía	 y	 se	 dejaba
sobre	el	regazo	una	novela	empezada	y	que	le	costaba	terminar,	vio	que	el	señor	de	la
tos	se	sentaba	tan	sólo	unas	filas	por	delante	de	ellas.	A	pesar	del	calor	en	la	isla,	el
tipo,	de	confusa	mediana	edad,	llevaba	un	jersey	grueso	y	un	ajado	pañuelo	a	modo
de	 bufanda,	 su	 piel	 amarilleaba	 y	 lucía	 marcadas	 ojeras	 bajo	 unos	 párpados	 que,
entrecerrados,	parecían	estar	librando	una	batalla	interior.	Respiraba	con	dificultad	y
cada	tos	sonaba	como	si	su	pecho	fuera	a	partirse	en	varios	pedazos.

—¿Qué	crees	que	le	pasará?	—le	preguntó	su	hermana.
—Ay,	Sofía	calla.	Al	final	harás	que	te	oiga.
La	niña	bajó	la	voz.
—Vale,	pero	¿qué	le	pasa?
Martina	 respondió	 con	 un	 quejido.	 El	 capitán	 anunció	 por	 megafonía	 que

cerraban	las	puertas	y	procedían	al	despegue.
—Déjalo.	Intenta	dormirte.
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La	joven	observó	cómo	el	enfermo	se	administraba	un	puñado	de	pastillas	blancas
y	 la	 tos	 remitía,	 al	menos	 en	 parte.	 Siguió	 tosiendo,	 cada	 vez	más	 bajo,	 hasta	 que
pareció	dormirse	apoyado	contra	 la	ventanilla.	La	mujer	que	 tenía	a	su	 lado	respiró
tranquila	y	Martina	abrió	su	novela	justo	cuando	el	avión	se	separaba	de	la	pista.

—¿Tú	no	vas	a	intentar	dormirte?	—le	preguntó	en	cierto	momento	Sofía.	Ella	la
miró	de	reojo	y	por	no	protestar	cerró	la	novela.

—Qué	va.	Nunca	consigo	dormir	en	el	avión.
—¿Y	por	qué?
Martina	se	inclinó	hacia	su	hermana	y	le	ajustó	el	cinturón	de	seguridad	en	torno

a	la	cintura.
—Eh,	la	luz	de	cinturones	está	apagada.
—Da	igual.
Los	dispositivos	del	aire	acondicionado	estaban	abiertos	y	graduados	a	suficiente

potencia	para	que	 la	niña	 tuviera	 frío.	Martina	 los	 cerró	pero	aún	así	 le	 colocó	por
encima	la	chaquetilla	para	protegerla.

—Dime,	¿por	qué	nunca	duermes	en	el	avión?
Martina	sonrió.
—A	ver,	no	es	que	nunca	duerma,	 a	veces	 sí,	 pero	es	un	 sueño	 raro	—Sofía	 la

miró	demandando	más	información.	Ella	puso	los	ojos	en	blanco	antes	de	continuar
—.	En	los	sueños	de	avión	nunca	sabes	si	duermes	o	sueñas	despierto.	Te	obligas	a
dormir	en	una	postura	 incómoda	con	diferentes	piezas	de	metal	 incrustándose	en	tu
cadera	o	tu	rodilla,	así	que,	más	que	dormir,	desconectas	un	rato.

Sofía	sonrió.
Un	 ataque	 de	 tos	más	 parecido	 a	 la	 desintegración	 de	 un	 esternón,	 como	 si	 lo

rompieran	a	hachazos	desde	dentro,	las	sacó	de	su	charla.	Un	bebé	en	alguna	de	las
filas	traseras	empezó	a	llorar.

—Ahora	será	más	difícil	—apuntó	la	niña.
Martina	insistió.
—Inténtalo.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Sofía	 se	 había	 dormido.	 La	 revista	 colgaba	 de	 sus	 piernas

embutidas	en	leotardos	blancos	y	su	cabeza	rebotaba	con	la	vibración	de	la	ventanilla.
Martina	comprobó	su	cinturón	y	decidió	 levantarse	para	 ir	al	baño,	enfiló	el	pasillo
hacia	la	cola	del	avión	pero	antes	de	alejarse	de	su	asiento	pudo	observar	la	postura
del	hombre	enfermo.	Tenía	el	labio	caído,	sus	dientes	pajizos	parecían	manchados	de
sangre.	A	veces	se	convulsionaba	como	atacado	por	violentos	temblores	y	sostenía	en
la	mano	un	barullo	de	clínex	sucios	y	arrugados.	Sus	babas	rojizas	salían	expelidas
contra	 la	mesita	 plegada	 del	 asiento	 delantero	 con	 cada	 ataque	 de	 tos.	Martina	 no
soportó	más	la	visión	y	continuó	hacia	el	aseo.

Dentro	de	aquel	minúsculo	espacio	 los	zumbidos	del	 avión	 se	amplificaban.	La
chica	pensó	que	parecía	orinar	escondida	en	un	armario.	No	recordaba	haberlo	hecho
nunca	antes	dentro	de	un	avión	y,	desde	luego,	no	le	gustaba	la	experiencia.	Si	podía
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evitarlo	preferiría	no	volver	a	hacerlo.	La	succionadora	de	la	cisterna	hizo	su	trabajo
y	 cuando	 Martina	 abrió	 la	 portezuela	 descubrió	 que	 toda	 la	 realidad	 tal	 cual	 la
conocía	había	cambiado.

Encontró	un	caos	de	gente	corriendo	desesperada	hacia	ella,	los	pasajeros	de	cola
se	habían	levantado	de	sus	asientos	y	buscaban,	en	un	sinsentido	inexplicable,	ocupar
la	parte	 trasera	del	avión.	Huían	de	algo,	de	qué.	Martina	se	asomó	al	corredor,	 los
gritos	lo	convertían	en	una	jaula	de	grillos,	las	personas	tropezaban	unas	con	otras,	se
empujaban	sin	miramientos,	se	amontonaban	y	sólo	las	más	ágiles	conseguían	trepar
por	encima	del	 resto	para	alejarse	de	algo	que	ella	aún	no	comprendía.	Buscó	a	 su
hermana	entre	las	cabezas	pero	no	podía	verla.

Algunos	 pasajeros	 parecían	 tener	 intención	 de	 abrir	 la	 puerta	 trasera	 pero	 no
sabían	 cómo	 hacerlo,	 una	 de	 las	 azafatas	 los	 observaba	 horrorizada,	 intentaba
calmarlos,	poner	orden,	pero	acabó	estrujada	contra	la	pared	al	final	de	la	aeronave.
Lo	 único	 que	 podía	 mover	 eran	 sus	 ojos	 histéricos,	 empañados	 en	 lágrimas	 y
suplicantes,	 y	 siguiéndolos	 Martina	 encontró	 todas	 las	 respuestas,	 respuestas	 que
abrían	preguntas	aún	más	horribles.

El	hombre	enfermo	se	había	levantado.
La	mujer	a	su	lado	colgaba	ahora	de	su	mano,	con	un	mordisco	tan	poderoso	que

los	huesos	asomaban	por	el	agujero	en	la	carne.	Los	dedos	del	hombre	sujetaban	la
traquea	 de	 ella,	 arrancada	 del	 resto	 de	 la	 mujer	 como	 un	 filete	 sanguinolento.	 Su
cabeza	a	medio	caer	daba	tumbos	de	un	lado	a	otro	entre	las	butacas	cuando	el	tipo
comenzó	a	andar.

La	dejó	caer	y	se	abrió	paso	entre	la	multitud,	se	abalanzó	sobre	cuanta	persona
encontró	en	su	camino,	sembrando	el	pasillo	de	cuerpos	a	medio	mascar,	llenándolo
de	pedazos	rotos.	Izó	a	un	hombre	con	un	solo	brazo	y	sus	mandíbulas	se	ensañaron
con	 su	 bíceps	 hasta	 arrancárselo.	 Después	 atrapó	 por	 la	 melena	 a	 una	 niña	 que
pretendía	alejarse	y	la	asesinó	de	un	mordisco	brutal	en	la	garganta.	Los	pasajeros	de
la	parte	delantera	se	apelotonaron	contra	la	cabina	del	piloto.	El	avión	se	debatía	en
bandazos	a	miles	de	pies	de	altura.

El	 enfermo	 continuaba	 avanzando,	 su	 cuello	 torcido	 en	 una	 postura	 imposible.
Sus	pupilas	parecían	buscar	el	interior	de	su	propio	cerebro	y	sus	oídos	sangraban	una
sustancia	oscura	y	densa	como	puré	de	arándanos.	Sus	manos	 torpes	arrancaron	un
pedazo	de	carne	de	la	cara	de	un	pasajero,	a	la	azafata	que	intentó	detenerle	le	reventó
el	cráneo	contra	el	portaequipajes.

En	cuestión	de	segundos	había	sembrado	el	caos	en	la	aeronave,	había	mordido	y
mutilado	 a	 una	 docena	 de	 pasajeros	 que	 antes	 de	 que	 los	 supervivientes	 pudieran
volver	a	gritar	estaban	de	nuevo	de	pie	atacándoles.	Martina	sintió	el	tirón	en	la	falda
como	una	llamada	que	la	sacara	de	su	pesadilla,	se	abrazó	a	su	hermana	con	el	mayor
alivio	que	hubiera	sentido	jamás	y	se	acurrucó	con	ella	en	el	suelo	entre	dos	filas	de
butacas.

Las	luces	de	cabina	fallaron	mientras	en	el	exterior	una	neblina	pastosa	oscurecía
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las	ventanillas.	Entre	los	gritos	y	el	pánico	el	avión	de	las	hijas	de	Flavio	Correa	se
llenó	de	gruñidos	y	empezó	a	caer.

Playa	Blanca,	8	de	febrero	de	2013.
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Escribir	una	novela	no	es	un	capricho	ni	un	desahogo,	debe	ser	un	proyecto	a	largo
plazo	en	el	que	la	historia,	la	trama	y	los	personajes	se	enriquezcan	poco	a	poco	con
retoques	 del	 propio	 autor	 y	 de	muchas	 otras	 personas	 e	 influencias	 que	 le	 añaden
capas	de	barniz	y	pintura	hasta	dejarlo	terminado.

Esta	novela	que	tienes	entre	manos	se	llamó	durante	mucho	tiempo	simplemente
así,	 proyecto	—Proyecto	 Z,	 era	 el	 nombre	 concreto—,	 sin	 que	 yo	 mismo	 tuviera
nunca	claro	qué	pretendía	de	ella	ni	a	dónde	la	iba	a	llevar.	Me	apetecía	bucear	en	mi
propio	 imaginario	 y	 disfrutar	 de	 la	 figura	 del	 zombi	 desde	mi	 particular	 punto	 de
vista,	quizá	demasiado	alejado	de	la	corriente	aceptada	de	las	infecciones	y	el	virus
inexplicable.	Puesto	a	inexplicar,	prefería	volver	al	origen,	rasgar	las	tumbas	y	abrir
la	tierra	como	me	enseñó	Romero	y	como	me	aterró	Landis	de	niño	con	el	Thriller	de
Michael	 Jackson.	 Esos	 eran	 mis	 zombis,	 los	 que	 guardaba	 dentro,	 y	 quizá	 no	 me
encontraba	a	gusto	llamando	muertos	vivientes	a	seres	simplemente	enfermados	que	a
menudo	ni	han	muerto	ni	han	resucitado.

De	 modo	 que	 tras	 abordar	 fantasmas,	 vampiros,	 sectas	 y	 asesinos	 en	 serie,	 el
gusanillo	 chinchoso	 de	 la	 curiosidad	 me	 empujó	 sin	 remedio	 a	 resucitar	 —nunca
mejor	 dicho—	 aquel	 borrador	 y	 darle	 un	 repaso	 dispuesto	 a	 pintar	 una	 horda	 con
todas	las	de	la	ley.	No	quería	novelas	de	zombis	sin	zombis,	ni	tratados	de	sociología
donde	los	monstruos	sean	excusa	ni	escenario,	quería	armar	una	bien	gorda,	despertar
a	los	difuntos	sin	contemplaciones	y	poner	patas	arriba	mi	adorada	isla,	porque	nada
puede	encontrar	más	estimulante	un	escritor	de	terror	que	desatar	el	caos	absoluto	en
las	calles	que	mejor	conoce.	Es	un	desahogo,	haced	la	prueba.

Ha	 sido	mucha	gente	 la	 que	me	ha	 animado	desde	 el	 principio	y	 la	 que	me	ha
empujado	 hasta	 este	 aterrizaje	 en	Dolmen	 que	 es,	 para	mí,	 un	 logro	 personal	 y	 un
motivo	de	orgullo.	Y	aún	a	riesgo	de	dejarme	a	muchos	y	de	no	ser	justo	con	todos,
intentaré	dedicar	cuatro	párrafos	a	agradecérselo	con	palabras.

Debo	empezar	por	el	principio	y	nombrar	a	Juande	Garduño,	quien	hace	muchos
años	 encontró	 mi	 nombre	 en	 algún	 lado,	 cuando	 yo	 apenas	 era	 un	 lechón	 que
defendía	mi	primera	novela,	y	su	generosidad	me	acercó	a	Nocte	y	puso	las	letras	de
mi	nombre	en	el	tablero	junto	a	los	demás.	Puedo	decir	que	por	él	empecé	a	sentirme
escritor.	Y	 si	 el	 primer	 empujón	 es	 de	 Juande,	 el	 segundo	 fue	 de	Darío	Vilas,	 que
siempre	ha	confiado	en	mí	y	en	mi	trabajo	—mucho	más	que	yo	mismo,	desde	luego
—,	y	uno	de	los	mejores	regalos	que	me	ha	hecho	esto	de	la	literatura,	un	gran	amigo.
Esta	 terna	 la	 completa	 indudablemente	Mónica	Plasencia,	porque	me	 sostuvo	y	me
puso	de	pie	cuando	más	lejos	estaba	de	volver	a	publicar.	Ella	ha	tirado	de	mí	hasta
aquí	y	nunca	podré	olvidarlo.

El	camino	de	un	escritor	se	hace	con	más	tropezones	y	baches	que	alfombras	de
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flores,	 y	 son	 los	 amigos	 los	 que	 sostienen	 tu	 mano	 para	 evitar	 el	 resbalón	 y	 te
empujan	 hacia	 delante.	 Carlos	 Sisí	 y	 Rayco	 Cruz	 son	 dos	 de	 ellos,	 como	 Ángel
Sucasas,	Pedro	Escudero,	Daniel	P.	Espinosa	y	Nacho	Cid,	compañeros	de	rubias	y
sidras.

También	 quiero	 agradecer	 su	 apoyo	 y	 cariño	 a	Víctor	 Blázquez	—sí,	 pedros	 y
pablos	también	pueden	coger	escopetas	y	nuestros	edificios	arden	tan	bien	como	los
de	Maine—,	a	Castroguer,	Cosnava	y	a	todos	los	locos	de	la	servilleta.	A	colegas	y
amigos	como	Sergi	y	Susana,	Javi	Quevedo	y	Javi	Pellicer,	Iván	y	Cristina,	Virginia,
la	buena	gente	de	Bibliofórum	Sevilla,	Josué	Ramos,	Alberto,	Laura	Muñoz	y	tantos
Ilusionarios.	A	 la	 gran	Macu	Marrero,	 a	Leandro	Pinto	 y	 a	mis	mentores	Correa	 y
Ravelo.	A	los	que	más	saben,	Jasso,	Bueso,	Laguna,	Joe	y	toda	la	gente	de	Nocte.	A
los	que	nunca	me	dejan	caer,	Athman,	Mónica	Mateo	—best	librerian	of	the	world—,
Jorge	 Herrero,	 Juanma	 Pastor	 y	 los	 Davides.	 A	 mis	 queridos	 Tiramisureros,
Esmaterianos,	 Cinecutreros	 y	 amigos	 de	 la	 Zombiewalk	 de	 Barcelona.	 Al	 aliento
constante	 y	 sincero	 de	Mamen	 de	Zulueta	 y	Elena	Martínez,	 de	 Javier	Herce	 y	 de
Cristina	Macía.	A	las	editoriales	que	han	apostado	por	mí	y	con	las	que	he	tenido	la
suerte	 de	 trabajar	 y	 por	 supuesto	 a	 Jorge	 Iván	 Argiz	 y	 su	 entusiasmo	 des	 de	 el
principio	de	esta	aventura.	A	los	amigos	que	me	siguen	y	que	me	leen,	representados
por	 Javier	 Caídas,	 José	 Javier,	 Santiago,	 Oscar	 y	 Cecilia	—os	 debo	 una	 firma—,
Amilcar,	David	Gómez,	a	mi	gente	de	Playa	Blanca	y	de	Las	Palmas.	A	Zoe,	a	quién
amablemente	robé	el	nombre,	y	en	especial	a	Lorena:	te	dije	que	podía	haber	zombis
en	casa.

Y	 no	 puedo	 olvidar	 a	 la	 Santísima	 Trinidad:	 Matheson,	 King	 y	 Barker,	 por
alumbrar	mi	camino.

Por	último,	pero	más	importante,	a	mi	familia,	grancanaria,	madrileña	y	conejera,
empezando	por	mi	madre,	que	no	creo	que	jamás	lea	este	libro	—no,	Mamá,	no	te	va
a	 gustar—,	 mis	 hermanos,	 que	 pululan	 por	 estas	 páginas,	 y	 a	 Eli,	 porque	 si	 hay
alguien	capaz	de	convertir	en	luz	la	oscuridad,	es	ella.

A	todos,	y	a	muchos	que	sin	querer	pueda	olvidarme,	gracias.
PD:	Este	libro	se	ha	escrito	con	un	brazo	roto	así	que	a	los	médicos	y	fisios	que

me	lo	han	repuesto	les	toca	también	un	pedacito.
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MIGUEL	AGUERRALDE,	residente	en	Lanzarote,	es	maestro	de	Primaria	y	escritor
de	 novelas	 de	 suspense	 y	 terror.	 Es	 miembro	 de	 Nocte,	 colaborador	 en	 varias
publicaciones	 literarias	 y	 articulista	 en	 la	 revista	 local	 Yaiza	 te	 informa.	 Ha
participado	en	no	pocas	antologías	de	relatos,	como	Taberna	Espectral	(23	Escalones,
2010),	Errores	de	Percepción	(DH	Ediciones,	2011),	Monstruos	Clásicos	(Cultura	H,
2011),	Calabazas	 en	 el	 Trastero	 Especial	 Clive	 Barker	 (Saco	 de	 Huesos,	 2012),
Postales	 desde	 el	 fin	 del	 mundo	 (Editorial	 Universo,	 2012),	 Fantasmagoria
(Tombooktu,	 2013)	 y	 Ácronos	 (Tyrannosaurus	 Books,	 2013),	 y	 hasta	 la	 fecha	 ha
publicado	 cinco	 novelas	 de	 terror	 policiaco:	 Claro	 de	 Luna	 y	 Noctámbulo	 con
Ediciones	 Idea,	 Los	 Ojos	 de	 Dios	 y	Última	 parada:	 la	 casa	 de	 muñecas	 con	 23
Escalones,	y	la	reciente	Despiértame	para	verte	morir	con	Ediciones	Tagus.

Caminarán	sobre	la	Tierra	es	su	primera	incursión	en	el	género	zombi.
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